시집, 25페이지 - 브라보 마이 라이프

검색결과 총262건

최신순 정확도순

[우리 세대 이야기] 한국전쟁의 악몽을 딛고선 ‘호랑이들’

그날 동네 꼬맹이들은 죄 동구 밖 팽나무 숲 그늘에 모였다. 스무 명은 족히 될 성싶었다. 읍에서 나왔다는 아저씨 둘이 아이들을 줄지어 앉혔다. 자 자, 꼬맹이들은 앞쪽에 앉고 큰 놈들은 뒤쪽에 앉아, 알았지? 이 더운 날 흰 와이셔츠에 양복저고리까지 걸친 걸 보면 아저씨들은 분명 읍내의 큰 교회에서 나온 이들이 분명했다. 글 최학 소설가 / 우송대 교수 일러스트 윤민철 작가 그 더운 여름날 팽나무 숲의 기억 전에도 이런 일은 여러 번 있었다. 앞으로 열심히 교회에 나오라는 아저씨들 따라 찬송가 몇 구절을 부르고 나면 공책과 연필, 운 좋으면 초콜릿까지 얻어 걸릴 수 있었다. 땅바닥에 퍼질고 앉은 아이들이 잔뜩 기대에 찬 눈빛으로 아저씨들을 보고 있는 사이 한 아저씨가 먼저 왜 이리 덥지? 하면서 천천히 양복저고리를 벗었다. 그 순간 아이들은 모두 제 눈을 의심했다. 그리곤 신음소리도 내지 못한 채 얼음덩이처럼 굳어버렸다. 아저씨의 어깨를 한 바퀴 두르고 겨드랑이 아래로 내려온 건 벨트. 가죽 벨트에 달린 권총집이며 거기 삐죽이 고개를 내민 빛나는 권총 손잡이까지 똑똑히 바라볼 수 있었던 것이다. 뒤이어 다른 아저씨도 저고리를 벗었는데 그도 마찬가지였다. 권총이었다! 만화나 영화에서만 봤던 권총의 실물을 내 동네에서 우리 눈으로 똑똑히 볼 줄은 아무도 상상치 못했다. “미군 열차에 돌멩이 던진 놈, 누구야?” 두 아저씨가 우리들 앞에 굳건히 다리를 벌리고 섰다. 좀 전 같이 웃음 띤 얼굴이 아니었다. 노여움을 가득 묻힌 낯빛, 무서운 눈초리... 금방이라도 빵빵, 우리를 향해 총을 쏠 것만 같았다. 나는 나도 모르게 두 손을 움켜쥔 채 바르르 몸을 떨었다. 요란한 매미소리도 귓전에 들리지 않았다. 한 아저씨가 우리를 향해 무거운 음성으로 말했다. “우리는 경찰서에서 나온 아저씨들이다. 우리가 왜 너희를 여기 불러 모았는지 알겠지? 지금부터 내가 묻는 말에 바로 대답하지 않으면 모조리 경찰서로 끌고 갈 것이다. 알겠어? 응, 그저께 저녁 여기 동네 앞을 통과하는 미군 열차에 돌멩이 집어 던진 놈, 누구야? 돌 던진 놈 있지, 어느 놈이야?” 순간 나는 숨이 턱 막혔다. 옆 자리 경렬이가 바르르 몸을 떨었고 내 앞의 용수가 흠칫 놀라며 어깨를 곧추세웠다. 쟁쟁한 적막이 흐르는 사이 다른 아저씨가 말했다. “허, 요놈들 봐라. 말을 않겠다 이거지?” 그가 가볍게 오른손을 옮겨 제 권총집을 쓰다듬는 순간이었다. “얘가 그랬어요! 얘가 돌 던졌어요!” 누군가 바락 소리를 질렀다. 뒤쪽이었다. 아이들의 눈이 그쪽으로 쏠렸다. 등하교 때마다 곧잘 우리에게 제 책보자기를 떠맡기던 민호였다. 그가 온몸을 떨면서 제 옆의 경수를 가리켰다. “넌 안 그랬니? 너도 했잖아! 얘, 얘도 돌 던졌어요. 나만 아니에요!” 튕기듯 일어난 경수는 민호뿐만 아니라 제 앞뒤 애들까지 한꺼번에 짚었다. 그게 신호였다. 스무 명의 아이들이 저마다 발광하듯 제 동무들을 고발하기. 마침내 내 단짝 경렬이 나보다 먼저 나를 가리켰고 나 또한 약간이라도 늦으면 죽을세라 앞의 용수를 지적했다. 그리곤 누가 먼저랄 것도 없이 앙 하고 울음을 터뜨렸으며 이내 팽나무 숲은 아이들의 울음소리에 묻혔다. ‘기브 미 쪼꼬레또!’를 외치며 자란 세대 내 어린 시절을 보낸 그 산골 마을 앞에는 경부선 철길이 있었다. 전쟁이 끝난 지 얼마 되지 않은 때였는데 해질 무렵이면 미군들을 잔뜩 태운 군용열차가 마을 앞을 통과했다. 열차가 오기 전부터 철둑 이편저편에 서 있던 마을 아이들은 열차가 다가오기 무섭게 두 팔을 흔들어대며 ‘기브 미 쪼꼬레또!’를 외쳐댔다. 그러다보면 실제로 열차에서 초콜릿이며 오렌지가 던져지기 일쑤였고 때로는 뚜껑을 따지 않은 C레이션이 통째로 얻어 걸리는 횡재를 할 때도 있었다. 그 무렵 난생 처음 본 일회용 종이컵, 플라스틱 스푼 등에 대한 놀라움은 지금도 생생하게 기억할 수 있다. 그런데 오래지 않아 열차를 탄 미군들의 숫자며 그들이 던져주는 ‘물건’의 양이 눈이 띄게 줄어들기 시작했는데 그때부터 동네 아이들은 예사로 기차를 향해 팔을 쭉 뻗으며 감자를 내지르기 시작했다. 미군들 또한 감자로 응수해 오자 급기야 돌멩이를 던지는 지경까지 이르렀던 것이다. 형사들이 돌아간 뒤, 아이들은 누구 하나 동무를 찾는 법 없이 뿔뿔이 흩어졌으며 이후 골목을 달음박질하는 아이들의 소리조차 한 달 넘게 사라졌다. 아이들보다 닭이 더 많았던 교실 많은 또래의 아이들이 통학 열차를 타고 대구를 내왕하며 중학교를 다녔지만 나는 폐광이 있는 산 아래의 농림학교에 다녔다. 비인가 중학 과정의 이 학교의 교실엔 아이들 숫자보다 닭들이 더 많았다. 아이들은 영어 수학을 공부하는 시간보다 더 많은 시간을 고추 모종내기, 깻잎 따기, 염소 키우기, 하천 부지 개간에 동원됐으며 따로 닭들을 책임진 나는 틈날 때마다 사료를 주고 닭똥을 치웠으며 자전거 뒷자리에 계란을 싣고 자갈 많은 신작로를 달렸다. 볕 좋은 날이면 유치환 시집이며 봔 루운의 같은 책을 들고는 닭들을 피해 폐광으로 올라가기도 했다. 일제 때 코발트를 캐냈다는 이곳엔 고대의 성전 같은 건조물들이 군데군데 서 있었고 그 아래에 끝도 깊이도 알 수 없는 캄캄한 갱들이 미로처럼 뻗어 있었다. 더러 애들과 함께 관솔불을 켜서 갱 안으로 들어가 보면 인체의 해골이며 뼈다귀들을 어렵잖게 발견할 수 있었다. 전쟁이 한창이던 때 보도연맹 사람들을 집단으로 학살한 현장이었다는 사실은 훨씬 뒤 내가 고향을 떠난 뒤에 알았다. 명색이 학교를 다니고 있었지만 그때도 나는 여전히 배가 고팠고 입을 것이 마땅찮았으며 앞날은 암담하기만 했다. 양은그릇에 담긴 흰 쌀밥을 간장에 비벼 먹는 꿈을 꾼 날에도 나는 계란을 싣고 읍내에 갔으며 구판장에 그것을 넘긴 뒤에는 또 하릴없이 4학년 때 짝꿍이었던 수리조합장 딸이 살고 있는 기와집 근처를 몇 바퀴 돌다가 호롱불 켜진 대밭 아래 초가로 돌아와야 했다. 시간 맞춰 역으로 가면 통학열차에서 내리는 교복 입은 그 아이를 먼 데서라도 지켜볼 수 있었지만 내겐 그럴 용기도 없었다. 무작정 상경해 고생 끝 대학 입학 고등학교 입학자격 검정고시 합격증을 쥔 뒤 나는 무작정 서울로 가는 밤 열차를 탔다. 그리고 그날 내 옆자리에 앉았던 못된 아줌마를 지금도 잊지 않는다. 점심 저녁을 건너 뛴 아이가 혼자 꼬르륵 소리를 내며 옆에 앉아 있는데도 그녀는 삶은 계란 네 개를 차례차례 혼자 다 먹었다! 다음 날 아침 용산역에 내린 나는 멀리 인왕산만 바라보며 독립문까지 타박타박 걸어 형님의 셋방을 찾아 들었다. 형들 덕에 서울의 고등학교에 입학할 수 있었던 것은 내 생애의 행운이었다. 간신히 교복을 걸치고 책가방을 들고 학교를 다녔지만 아직 미래에 대한 꿈을 가질 처지는 아니었다. 공부와 무관하게 대학 진학을 할 만한 집안 형편이 아니었기 때문이다. 닥치는 대로 책을 읽고 더러 글을 쓰기도 했지만 문학을 해보겠다는 뜻을 가졌던 것은 아니었다. 등록금 적은 국립대학 역사학과를 지망했다가 보기 좋게 떨어지곤 낭인 생활을 했다. 입시학원에 가는 대신 2본 동시상영의 싸구려 영화관을 전전했으며 노모의 성화에 못 이겨 두 차례 공무원 시험을 보기도 했다. 다음해 간신히 대학에 적을 올려놓고는 가정교사, 무허가 학원 선생 등을 하며 학비를 벌었다. 대학은 학기 중에도 수시로 교문을 닫았기에 출석일수를 걱정할 일은 드물었다. 간혹 선배들에게 끌려가서 통일, 노동, 매판자본 등등의 얘기를 듣기도 했지만 내 앞가림도 못하는 주제에 그런 거창한 담론들이 내 귀에 들어올 턱이 없었다. 지하 유인물을 펴낸 주모자로 오인 받아 성북경찰서 취조실에서 하룻밤을 자는 때에는 까닭 없이 그 어린 날 팽나무 숲의 광경이 생생히 살아났다. 더 이상 형사들이며 권총조차 무섭지 아니한데 수치심이 온몸을 감싸왔다. 갈래머리를 한 뽀얀 피부의 조합장 딸아이가 보고 싶었다. 마흔넷에 청상이 되어서도 아들 아홉을 홀로 키운 어머니가 세상을 떠난 그해 가을, 종로 3가의 한 찻집에서 그 여자아이를 만났다. 그런데 딴 애들 몰래 지우개를 쥐어주던 그녀의 손길 하나까지도 나는 똑똑히 기억하고 있는데 그녀는 나에 대한 기억이 전혀 없었다. 대학 강단 떠난 후 소설에 새삼 감사 몹시 소설이란 걸 쓰고 싶었던 것이 그 즈음이었던 듯싶다. 정한숙 선생 담당의 ‘소설창작실습’의 과제를 닷새 만에 완성했다. 바닷가 결핵환자 요양소가 이야기의 주 무대로 돼 있지만 거기엔 내 고향의 코발트 광산은 물론 동구 밖 팽나무 숲과 조합장 딸아이까지 다 들어가 있었다. 생전 처음 단편소설의 분량을 채운 그 소설이 그해 겨울 한 신문사의 신춘문예 당선작이 돼 버리고 말았다. 올해가 내 정년이다. 8월 말일자로 나는 34년간 몸담았던 대학의 교단을 떠나는 것이다. 친구들 대부분이 50대 초 중반에 직장을 떠난 것에 비하면 나는 ‘참 길게도 해먹은’ 셈이다. 쥐뿔의 학위도 없는 내가 일찌감치 대학 강단에 설 수 있었던 것도 다 문학 덕이었다. 스무 해 넘게 문학 강의만 해 오던 내가 정년 10년을 남겨 놓고는 중국을 비롯한 외국 학생들만을 상대로 한국어와 한국문화를 수업했으며 그 인연으로 중국 백주(배갈)에 대한 관심과 공부를 갖게 되었다. 백주 관련 책을 내고 바깥으로 백주 강의를 다닌 것도 그 때문이었다. 지난해에는 두 나라 관계 인사들과 함께 ‘한중백주문화교류협회’를 만들기도 했다. 뒤늦은 나이이기는 하지만 내가 이렇듯 중국을 새롭게 만난 것도 내 인생의 즐거움 중 하나가 된다. 퇴직 후에도 나는 서울 집에만 머물지 않기로 마음을 먹는다. 계룡산 줄기 끝에 앉은 농가 한 채를 빌려 일주일에 사나흘을 거기서 지내기로 한다. 텃밭을 가꾸고 소설을 쓰고 또 좀 더 깊이 중국을 공부하면서 내 여생을 보내고자 한다. 부끄럽고 고단했던 내 어린 날의 시간들이 내 인생의 남은 세월에서도 각성과 용기의 원천이 돼 줄 것으로 믿고 있다. 최 학 1950년 경북 경산 출생. 고려대 국문학과와 같은 대학 대학원 졸업. 1973년 경향신문 신춘문예에 단편소설이 당선되어 문단 등단. 1979년 한국일보 장편소설 공모에 역사소설 ‘서북풍’ 당선. 1981년~현재 우송대 교수. 고려대문인회 회장 역임. 현재 한중백주문화교류협회 회장. / 저서: 창작집 ‘식구들의 세월’ ‘손님’ 등. 장편소설 ‘미륵을 기다리며’ ‘화담명월’ 등. 산문집 ‘시가 있는 간이역’, ‘배갈을 알아야 중국이 보인다.’ ‘니하오 난징’ 등.

2015-03-05 18:15
[나이로부터의 자유- PART3] 93세 ‘운동王’ 민덕기 할머니

지난 1월 9일, 깊어가는 겨울 경기도 이천 장호원의 한 마을, 드넓게 펼쳐진 논 한가운데에 50여 가구가 따스한 겨울의 마알간 빛을 받고 있다. 노인회관을 중심으로 떡방앗간 김이 모락모락 피어나고 있다. 바로 운동왕으로 이름이 알려진 민덕기(閔德基)할머니가 살고 있는 마을인 송산2리의 모습이다. 송산2리는 민 할머니뿐만 아니라 여러 명의 장수인들이 살고 있어 그 비결이 궁금해지는 곳이기도 했다. 그 옛날 복숭아를 훔쳐 먹고 장수하며 괴력을 발휘한 의 손오공이나 3천 갑자(三千甲子)의 수명을 누렸다는 동방삭처럼 무병장생을 바라는 마음으로 송산2리 민 할머니를 둘러싼 따스한 모습들을 들여다봤다. 글 김영순 기자 kys0701@etoday.co.kr 사진 이태인기자 teinny@etoday.co.kr 장호원 송산2리 경로당에 도착하자 영하 10도에도 아랑곳 하지않고 경로당에 나온 10여 명이 함께 모여 노래를 부르고 있었다. “내 나이가 어때서 사랑하기 딱 좋은 나인데, 어느날 우연히 거울속에 비친 내 모습을 바라보면서 세월아 비켜라~ 내 나이가 어때서 사랑하기 딱 좋은 나인데(사랑하기 딱 좋은 나인데)” 민덕기(93) 할머니를 중심으로 삥 둘러 앉은 이순복(90), 임순자(83), 김재순(83), 최복순(82), 정순덕(81), 임순옥(77), 정재선(74), 이화자(73), 조태원(69) 씨는 요즘 유행하는 노래인 ‘내 나이가 어때서’를 흥얼거린다. 그중에서도 유독 넘치는 흥으로 노래를 부르고, 우스갯소리로 분위기를 돋우는 민덕기 할머니, 하루만 안 보여도 할머니를 찾는 이들 덕분에 요즘 외로울 새가 없단다. 흥이 넘치는 ‘이천의 스타’를 만나다 마을 사람들의 즐거운 사랑방이자 활기를 얻어가는 아지트인 경로당에서 최고령인 민덕기 할머니가 떴다 하면! 민 할머니보다 어린 90세 할머니는 일어나 깍듯하게 맞이한다. 민 할머니에 비하면 아직은 새파란 80세 어르신은 나이까지 올리는 귀여운 거짓말로 대화를 나눈다. 노래방 기기를 틀고 노래하며 윷놀이 한 판 놀고 불로장생 복숭아 과일로 입안까지 즐거워지면 어느새 장호원 송산2리 마을의 웃음소리로 붉은 노을은 익어가게 된다. 민 할머니 따라 운동, 장수마을의 비결 민 할머니가 93세의 나이에도 친구 많고 인기가 넘치는 비결은 과연 무엇일까? 민 할머니는 2014년 11월 20일, SBS 에 출연하여 엄청난 줄넘기 실력과 체력, 훌라후프 등 놀라운 유연함으로 시청자들을 깜짝 놀라게 한 후 ‘이천의 스타’가 됐다. “에스비스라지, 다음주 월요일에 엄앵란인가 그 사람이 온다잖아.” “아니요, 에스비에스 그거, 강호동이 하는 거 거기서 촬영하러 온다고 했잖아요.” 지금도 여러 방송사에서 민덕기 할머니를 섭외하려고 송산2리 이장한테 연락하여 일정을 잡고 있는 중이다. 어딜 가든 사람들이 알아볼 정도가 된 ‘장호원의 스타’를 방증하는 예다. 방송 당시 줄넘기 100번에 20kg 쌀도 번쩍 들고, 지리산 종주, 미니 철인 3종 경기에서 우승한 운동왕 민 할머니는 유연성, 근지구력 등 신체 나이 테스트에서 40대 못지않은 검사 결과를 받았다. 마을 사람들에게 본격적으로 건강 비법을 전수하러 나서고 있는 민 할머니는 세 가지 비법을 제시했다. “제1강 스트레칭, 뻣뻣한 몸을 최대한 유연하게 움직이고 또 움직여라, 제2강 걷고 또 걸어라, 제3강 집에 있지 말라.” 대성 떡방아집을 운영하는 전근수(61) 송산2리 이장은 “민 할머니의 몸에는 여기저기 수술 흔적이 남아있어요. 그런데 10여 년 전에 위암 판정으로 무려 4차례나 수술대에 오르며 생사를 오갔을 때도 퇴원 후 바로 걸어다닐 정도로 건강하셨어요. 지난해 돌아가신 103세 할머니도 우리 마을에서 오래 산 분이죠”라며 “우리 마을은 공기 좋고 인심이 좋아 어르신들이 살기 좋은 곳이에요”라고 말했다. 민 할머니는 17세때 송산2리로 시집 와 살다가 서울 생활을 50여 년을 했고, 다시 귀향하여 마을로 돌아왔다. 서울에서 살면서 그녀를 그토록 힘들게 만든 건 치열하게 사는 삶 속에서 눈덩이처럼 커져버린 과로와 스트레스였다. 그래서 민 할머니는 위절개수술을 겪으며 건강에 대한 신념도 확고해졌다. 그녀는 같은 스트레스라도 긍정적으로 받아들이기 위해 노력하는 것이 무엇보다 중요하다고 여긴다. 자전거, 볼링도 잘하는 그녀는 “건강도 저축과 같다”고 말한다. “시간이 없다, 몸이 피곤해서 운동하지 못한다는 건 핑계죠. 타고난 신체라 해도 스스로 노력해야만 유지할 수 있어요. 돈이 있을 때 저축해야 하는 것처럼 건강도 건강할 때 지켜야 평생 유지가 됩니다. 한 살이라도 젊을 때 자기만의 방법을 찾아 운동을 시작해야죠.” 무엇보다도 그녀는 음식을 가리지 않는다. 그녀의 하루 세 끼 사랑은 주변에서 인정할 정도다. 자연 그대로의 채소를 즐겨 먹지만 다른 음식도 가리는 것이 없다. 맛없다는 음식, 못 먹는 음식, 특별히 좋아하는 음식을 구분 짓지 않는다. 늘 분주하고 바지런하다 민 할머니는 다소 늦은 나이인 69세 때 등산 산악회를 시작했다. 그러나 시작하면서부터는 거침이 없었다. 한라산, 지리산, 오대산 등산을 통해 다리 힘을 키웠다. 또한 웬만한 곳은 모두 걸어다니고 한겨울에 4~5km 되는 장호원 병원이나 교회를 가더라도 걸어 다녔다. “어차피 피하지 못할 스트레스라면 즐기려고 합니다. 주위 사람들에게 ‘잘 돼도 잘 되는 것이 아니고 못 돼도 못 되는 것이 아니다’라는 말을 자주 해요. 비록 어떤 일이 잘 되지 못했더라도 나중의 성취를 위해 겪는 과정이라고 여기는 겁니다. 젊은 시절 그걸 못해 스트레스로 병들었던 것 같아요.” 자식들한테 아프다는 소리를 하는 것도 자존심 상한다며, 그런 자존심을 높이는 것이 건강에 중요하다는 게 그녀의 지론이다. “이 세상의 중심은 누구도 아닌 바로 나잖아요. 튼튼해야 내 세상에서 내가 중심이 돼 이끌어갈 수 있는 거죠. 나를 위해 건강해져야 한다는 마음이 운동을 하게 만드는 원동력이 됩니다.” 민 할머니는 어릴 적 ‘똑순이’이라는 말도 많이 듣고 청소 잘하고 부지런해서 알아서 척척 하는 사람이었다고 한다. 요즘도 성경책을 매일 읽는 그녀이기에 취재진이 가져간 잡지와 신문도 거뜬히 읽었다. 그러나 그녀는 자신이 언론에 나간다는 것도 기쁘지만 한편으로는 아쉬움도 있다고 밝혔다. “나만 방송에 나가니까 좀 미안해. 우리 동네 경로당 사람들도 같이 나가면 좋을 텐데. 내가 이 나이에 무슨 호강인지, 방송에 나갈 줄 누가 알았겠어. 신나고 좋아, 나이 먹어도 참 좋아.” 긍정적인 에너지와 유쾌함으로 살맛 나는 세상을 살고 있는 민 할머니는 여전히 부지런한 살림꾼이다. 민 할머니 혼자 사는 지금은 식사 준비는 물론, 집안 곳곳이 그녀 손길로 반짝이고 있었다. 93년을 사는 동안 셀 수 없이 많은 직업을 거치며 만능 재주꾼이 된 그녀는 “사는 동안 맑은 날이 있으면 흐린 날도 있었을 터, 내 몸은 내가 관리하는 것이 철칙”이라고 말했다.

2015-02-23 10:03
[명사와 함께하는 북人북] 사랑하고 노래하고 투쟁하다

솔직담백하고 독창적인 문체로 사랑받는 시인 문정희(文貞姬·68). 그런 그녀가 인간적으로 가장 사랑하는 시인은 ‘파블로 네루다(Pablo Neruda, 1904~1973)’다. 네루다의 자서전 를 펼쳐 든 순간 그녀는 자유분방하고 낭만적인 그의 삶을 동경하지 않을 수 없었다. 일탈을 위한 동기부여 지루하게 반복되는 일상 속에서, 네루다의 자서전을 만난 그녀는 적대적이고 경쟁에 빠진 언어를 사용하는 자신을 돌아보게 됐다. 명쾌하고 자유분방한 시인의 사고가 점점 커지고 거대한 정신을 이루는 과정을 읽어 내리며 시인으로서, 한 인간으로서 ‘나도 그런 삶을 살고 싶다’는 마음이 솟구쳤다. “내가 살고 있는 삶이 너무 진부하고 권태스럽다는 생각이 들 때가 많잖아요. 특히 나이가 들수록 일상에 매몰되고, 삶의 상투성에 휘몰리기 마련이죠. 그럴 때면 새로운 돌파구를 찾아야 하는데, 중년은 도전이 두렵고 일상을 탈피하기 어려울 수도 있어요. 많은 사람이 그런 중년들에게 ‘현재에 만족해라, 감사해라’라고 위로를 하죠. 하지만 이런 메시지에 안주하면 아무것도 할 수 없어요. 우리는 그럼에도 불구하고 뭔가를 해야 해요. 자꾸 생각을 전환하려 하고 새로운 것을 찾으려는 노력이 필요하죠. 나 역시 ‘이건 아니지. 인간이라면 좀 더 다른 삶이 있겠지. 새로운 게 없을까?’라는 생각을 할 때가 있어요. 그럴 때 를 읽으면 우리네와는 다른 사고를 하고 자유분방하게 살았던 네루다의 삶이 부럽기도 하고, 한편으로는 자극이 되죠. 나도 일상을 탈피해 새로운 생각을 하고 무언가를 해야겠다는 동기부여도 생기고요.” 자유로운 사랑을 노래하다 파블로 네루다의 시집 중 ‘사랑은 이다지도 짧고 망각은 그렇게도 길다(Love is so short, forgetting is so long)’라는 말을 가장 좋아한다고 했다. 그녀는 얼마 전 그에 대한 화답으로 ‘이 세상 모든 사랑은 무죄’라는 시구를 썼다. 사랑의 기쁨뿐만 아니라 그 아픔까지 달콤하게 노래하는 그녀에겐 거침없이 자유로운 사랑에 대한 갈증이 남아 있었다. “정말 밤을 꼴딱 새워가며 읽었어요. 무엇보다 자유분방하고 저돌적인 그의 연애 이야기가 참 흥미로웠죠. 네루다가 전하는 사랑에 대한 감정과 일화들을 읽다보니, 나의 옛 추억과 사랑도 떠오르고 여러모로 재밌는 상상을 하며 읽었어요. 그는 칠레시인인데 확실히 남미의 감수성이라는 게 우리와는 비교할 수 없이 자유롭고 솔직하더라고요. 그는 ‘여인’이라는 존재를 아름다움의 마지막 개념으로 생각하고 사랑 노래를 써냈는데 그것 또한 참 인상적이었어요. 그런 면에서 보면 저는 한국의 시인이고, 머릿속으로는 자유롭지만 한국의 문화와 교육에 길들었기 때문에 그처럼 자유분방한 연애감정을 풀지 못했죠. 지금 와서 생각해보면 그게 무척 아쉽고 때론 한스럽기도 해요.” 가보고 싶은 나라, 칠레 그녀는 ‘여행이란 이 세상에서 발견한 가장 뜨겁고 황홀한 즐거움 중 하나’라고 말한다. 네루다 자서전의 배경인 ‘칠레’는 그런 그녀의 가슴을 한껏 들뜨게 하였다. “책을 읽는 내내 길고 긴 바닷가에 접한 칠레라는 나라가 무척 사랑스럽게 느껴졌어요. 꼭 한 번 가보고 싶다는 로망이 생겼죠. 네루다의 자서전에 펼쳐진 칠레는 가난하지만 따뜻하고 인간미가 넘치는 곳이에요. 재미있는 일화가 한 가지 나와요. 한 사람이 기차에 몰래 무임승차했는데 갑자기 검표원이 오지 뭐예요. 그러자 그이는 어깨와 다리를 구부리고, 주변 사람들은 그의 등 위에 담요를 얹어 능청스럽게 카드놀이를 하기 시작했어요. 검표원은 그 숨은 사람이 탁자라고 착각하고 지나갔죠. 자칫 어둡게 그려질 수도 있는 상황인데 너무나 유쾌하고 인간미 넘치게 느껴지더라고요. 그런 이야기만 보아도 칠레라는 나라가 너무 재밌고, 가난을 피투성이 나게 생각하지 않고 유머러스하게 극복해나가는 모습이 정말 감동적이었어요.” 살아 있다는 것은 그녀는 최근 내놓은 시에세이집 에서 ‘나는 여든 살까지만 젊고, 아흔 살까지만 아름다울까 보다’라는 말을 했다. 그녀가 말하는 젊음과 아름다움은 무엇일까? 그 의미가 궁금했다. “생명이 붙어 있는 한은 젊고 아름답겠다는 거죠. 사람들은 ‘젊다’, ‘아름답다’는 것을 너무 나이에만 기준을 두는 것 같아요. 하지만 저는 여든 살을 먹은 소년도 보았고, 서른 살을 먹은 영감도 보았죠. 실제 나이나 외모로 판단하기보단 그 사람의 정신세계나 감각이 얼마나 젊은지를 볼 줄 알아야 해요. 얼마 전 카페에 차를 마시러 갔다가 들어보니까 옆에 앉은 아가씨들이 결혼 혼수 이야기만 그렇게 하더라고요. 그래서 속으로 ‘아이고, 저런 늙은이들이 다 있나’하고 생각했어요. 로맨틱한 감성이 아닌 소유에만 사로잡혀 있는 그들의 모습은 ‘늙은이’나 다름없죠. 그런 계산적인 사고보다는 현재를 더 풍부하게 느끼고 깊이 고민하려는 자세가 필요한데 말이죠. 저는 현재를 가장 젊게 소유하려 해요. 얼마 전에 책에서도 썼지만 그 말은 즉 ‘살아 있다는 것’이고, ‘깨어 있다는 것’이죠. 우리에게 시간은 언제나 새것이에요. 그래서 매 순간 호기심을 잃지 않고 많은 것을 느끼려 해요. 순간을 놓치며 사는 건 영원을 놓치며 사는 것과 같죠. 오직 이 순간만이 나의 전부니까요.”

2015-02-05 17:05
[아침의 향기]공부는 하면 할수록 자신을 발견하게 만든다

해외 CEO들이 우리나라에 올 때마다 놀라는 장면들이 있다. 바로 아침 7시 부터 강연을 듣고 토론을 하는 게 일종의 문화가 된 한국 경영자들의 모습이다. 단순히 인맥을 쌓는 게 아닌, 800~900여 명의 경영자들이 모여서 열띤 배움을 추구하는 모습은 에릭 슈미트 구글 회장과 같은 세계적 CEO들에게도 인상적인 장면으로 남은 바 있다. 세계미래포럼(이사장 이영탁) 조찬회에서 만난 두 모자(母子)의 모습도 그런 강렬한 아우라가 있었다. 앞 좌석에 앉아 강연에 귀 기울이며 바쁘게 메모를 하는 그 모습이 만들어지기 위해선 어떤 동기가 있는 것일까? 궁금해지지 않을 수 없었다. 인상이 비범해 보이는, 보통 할머니 같지 않은 느낌. 1960년생인 아들과 함께 세계미래포럼 조찬회에 참석한 1938년 생 이득해 씨는 첫눈에도 보통이 아니라는 인상을 줬다. 그 인상처럼, 그녀는 범상치 않은 삶을 갖고 있었다. “부산에서 태어나서 대학은 서울에서 나왔어요. 법을 공부했는데, 친구들은 전교 1, 2등 하던 내가 판사나 검사가 안 된 것에 대해 의구심이 많아요. 동생들 키우느라 그랬죠. 그런데 내 자식들은 내가 법 공부 계속했으면 시집도 안 가고 일하다가 정의를 위해 싸우는 투쟁가가 됐을 거라고, 하나님이 도운 거라고 해요.” 자신감, 몰입과 고지식함, 그리고 승부욕. 그녀도 인정하는 자신의 특징이었다. “어떤 직업을 해도 내 적성에 맞아요. 수학학원, 레스토랑… 한솥도시락은 전국에 200개 체인이 있었는데, 거기서도 1, 2등을 했었죠.” 몰입·강직·승부욕으로 인생을 경영하다 그녀는 현재 광고회사를 경영하고 있다고 한다. 4년 전에 세상을 떠난 남편은 물수건을 단체에 공급하는 사업을 했었다. 말하자면 부부가 함께 경영자였던 셈이다. “남편 집안이 잘 살았던 건 아니고, 저와 같이 맨땅에 일군 거예요. 애초에 결혼할 때 양쪽 집에서 굉장히 반대가 심했습니다. 우리 집에서는 내가 너무 사랑스러워서 보내기 싫었고, 시댁에서는 내가 예수를 믿는다고 아주 싫어했어요. 좀 내가 키도 작았고…. 이해돼요. 그런데 막상 결혼하니 내가 시어머니한테 잘못한 적 없고 시어머니도 나에게 대놓고 뭐라 하신 적 없어요. 하긴 야단을 쳐도 내가 뭐를 모르니까. 그냥 칠푼이같이 해맑았던 거죠.” 독실한 크리스찬으로서 그녀는 네팔에서 선교사업과 함께 교회를 짓고 있다. 힌두교 쪽에서 작업을 저지해서 힘들지만 내년에 완공될 예정이라고 한다. “4년 전에는 네팔 아이 세 명을 한국에 데려와서 공부시켰어요. 중학교 아이를 고등학교에 보내고 세 명 다 대학도 보냈어요. 연세대 정치외교학과 간 아이가 있는데, 걔는 자기 나라 가면대통령도 할 수 있겠죠. 그 아이들을 무섭게 키웠죠. 내 아이처럼. 그래서인지 엄마라고 불러요.”(웃음) 공부는 하면 할수록 자신을 발견하게 만든다 “공부는 할수록 나를 발견하는 일이죠. 공부는 하고 싶은 게 아니고, 해야할 거예요.” 그녀는 앞으로 배우고 싶은 분야로 미래가 들어가는 미래 지향적인 학문이나 건강 관련 분야를 꼽았다. 나이가 80이 다 되어 가는데 공부를 하다보면 피곤하지 않을까? “피곤해도 공부할 땐 몰라요. 졸면서도 재밌고. 뭐 존 적은 없는데, 내가 피곤해도 새벽부터 내내 공부하니까.” 공부는 그녀의 에너지 넘치는 삶의 동력원이었다. 평생교육, 경영자과정, 일본어, 네팔어, 영어 등등, 그녀의 지적 욕구는 끝이 없어 보였다. 그녀의 그런 기질은 어머니에게서 물려받은 것일지도 모른다. “제 어머니가 동생들이 많아서, 동생을 업고 학교를 갔다고 해요. 가서는 당시에 문도 없던 교실의 밖에서 안을 쳐다보면서 공부하셨다고. 그리고 동네에 간이역이 있는데 거기에 앉아서 사람들이 시계를 보고 ‘몇 시 몇 분이네’ 하면 그걸 보고 시계 보는 법을 익히셨다고 들었습니다. 당시가 일제 때여서 어머니가 일본 사람들을 상대로 장사를 하다보니까 너무 잘하게 돼서 일본 부대에서 통역을 맡았었어요. 거기에 저를 항상 데리고 다니셨죠. 그때 부대에 가면 먹을 게 많으니까 이것저것 주는데 저는 누가 주는 건 안 먹고 어머니가 손에 쥐어주는 것만 먹었대요. 지금도 좀 그런 성격이 있긴 합니다. 너무 가난하니까 어머니가 올 때 통에 짬밥을 한 동이 이고 오시는데, 그 속엔 먹던 군인들 침도 들어 있고 코도 있었지만 그냥 끓여서 먹었어요. 근데 내가 그걸 먹을 수 있겠어요? 그걸 봤는데…. 못 먹으니까 난 안 먹었고 그래서 키가 안 자란 거 같아요.” 그녀는 자신의 교육비를 한 달에 백만 원을 쓰고 있단다. 많이 들 땐 300만 원도 드는데, 연평균 1200만~1500만 원 가량이라고, 가장 많이 들어가는 게 교육비, 그리고 엔터테인먼트, 문화비, 경조사비 순. 한 달 용돈은 1000만 원 정도라고 한다. 배움에 대한 아낌없는 투자와 후회 없는 삶 남부럽지 않게 살고 있는 그녀는 자신의 인생을 돌이킬 때, 이런 삶을 살았다면 좋았을 걸, 하고 후회되는 점은 전혀 없다고 단언했다. “꿈을 이루지 못한 아쉬움은 없습니다. 과거로 돌아가라 그러면 싫어요. 지금이 좋다기보다는 그렇게 살아올 자신이 없어요. 너무 힘들게 살아왔고, 그렇게 가난했고, 하지만 그래도 한 번도 부잣집 아이를 부러워했다거나 하진 않았어요. 내 공부하고 내가 하는 것들만 열심히 했기 때문에.” 그래서 그녀는 최선을 다하지 말라고 3남2녀 자식들에게 얘기한다고 한다. “‘차선만 다해라, 최선을 다하면 사람이 간다’라고 아이들에게 말합니다. 최선을 다하라는 말은 누군가에게 부탁하는 말이 돼버리는 거 같아요. 그보다 저는 ‘하늘은 스스로 돕는 자를 돕는다’라는 말을 믿거든요. 그걸 위한 차선입니다.”

2014-11-27 13:24
[특별자문단 칼럼] 2060시대와 생애교육- 가재산 피플스그룹 대표

10여 년전 연구회에서 잘 알고 지내던 교수 한분이 직접 쓴 ‘경제수명 2050시대’ 이라는 책을 보내왔다. 50대에 창업을 하여 과거의 경험과 전문성을 살려 새로운 제2인생의 길을 선택한 필자의 이야기가 그 책에 소개되어있으니 한번 읽어보라는 뜻으로 보내온 것이었다. 5권 세트로 나온 이 책은 어떻게 하면 '경제 수명' 을 늘릴 수 있을까에 대한 이 분야 전문가들의 체험적 연구서였는데 '2050'은 20대부터 50년을 일해야 한다는 의미도 되고, 50대도추가로 20년을 더 일해야 한다는 의미도 있었다. 즉 경제수명을 50년은 유지해야만 고령화 시대에 대응할 수 있다는 것이 책의 요지였다. 10년이 지난 지금, 이제는 ‘경제수명 2060’시대가 절실하게 되었다. 20살에서 70세까지만 일한다가 아니라, 80세까지 60년 동안 일하지 않으면 안된다는 의미다. 나이 들어서도 직업이 있거나 안정적인 수입원을 가질 수 있다면 고령화 사회를 겁낼 필요가 없다. 겁을 먹게 되는 것은 고령화가 진행되는 한편으로, 평균적 퇴직 연령의 급격한 감소가 이뤄지고 있지만 은퇴 후 30년이 기다리고 있기 때문이다. 90세, 100세를 사는데 50대 퇴직도 보장하기 어렵다면 남은 인생을 어떻게 살 수 있을까? 2060을 몸소 실천하는 분 중에 이상헌 선생님이 계시다. 80세 가까이 되어서도 열정적으로 일하시며 100살까지 일하시겠다고 늘 말한다. 지금까지 무려 140여권의 책을 썼는데 지금도 일 년에 책을 서너권을 쓰고 있고, 일주일에 4~5회 강연과 신문 잡지사에 컬럼쓰기는 물론 1주일에 한번씩 행복에 대한 멧세지를 지인들에게 직접 보낼 정도로 왕성하게 활동하시는 분이다. 며칠 전 선생님을 찾아뵈었더니 ‘100살이다 왜!’라는 책을 선물로 주셨다. 보통 회사원으로 근무하고 있는 후쿠이 후쿠타로(福井福太郞)씨가 쓴 자서전이다. 실제로 저자는 1912년생 102세다. 증권사 임원으로 은퇴했지만 더 일하고 싶어서 70세에 직원 3명이 일하는 도쿄 복권상회에 입사한 현역 회사원이다. 아침마다 전철로 1시간 거리에 있는 일터로 출근해 복권 분류와 배달, 회계 업무를 맡아 지금까지 30년째 일하고 있다. 근무 시간은 9시부터 2시. 96세 되던 해에 회사에 폐가 될까 우려해 회사에 사표를 냈지만 계속 남아서 일해 달라는 회사 경영진의 간곡한 만류로 지금까지 일하고 있다고 한다. 100세가 넘어서도 계속 일을 하는 이유는 딱히 없다. "건강에 이상이 없는 한 인간은 계속 일을 해야 한다"는 게 그의 주장이요. "그 일이 대단한 일이건 그렇지 않건 돈을 많이 벌건 적게 벌건 자기가 먹을 양식을 스스로 마련할 수 있다면 그 자체로 멋진 직업“이라는 것이다. 일본은 65세 이상 노인들이 이미 23%를 넘었고, 지금 100세 이상의 고령자가 6만명을 넘는 세계 최고령국가다. 그래서 그런지 100세 이상 일하는 현역 분들이 의외로 많다. 시바타 도요 할머니는 100살에 ‘약해지지 마’라는 시집을 내어 100만부 이상의 베스트 셀러가 되었고 ‘나이를 거꾸로 먹는 건강법’의 저자 히노하라 시게아키(日野原重明) 박사는 금년 103세(1911생)로 현역 병원장이다. 100살이 되던 3년 전 83세에도 불구하고 엄청난 사업을 키워나가고 있는 이길녀 총창의 초청으로 대학에서 강의를 하러 한국을 다녀갔다. 그는 ‘어떤 일도 생각하기 나름, 늙는 다는 것은 쇠약해 지는 것이 아니라 성숙해지는 것이다.’라고 했다. 그는 "진정한 늙음과 젊음은 마음에 있다."고 말한다. 이제 우리도 자신이 활동하거나 일하는 유통기한 즉, 경제수명을 50년에서 60년으로 늘려야한다. 여기에는 생애교육(生涯敎育)이 필요하다. 왜냐하면 우리는 과거에는 더블 30, 즉 부모 밑에서 30년 + 자신의 30년 인생을 살았다. 이제는 트리플 30으로 바뀌었다. 퇴직 후 기나긴 30년이 더 기다리고 있는 것이다. 아무 준비 없이 퇴직하여 ‘무노동 무임금’으로 마지막 30년을 보낸다는 것은 이제 본인에게는 악몽의 30년이 될 수밖에 없고, 자식들에게는 물론 사회적으로도 도저히 감당하기 힘든 짐이 되고 만다. 여기서 말하는 생애교육은 평생교육과 같은 의미로 쓸 수도 있지만 매우 다르다. 생애교육은 100세 시대를 살아가는 지혜를 젊은 나이에서부터 공부하고 무언가를 미리 준비하자는 것으로 막연하게 죽을 때까지 공부하자는 평생교육과 다르다. 평생교육은 어찌보면 삶의 질을 높이는 데는 큰 효과가 있으나 2060을 실현하는 데는 거리가 있기 때문이다. 선진국 기업들은 일찌감치 퇴직지원은 물론 젊어서부터 생애교육 프로그램을 만들어 운영하고 있다. 일본에서는 기업들이 오래 전부터 입사한 신입사원부터 퇴직이후를 준비하는 Life Plan을 세우고 은퇴 이후의 노후 커리어 관리와 생활계획을 수립하도록 하고, 50대 후반부터 본격적으로 세컨드라이프 코스에 참여하는 기회를 주면서 퇴직 준비를 돕는다. 서구에서도 인사조직 컨설팅사 에이온휴잇에 따르면 미국 기업의 90% 이상이 정기적으로 은퇴 교육을 실시하고 있다. 독일에선 기업이 정리해고를 하려면 퇴직지원 프로그램을 의무적으로 진행하도록 법에 규정돼 있다. 지금까지 국내 기업 퇴직 프로그램은 전직 전문회사(Outplacement)주도로 퇴직 이후 전반적인 삶을 설계하기보다 전직이나 당장 경제활동을 지속하도록 하는 재테크 컨설팅에 그쳤다. 단기간 성과는 제공할 수 있어도 길어진 은퇴 기간을 준비하는 데는 너무 미흡하다. 재무 설계뿐 아니라 지속적인 일(job), 건강, 여가, 가족관계 등 비재무적인 프로그램까지 포함시켜‘퇴직지원’에서‘은퇴준비’로 젊어서부터 노(老)테크를 준비하도록 생애교육 프로그램 영역을 넓혀야 한다. 기업 측에서는 물론 노조도 생애교육에 대한 적극적 지원과 직원들의 의식을 변화시키는“100세 시대를 살아가는 생애교육”에 적극 나서고 참여해야 할 때다. 젊어서 생애교육을 통해 준비한 후 퇴직이후에 무슨 일을 하던 한 달에 가령 2백만 원을 번다고 치자. 말이 그렇지 초저금리로 인해 200만원을 이자로 받으려면 적어도 10억 이상의 현금을 은행에 넣어두어야 가능한 금액이다. 만약 퇴직 이전에 노후 대비 자금을 마련해 두지 않았다면 60세 이후 생활고를 해결하기 위해 일을 잡는 것과 젊어서부터 미리 준비하여 취미와 소일거리로 직장을 찾는 것과는 하늘과 땅 차이다. 즉 은퇴 계획은 특정 세대와 상관없이 빠를수록 좋으며 노테크도 하루라도 빨리 시작하라는 이유가 여기에 있다. 상황이 이렇게 변화했는데 우리의 의식 수준은 ‘퇴직은 곧 일에서 은퇴’라는 80세 수명시대에 그대로 머물러 있는 것이다. “청년이란 생의 어떤 기간이 아니라 마음의 상태에 의해 결정된다. 붉은 뺨이나 입술이 아니라 굳센 의지, 상상, 감정, 생명력에 달렸다. 청년은 용기로 비겁을 이기며, 모험으로 앞일을 안다.”고 맥아더 장군은 말하였다. 세상의 많은 사람들이 육체적 젊음뿐만 아니라 정신적, 영적으로 활기찬, 늙었지만 진정한 젊은이가 많아야 고령화시대에 대비할 수 있다. 열정 인생엔 나이가 없다! 글: 피플스그룹 대표이사 가재산 한국형 인사조직 연구회 회장 서울과학종합대학원 겸임교수

2014-09-24 10:42
[GRAND CHILDREN]펜을 든 할아버지‧할머니, 출판업계를 주름잡는 손주 파워

손주는 약(藥)이다. 그저 바라만 봐도 웃음이 나고, 아양이라도 떨면 엔돌핀이 솟아나는 손주는 만병통치약이다. 최근 출판업계는 조부모들의 자양강장제와 같은 손주를 소재로 한 서적들이 쏟아지고 있다. 책에는 성장하는 손주에 대한 바람과 조언이 담겨있다. 애틋한 사랑과 자상한 문체에서 깊은 사랑이 전해진다. 출판업계가 차일드 붐(Child Boom)으로 들썩거린다. 아이들과의 에피소드, 소소한 일상을 담은 신간 서적이 늘고 있는 것이다. 그러나 그 대상이 딸이나 아들이 아니다. 그 세대를 뛰어넘은 손주들의 이야기다. 손주와 조부모는 상호보완의 관계라고 해도 과언이 아니다. 조부모는 손주에게 소소한 행복을 느낄 수 있고, 손주는 조부모에게서 사회에서 갖춰나가야 할 소양과 예의를 배울 수 있기 때문이다. 특히, 조부모들은 때 묻지 않은 손주들의 말과 행동을 통해, 잃어버린 가족의 의미를 다시 한 번 깨닫고, 가족 구성원 내에서 자신의 역할을 재정립하기도 한다. 스타 작가들도 손주들을 위해 펜을 들었다. ‘태백산맥’, ‘아리랑’ 등 베스트셀러 작가 조정래와 그의 아내 김초혜 시인이 손자들을 위해 각각 위인전과 시집을 냈다. 전직 방송인이자 정치인이었던 이계진도 손주와의 소소한 일상을 책을 통해 소개했다. (사)통일문화연구소 라종억 이사장도 손녀와의 생활을 통해 깨달은 바를 종이에 담아 독자들에게 다가갔다. 이 책들은 공통적인 특징을 가지고 있다. 이들이 손주들에게 남기고자 하는 것은 결코 물질적으로 풍족한 것들을 선물해 주는 게 아니라는 것이다. 영원히 짝사랑만 하는 손주들에게 가족의 의미와 정의롭게 살기, 상대방 배려할 줄 아는 인간되기 등 손주들에게 남겨주고 싶은 것들은 크기가 원대하거나 부담스럽지 않다. 아이들이 가지고 있는 순수함의 중요성을 손주들과 볼 부비며 몸소 체험했기에 가능한 것들이다. 신중년들은 각박하고, 고단한 사회생활 속에서 순수함을 되찾기란 쉽지 않았다. 순수함이 주는 행복. 그 속에 피어나는 웃음이 그립다. 그리고 그 웃음의 해답은 손주다. 잊고 있던 순수함 속에 잠시 떨군 할아버지·할머니의 고개를 일으키는 것이 바로 손주의 힘이다. 그리고 그러한 손주를 보며, 우리의 지난날을 반성하기도 한다. 이제 소개할 책들을 탐독하면 나도 모르게 입꼬리가 올라가는 것을 느낄 것이다. 작가들이 손주들에게 전하는 메시지가, 그리고 손주들이 작가들에게 주는 메시지에 이내 공감될 것이기 때문이다. 화제가 되고 있는 책 4가지를 선정했다. 작가의 일상에 공감하는 사람은 웃을 것이고, 손주에 대한 육아법이 다르다고 생각하는 사람은 나도 모르게 메모할 노트를 들고 있을지도 모른다. ◇ 김초혜, 행복이 (시공미디어) 조정래 작가와 그의 아내 김초혜 시인. 이 부부의 손주 사랑은 못 말린다. 김초혜 시인 또한 손주에 대한 사랑을 주체하지 못하고 펜을 들었다. 그가 손주를 위해 쓴 ‘행복이’(시공미디어)다. 손자에 대한 내리사랑이 절절하다. 손자에 대한 사랑이 365일간의 기록으로 표현됐다. 저자 김초혜는 첫 손자 재면군을 생각하며 1년 동안 하루도 빼놓지 않고 편지를 썼다. 이 책은 손자에게 쓴 365개의 편지를 엮어 잔잔한 감동이 배여 있는 내리사랑의 결정체다. ‘달은 별 중에 으뜸, 해는 밝은 것 중에 으뜸, 재면이는 사람 중에 으뜸’이라고 시처럼 표현한 시작글에서 손주에 대한 무한한 애정이 느껴진다. 구구절절하고 가슴 저린 이야기를 하루도 빠짐없이 일기 형태로 써 이 책에 담았다. 이 책의 저자 김초혜는 손주가 각박한 세상을 슬기롭게 살아갈 지혜를 알려준다. 이 책에는 손주가 세상에 적응하기 위해 알아야할 것들, 잃어버려서는 안 될 것들, 남들을 배려하고 사회에 유익한 사람이 되기 위해 취해야 할 것에 대한 할머니의 조언이 담겨있다. 할머니가 손자를 무릎에 앉혀놓고 옛날이야기를 해주듯 동화책을 읽어주듯 부드럽고, 나지막하게 이야기가 전개된다. ‘재면아! 넌 어떻게 이 세상에 왔지? 아버지 어머니를 통해서 왔다. 그럼 아버지는? 할아버지 할머니를 통해서 왔다. 그게 역사 인식의 기본이다. (중략) 그 인식의 역사의 흐림이고, 역사의 중대성이다.’(182쪽) 저자 김초혜는 현대 사회에서 퇴색돼 가는 끈끈한 가족의 의미를 손주 재면군에게 자상하게 전달한다. 독자들은 이를 통해 사랑과 가족, 행복의 참 의미를 다시 한 번 느낄 수 있을 것이다. ◇ 이계진, 똥꼬 할아버지와 장미꽃 손자 (하루헌) 30년차 베테랑 아나운서, 재선 국회의원 출신 이계진. 번쩍번쩍 정장이 누구보다 잘 어울렸던 그가 이제는 똥꼬 할아버지로 돌아왔다. 이계진과 두 손자의 이야기가 담겨 있는 ‘똥꼬 할아버지와 장미꽃 손자’(하루헌)를 통해서 말이다. 이 책에는 이 씨의 손자에 대한 애틋함이 묻어난다. 손자들이 성장과정에서 겪는 소소한 일상을 관찰해 꼼꼼히 기록한 것을 책에 담았기 때문이다. 또한 자연과 더불어 체험하는 교육을 통해 손자들이 바르고 배려심 있게 성장하길 바라는 할아버지의 마음이 고스란히 책에 녹아있다. 손자가 사랑스럽고 아름다운 말을 하길 바란다면, 아름답고 사랑스러운 말로 손자를 대하라는 부분은 손주 육아를 위해 저자가 고민한 흔적을 엿볼 수 있는 대목이기도 하다. 이계진과 비슷한 세대의 할아버지‧할머니들이 고개를 끄덕거릴만한 책이다. 여느 가정의 할아버지와 같은 방식으로 손자를 사랑하고 보살피는 모습이 그려져 있기 때문이다. 이 씨가 두 손자를 대하는 모습은 이 시대를 사는 모든 할아버지의 공통적인 모습이라는 사실을 확인할 수 있을 것이다. 부모로서 아이를 대할 때 원칙과 필요한 교육 방침이 담겨 있어 초보 부모들을 위한 육아의 지침서이기도 하다. ‘경쟁에서 이기는 것만이 성공이 아니다. 자연을 순응하고 공존하며 배려하라’는 인성교육 요령이 담겨있다. ◇ 라종억, 유지 신발이 점점 커진다 (해빗) 어린 아이들의 대답은 가끔씩 상상을 초월하다. 예상치 못한 답변에 웃음이 터지기도 하고, 당황스러워 쭈뼛대기도 한다. 어린 아이의 순진무구한 대답과 행동에서 어른들이 배워야 할 것들에 대해 (사)통일문화연구소 라종억 이사장이 책으로 펴냈다, 손녀 유지의 이야기를 시집으로 발간한 ‘유지 신발이 커지다’(해빗)를 통해서다. “손가락을 접으며 덧셈을 가르친다. ‘두 개를 접고 세 개를 더 접으면 뭐가 되지?’, 다섯이라는 답 대신 유지는 ‘주먹이 돼요’한다.” - 중 이런 뜬금없는 대답에 이내 폭소가 터진다. 라종억 이사장은 손녀 유지양과 있었던 사소한 일상에서 특별한 경험까지 꼼꼼히 메모했다. 할아버지로서 손녀에게 느꼈던 감정을 군더더기 없이 썼다. 시를 음미하는 이들도 쉽고 가벼운 향기에 빠질 수 있다. ‘유지가 밥을 한입 가득 받아먹으면 / 왜 내가 배가 부른지 몰라’. 손주가 있는 조부모라면 누구나 한번쯤은 느꼈을 만한 감정을 솔직하게 써내려갔다. 독자들의 입에 한가득 잔잔한 미소가 퍼질만하다. 손주들의 일거수일투족에 희비가 엇갈리는 조부모들. 이 시대를 사는 우리네 할아버지, 할머니의 모습이 이 시들 속에 담겨있다. 아장아장 걷는 모습에서, ‘하부지 또는 함무니’라고 첫 마디를 꺼냈을 때의 감동까지. 이 책을 통해 그 순간을 공감하며 웃을 수 있다. ◇ 조정래, 큰 작가 조정래의 인물이야기(문학동네 어린이) 태백산맥, 정글만리 등 제목만 들어도 알 만한 사람은 다 아는 스타 작가 조정래. 그가 이번에는 손자를 위한 위인전을 만들었다. "손자들에게 손수 쓴 책들을 읽히고 싶은 마음이 늘 있었어요. 사랑하는 손자들과 그들의 친구 세대를 위해 쓴 책입니다.“ 이 책은 앞서 소개한 책들과는 다르다. 손주를 소재로 한 책이 아니기 때문이다. 다만, 그가 손자를 위해, 손자 세대에게 바치는 위인전이라는 점에서 의미가 있다. 오래전부터 아버지로서 아들에게 읽힐 책을 손수 써서 읽히고 싶었던 조 작가. 그 꿈은 아들이 아닌 손자들을 통해 이뤄지게 됐다. 안중근, 김구, 박태준, 세종대왕, 이순신 등 총 7명의 위인을 직접 선정했다. 수난의 역사 속에서도 악착같이 버티고, 곧은 삶의 방식으로 이 땅을 지켜 온 위인들을 통해 손주들에게 자존심과 의지를 갖게 하기위해 동화가 아닌 위인전을 택한 조 작가다. 이 책이 주는 메시지는 비단 자신의 손주만이 아닌 이 조국의 모든 손주들을 향해있다. 이 책은 위인전이지만 건조하거나 딱딱하지 않다. 큰 작가 조정래답게 스토리에서도 긴장감이 흐른다. 문학적인 느낌은 물론이거니와 현장감 또한 엄지손가락을 치켜 세울만하다. 이 시대의 할아버지 할머니로서 손주들의 영혼을 살찌울 책으로 ‘큰 작가 조정래의 인물이야기’를 조심스럽게 권하는 것은 어떨까.

2014-08-06 09:48
“어릴 적 추억 담긴 철도는 나의 고향”-철도시인 김민정

“어린시절 철도는 저의 모든 것이었다. 부친이 철도 공무원을 하셨고 열차로 부상을 입고 건널목 간수로 근무하다가 정년을 맞았기 때문에 당연히 나는 심포리 철도변에서 철도와 함께 생활했다.” ‘철도시인’ 김민정(55·사진)씨는 철길 옆에서 태어나고 자라면서 철도 관련 시를 쓰고 있는 사연을 털어놨다. 김씨는 “부친이 철도 공무원을 하시다가 (열차 때문에) 부상을 당해 건널목지기를 하신 탓에 철도는 항상 애잔하고 고향처럼 포근한 단어”라며 “강원도 삼척시 도계읍 심포리 철도 건널목 근처가 고향이고 태어난 곳이기에 철도는 나의 운명”이라고 말했다. 그는 도계역과 흥전 심포 통리 역 등 폐선된 역을 시에 달고 ‘영동선의 긴 봄날’이라는 시집도 발표했다. 또한 2009년 경의선 복선전철이 개통될 때는 축시도 했고, 지난 5월 4일 평화열차(서울역~도라산역) 개통 때는 이를 기념하는 시도 발표했다. 김씨는 “철도 관련 시를 자주 그리고 많이 쓰다보니 철도공사에서 철도시인으로 인정해 준 것으로 생각한다. 아버지의 산소도 고향 철도변에 모셨다. 나는 철도를 떠나서 생각할 수 없는 인연을 가진 사람인 것 같다”고 회상했다. ‘영동선의 긴 봄날’ 외에도 ‘추전역’, ‘도계역’ 등 그는 철도와 관련된 시를 100편 이상 발표해 한국철도공사로부터 유일하게 ‘철도시인’ 공로패를 받기도 했다. 그에게는 아직도 문학소녀의 순수함이 살아 있었다. 그는 “여중에 다니면서는 시를 읊고 시를 쓰기 위해 고민하던 꿈 많은 문학소녀였다. 6남매의 막내인 나는 서울에 사는 오빠 덕분에 중고등학교는 서울로 유학을 갔다”고 말했다. 김씨는 고등학교를 졸업하고 직장생활을 하다가 공부를 더 해야겠다는 욕심이 생겨 성균관대 국어국문학과에 진학했다. 늦은 진학이었기에 더 열심히 공부했다. 부전공으로 교직을 택했고 1985년 꿈에 그리던 시인으로 등단했다. 그는 앞으로 꿈에 대해 국내 철도 문학을 정리해 발표하고 싶다는 뜻을 내비쳤다. 김씨는 “많은 날과 노력이 필요한 작업이지만 어차피 철도시인으로 불리는 사람으로서 꼭 해보고 싶은 작업”이라고 설명했다. 성균관대 문학박사, 상지대학교 대학원 강사를 거친 그는 현재 서울 강일중학교 부장교사로 재직하고 있다. 또 한국여성시조문학회장, 강동문인회 부회장, 한국시조시인협회 이사, 서울교원문학회 이사, 한국문인협회, 국제펜한국본부, 여성문학회 회원 등으로 활동하고 있다.

2014-06-24 16:34
[나무와 힐링] 대추, 오래 먹으면 몸이 가벼워지고 늙지않아

대추 이야기를 하면 빠지지 않는 이야기가 있다.“ 대추를 보고 안 먹으면 늙는다” 대추는 옛날부터 노화방지에 대해 효과가 있는 것으로 알려져 있다. 동의보감, 향약집성방, 본초경소론 등 다양한 문헌에 소개가 되고 있고, 대추가 가지고 있는 비타민류나 식이성섬유, 플라보노이드, 미네랄 등은 노화 방지와 항암 효과도 가지고 있다. 대추는 맛이 달고 독이 없어 속을 편안하게 해 얼굴이 밝아 보이고 몸이 가벼워진다고 알려져 있다. 또한 색이 붉다 하여 홍조(紅棗)라고도 한다. 과육은 주로 당분이 들어 있으며 점액질·능금산·주석산 등도 들어 있다. 씨에는 베툴린·베투릭산·지방 등이 들어 있어 한방에서 이뇨강장·건위진정·건위자양의 약재로 사용한다. 식이성 섬유를 많이 섭취하면 장내의 여분의 담즙산을 줄이므로 담즙산의 독성을 줄이는 효과가 나타난다. 담즙산은 장내세균에 의해 발암물질로 변화됨으로 담즙산을 줄여주는 것이 암의 위험을 줄일 수 있고 대추가 가지고 있는 베타카로틴은 체내 유해 활성산소를 제독하는 힘을 가지고 있어 건강 장수에 도움이 된다. 대추는 사내아이를 상징하며 혼인식 날 며느리의 첫 절을 받을 때 시어머니가 폐백상에서 대추를 던져주는 풍속이 있다. 대추는 한 나무에 열매가 헤아릴 수 없을 만큼 많이 열리며 바람이 불어도 씨눈이 떨어져 나가지 않고 꽃이 피는 만큼 열매가 맺는다하여 종족보존, 다산의 의미를 지니고 있다. 대추씨는 통 씨여서 곧 절개를 뜻하며 순수한 혈통을 의미 한다 동국세시기에는 오월 단오날 정오에 대추나무를 시집보내는 풍속에 대한 이야기가 나온다. 나무의 줄기가 둘로 갈라진 곳에 돌을 끼워주거나 도끼나 낫으로 줄기에 상처를 주는 것으로 이렇게 하면 대추가 많이 열린다고 한다. 대추의 주산지는 경북 경산으로 경산대추는 좋은 품질과 빛깔을 유지하고 있어 최상의 상품으로 대접을 받고 있고 그 외 밀양 청도 영천 등도 최근 재배면적 많이 늘어나서 농가소득 품목으로 각광을 받고 있으며 특히 보은 대추는 생대추로 대부분 유통이 되고 있으며 군에서 품질관리에 많은 공력을 쏟아 부어 당도가 월등이 높은 보은 생대추를 유통시키고 있다. 더불어 최근 가공기술의 발달로 인하여 다양한 상품으로 출시되고 있는데 그 중에서도 대추슬라이스와 대추 액기스, 대추음료, 대추차 등이 시중에서 가장 많이 유통되고 있는 품목이다. 대추는 아들과 다산을 상징하며 늙지 않는 비밀을 가지고 있는 신기하지만 우리주변에 쉽게 볼 수 있는 열매이다. 젊음을 유지하기 위해 인위적으로 많은 노력들을 하고 있는 현실에 젊음을 유지하는 방법은 대추처럼 쉽게 주위에서 볼 수 있는 것인지 모른다. 조금만 붉은 대추 열매의 주름처럼 자연스럽게 살아가는 것이 젊음의 비결이 아닐까 한다.

2014-06-15 11:30
[특별자문단 칼럼]‘두 번째 신혼’을 위한 준비, 얼마나 되어 있으신가요?-박기출 소장

살다 보면 언젠가 부부 두 사람만 남게 되는 때가 찾아온다. 자녀들이 모두 독립해 집을 떠난 이‘빈둥지 시기’는 우리 인생에서 얼마나 될까. 서울대 노화고령사회연구소에 따르면, 베이비붐 세대는 무려 19.4년이란 시간을 자녀 없이 보내게 된다. 이들의 부모세대가 1.4년이었던 것과 비교하면 14배나 길어졌다. 노후에 부부가 함께하는 시간이 이렇게 길어지면서 오래도록 원만한 부부관계를 유지하는 일이 갈수록 중요해지고 있다. 수명이 환갑을 갓 넘던 시절에는 열심히 돈 벌고 자식 키워 시집, 장가보내면 부모의 도리를 다한 것으로 여겼다. 그런데 직장에서 은퇴하고 자녀들을 독립시킨 뒤에도 부부가 함께 3~40년을 더 살아야 하는 시대가 되면서 사정이 달라졌다. 결혼생활의 밑그림을 그리는 예비부부들처럼, 부부가 다시 한번 머리를 맞대고 이번에는 자신들의 노후를 위한 그림을 준비해야 하는 시기가 찾아온 것이다. 집도 노후하면 리모델링 공사가 필요하듯이 부부도 중년이 되면 나머지 반평생을 살아갈 준비를 해야 한다. 특히, 자녀가 출가하고 부부만 남게 되는 빈둥지 시기에 남편과 아내는 신혼 때처럼 다시 서로에게 집중하게 된다. 이때 준비가 잘 이루어진 부부는 자녀 독립 후 멋진‘두 번째 신혼’을 보낼 수 있다. 이 빈둥지 시기를 잘 준비하기 위해서는 어떠한 노력이 필요할까? 먼저, 부부간의 대화수준을 높여야 한다. 평소 의사소통이 잘 이루어지지 않는 부부는 앞으로의 계획에 대해 이야기할 때도 서로 어색하고 불편할 수밖에 없다. 자연히 퇴직 그리고 자녀 독립 이후의 인생그림도 명확하게 그릴 수 없다. 부부의 대화수준을 높이는 가장 빠른 지름길은 공통의 취미나 관심사를 만드는 것이다. 취미활동을 나누다 보면 자연스럽게 공통화제가 생기고, 대화가 늘어나면 서로를 이해하는 폭이 그만큼 넓어진다. 이미 오랜 세월 따로 시간을 보낸 부부가 취미나 관심사를 하나로 맞추는 게 쉬운 일은 아니다. 그렇다고 어느 한 쪽이 억지로 상대에게 맞추는 것도 좋은 방법은 아니다. 부부 각자의 생활을 어느 정도 존중하면서도 같이 즐길 수 있는 취미를 준비하는 것이 좋다. 두 번째, 대화의 물꼬가 쉽게 터지지 않는다면 부부학교의 도움을 빌리는 방법도 있다. 부부란 관계는 함께한 세월이 오래될수록 서로 눈 마주치고 손잡는 게 어색해지기 마련이다. 그런 두 사람이 어느 날 갑자기 마주보고 앉아 속내를 드러낸다는 게 쉬운 일은 아니다. 실제로 대부분의 부부가 ‘이런 걸 가지고 뭘 교육까지 들어?’라는 생각을 한다. 하지만 막상 강의를 듣다 보면 서로를 이해할 수 있을 것 같은 기대와 자신감을 갖게 된다고 한다. ‘내가 왜 이런 행동을 했지? ‘다음부터는 이러지 말아야지’등의 반성과 다짐을 통해 예전보다 더 솔직하고 깊이 있는 대화를 할 수 있는 사이로 발전한다. 마지막은 오늘이라도 당장 실천할 수 있는 팁이다. 비즈니스 미팅을 잡듯이 아내와도 약속을 정해 만나보기 바란다. 분위기를 새롭게 바꿔보는 것도 자연스럽게 대화를 이끌어내는 좋은 방법이 된다. 아내와 마지막으로 데이트를 한 게 언제인가? 한 달에 한 번이라도 아내에게 문자로 데이트 신청을 해보자. 집에 가면 매일 있는 아내가 아니라 약속을 정해서 만나야 하는 여자 친구처럼 아내를 대해보는 것이다. ‘행복한 부부’가 될 수 있는 공식에는 특별한 것이 없다. 오늘 행복한 부부가 내일도 행복할 수 있다. 행복한 부부들은 지금 그리고 여기에서 같은 꿈을 꾸며, 함께 시간을 보낸다. 같은 꿈을 꾼다는 건 미래를 함께 만들어나간다는 것이고, 그만큼 대화할 일이 많아진다는 것을 의미한다. 그래서 ‘노후준비’란 곧‘가치관의 준비’인지도 모른다. 부부가 함께 무엇을 이루며 살 것인지를 의논하는 과정이 곧 노후준비의 첫걸음이다. 자식들이 모두 떠난 빈둥지 시기, 이젠 부부가 마음을 합쳐 살아가는 법을 배워야 할 차례다. 젊은 시절보다 서로 더 배려하고, 존중하며, 감싸 안는 남편과 아내가 되어보자. 따로 또 함께할 수 있는 동반자적인 부부관계는 그 자체로 행복한 노후생활의 전제조건이기 때문이다.

2014-04-29 08:18
[건지 마가렛의 간직하고 싶은 순간] 벚꽃길에서 만난 할머니

열여덟 꽃다운 나이에 시집을 와서 꽃이 피고 지기를 몇번을 반복했던가! 평생을 걸었을 이 길 어쩌면 매운 시집살이에 떨어지는 벚꽃을 바라보며 눈물 지었을지도 모른다. 파아란 새싹이 돋았을 때 귀여운 아들을 업고 강변길을 따라 삼례장까지 걸었을지도 모른다. 장성한 자식들이 모두 떠나고 낙엽지는 길을 행여나 하는 마음으로 뒤돌아보고 또 돌아보았을지도 모른다. 겨울 지나고 벚꽃은 윤회하는데 삭정이 같은 늙은 육신을 유모차에 의지하며 힘들게 한걸음을 떼어놓는 지금도 할머니는 윤회를 꿈꾸고 있는지도 모른다. 글 / 사진 : 신운섭 (전북 완산 봉서초등학교 교장) ※ 전북 완산 봉서초등학교 교장선생님으로 계신 신운섭님의 파워블로그 '빛과 바람을 그리는 건지의 사진 이야기'의 게시물을 브라보 마이 라이프 사이트의 성격에 맞게 편집했습니다. 건지 마가렛이라는 아이디로 활동하고 계신 신운섭님의 블로그에서는 간직하고 싶은 순간, 자연, 여행, 생활 속 소소한 사진 등 현장의 생생함을 물씬 느낄 수 있습니다.

2014-04-15 10:51

◀21 22 23 24 25 26 27 ▶