젊을 때는 잘만 쓰던 물건이 손에서 헛도는 일이 잦아진다. 면도기나 채칼 잘못 쥐었다가 손이라도 베면 죄 없는 물건이 얄궂게 느껴진다. 좀처럼 따라주지 않는 몸을 원망하기도 한다. 삐걱대는 노년기 일상에 윤활유가 되어줄 실버 디자인 제품을 소개한다.
질레트 트레오(Gillette Treo)
고령 남성에게 자녀 혹은 간병인이 면도를 대신 해줄 수 있게 개발됐다. 상처가 나지 않도록 적용된 안정적인 면도날, 손잡이 안의 물이 필요 없는 특수 면도 젤이 특징. 젤 제형이 투명해 수염이 난 위치를 확인할 수 있다. 해외 직구 전문 온라인 쇼핑몰에서 구입 가능.
위에서 보는 계량컵 컵
컵 표면과 내부에 눈금이 있어 고개를 숙이거나 컵을 들지 않아도 용량 확인이 가능하다. 생활용품 브랜드 ‘자주’(JAJU)에서 판매하는 제품은 가볍고 투명한 PET 재질로 만들어져 손아귀 힘이 약한 고령자에게 적합하다. 자주 외에도 다양한 주방용품 브랜드에서 구입 가능.
굿 그립(Good Grip) Y 필러 감자칼
미국 주방용품 전문 기업 ‘옥소’ (OXO)는 누구나 편리하게 요리할 수 있는 주방용품을 만든다. 굿 그립 감자칼의 고무 재질 굵은 손잡이는 홈이 파여 있다. 덕분에 손목의 힘이 덜 들어가 피로감이 적고 물 묻은 손으로 잡아도 미끄럽지 않다. 백화점, 할인마트에서 구입 가능.
흡착형 텀블러
평평한 바닥에서는 기울이거나 밀어도 넘어지지 않고, 수직으로 들어 올려야 텀블러를 사용할 수 있다. 소형 가전 전문기업 한주코리아의 ‘오슬러 롤리폴리 투고 텀블러’는 바닥에 설계된 흡착판이 텀블러 내용물이 쏟아지는 일을 막아준다. 온라인 쇼핑몰 등에서 구입 가능.
다목적 오프너
페트병, 소스통, 주스 등 꽉 잠겨 있는 병뚜껑을 쉽게 열 수 있도록 디자인된 오프너다. 뚜껑이 미끄러지지 않고 꽉 물리도록 설계돼 있으며, 크기가 다양해 범용성이 좋다. 다목적 오프너, 만능 오프너 등의 이름으로 불리며, 온라인 쇼핑몰에서 구입 가능.
누빠콘, 클릭탭
‘누빠콘’은 버튼을 누르기만 하면 콘센트와 플러그를 분리시킬 수 있다. 콘센트의 두 구멍을 동시에 누를 때만 전기가 흘러 감전 등 안전사고도 예방한다. 클릭탭은 손가락으로 눌러 플러그를 고정하거나 분리할 수 있다. 온라인 쇼핑몰과 할인마트에서 구입 가능.
젊을 때는 잘만 쓰던 물건이 손에서 헛도는 일이 잦아진다. 면도기나 채칼 잘못 쥐었다가 손이라도 베면 죄 없는 물건이 얄궂게 느껴진다. 좀처럼 따라주지 않는 몸을 원망하기도 한다. 삐걱대는 노년기 일상에 윤활유가 되어줄 실버 디자인 제품을 소개한다.
사진 각 사 홈페이지
1 질레트 트레오(Gillette Treo)
2020년 2월, ‘나 아닌 다른 누군가를 면도해줄 수 있는’ 면도기가 세상에 등장했다. 미국 ‘질레트’(Gillette)사의 질레트 트레오 면도기를 이용하면 고령 남성에게 자녀 혹은 간병인이 면도를 대신 해줄 수 있다. 다른 사람이 면도를 해주더라도 상처가 나거나 다치지 않도록 더 안정적인 면도날을 사용했다. 페인트 붓과 같이 생긴 손잡이 안에는 물이 필요 없는 특수 면도 젤이 들어 있다. 이 면도 젤은 투명한 제형으로 육안으로 수염이 난 위치를 확인할 수 있어 좀 더 안전하고 정확한 면도가 가능하다. 국내에 정식으로 유통되지는 않으나, 해외 직구 전문 온라인 쇼핑몰을 이용하면 구입할 수 있다.
2 위에서 보는 계량컵
컵 표면과 내부 두 군데에 눈금이 있어 고개를 숙이거나 컵을 들지 않아도 용량 확인이 가능하다. 생활용품 브랜드 ‘자주’(JAJU)에서 판매하는 제품은 가볍고 투명한 PET 재질로 만들어져 떨어뜨려도 쉽게 깨지지 않아 손아귀 힘이 약한 고령자에게 적합하다. 자주 외에도 다양한 주방용품 브랜드에서 구매 가능하다.
3 굿 그립(Good Grip) Y 필러 감자칼
미국의 주방용품 전문 기업 ‘옥소’(OXO)는 ‘주방에서는 누구나 평등해야 한다’고 주장한다. 나이가 많든 적든 누구나 편리하게 요리할 수 있도록 돕는 주방용품을 만든다. 관절염에 걸린 아내가 편리하게 사용할 수 있는 채칼을 고안한 데에서 출발한 옥소의 대표 상품은 ‘굿 그립’(Good Grip) 감자칼이다. 고무 재질의 굵은 손잡이는 손목 힘이 덜 들어가며, 손목의 피로감을 덜어주어 이름처럼 좋은 그립감을 자랑한다. 또한 손잡이 옆면에는 빗처럼 홈이 파여 있어 물 묻은 손으로 잡아도 미끄럽지 않고 가볍게 들 수 있다. 온라인 쇼핑몰과 백화점, 할인마트 등에서 구입할 수 있다.
4 흡착형 텀블러
바닥에 흡판을 장착해 평평한 바닥에서는 기울이거나 밀어도 넘어지지 않는 텀블러다. 텀블러 가운데 부분을 잡고 수직으로 들어 올려 쉽게 사용할 수 있다. 소형 가전 전문기업 한주코리아의 ‘오슬러 롤리폴리 투고 텀블러’는 특허받은 스마트 그립 패드 바닥 설계로 텀블러 내용물이 쏟아져 주변 가구나 침구류가 오염되는 일을 막아준다. 온라인 쇼핑몰 등에서 구매 가능하다.
5 다목적 오프너
페트병, 소스통, 주스, 잼 등 꽉 잠겨 있는 병뚜껑을 쉽게 열 수 있도록 디자인된 오프너다. 뚜껑이 미끄러지지 않고 꽉 물리도록 설계돼 있으며, 크기가 다양해 잼이나 소스통 등 큰 뚜껑부터 주스병이나 페트병까지 범용성이 좋다. 다목적 오프너, 만능 오프너 등의 이름으로 온라인 쇼핑몰에서 구매 가능하다.
6 누빠콘, 클릭탭
고령자가 쉽게 안전하게 전기 콘센트를 사용할 수 있도록 돕는 장치들이다. ‘누빠콘’(누르면 빠지는 콘센트)은 버튼을 누르면 콘센트에서 플러그가 분리돼 편리하게 이용할 수 있다. 또한 콘센트의 두 구멍을 동시에 누를 때만 전기가 흘러 감전·화재 등 안전사고도 예방한다. 클릭탭은 원터치 형태로 손가락으로 눌러서 고정하고 연결을 해제할 수 있어, 고령자도 힘 안 들이고 사용할 수 있으며 안전사고를 방지한다. 각각의 제품은 온라인 쇼핑몰과 할인마트 등에서 구입할 수 있다.
김수미 씨와는 각종 행사장에서 몇 차례 마주친 적이 있었지만 본격적으로 말을 트고 지낸 건 ‘문화예술 최고위과정’에서다. 당시 내가 사회를 봤는데 귀빈소개를 할 때 “국민가수 하면 조용필이 있고, 국민여배우 하면 이분이다”라고 분위기를 띄우면서 그녀를 소개했다. 그날 식사시간에 같은 테이블에 앉아 도란도란 얘기하면서 친해졌다.
그녀와 만나 직접 대화를 하기 전에는 “배우 김수미의 연기는 최고지만 여자로서는 내 타입이 아니다”라는 선입견을 가지고 있었다. 그 이유는 생김새를 떠나 우선 드세 보이는 이미지 때문일 것이다. 그런데 그 후 또 다른 식사 자리에서 깊은 얘기를 나눈 후 내 선입견이 완전히 잘못된 것이었음을 자성했다.
천생 여자이면서 천사같이 착한 마음씨를 지녔고 삶의 철학도 깊었다. 호불호(好不好)가 강한 것도 이봉규와 코드가 맞았다. 나는 김수미 씨가 좋지만 두세 번 만나 식사를 한 나를 그녀가 좋아할지는 알 수 없었다. 어찌되었건 나는 그녀의 성격이 마음에 든다. 좋아하는 사람에게는 간도 쓸개도 다 줄 만큼 천사같이 헌신적이다. 반대로 마음에 안 들면 목에 칼이 들어와도 싫다는 표현을 확실하게 하고 만다. 그래서 마음을 주고받는 친구도 많지만, 그녀의 화끈한 호불호 성격 때문에 가끔 불화의 구설수에 오르내리기도 한다. 김수미의 친구들은 하나같이 그녀가 직접 만든 정성스런 음식 선물을 안 받아본 사람이 없다.
서두에 설명한 ‘문화예술 최고위과정’에서 강원도 홍천으로 워크숍을 갔을 때, 김수미는 일정상 참석하지 못했다. 그 대신 그녀가 직접 담근 열무김치, 묵은지, 간장게장, 보리굴비 등 100인분이 봉고차로 배달되어 사람들을 깜짝 놀라게 했다. 며칠간 잠도 제대로 못 자고 100명이나 되는 원우들을 위해 준비했던 것. 그런데 그 맛이 일품이어서 또 한 번 기절초풍했다. 여러 방송을 통해 김수미의 요리 솜씨는 이미 잘 알고 있었지만 직접 맛을 보고는 무르팍을 치지 않을 수가 없었다.
어떻게 그 많은 양의 김치와 간장게장을 만들었는데 이토록 맛있을 수가? 공장도 아닌 보통 가정에서 음식의 양이 많아지면 맛을 내기가 쉽지 않다. 더욱이 열무김치는 날짜에 맞춰 적당히 익힌 것이라서 그 정성도 대단했다. 거기 모인 요리깨나 한다는 여인네들이 이구동성으로 혀를 찼다. 배우로서 방송인으로서 엄청 바쁜 스케줄을 소화하느라 힘든 그녀가 어떻게 100인분의 양을 준비했고 이렇게 맛까지 있을까? 그녀는 그 이유에 대해 “내가 이 평생에 제일 그립고 행복했던 시절이 어렸을 때 우리 집 평상에서 쭉 식구들이 둘러앉아 밥 먹을 때였다. 그 추억이 너무 좋고 엄마가 보고 싶으면 나도 모르게 부엌으로 들어가서 엄마가 해줬던 음식을 해본다. 자주 부엌에 들어가 요리를 해왔기 때문에 아무리 많은 음식을 만들어도 힘들지 않고 즐겁다”고 말했다.
밥 잘해주고 사람 잘 챙기는 누나
최근 방송국에서도 그녀의 요리를 높이 사서 프로그램을 만들었다. 바로 tvN의 ‘수미네 반찬’이다. 이 방송에서 김수미가 다양한 요리를 선보였는데 그중 단연 눈에 돋보인 요리는 묵은지볶음. 그녀는 자신만의 독특한 노하우를 설명할 때 강한 카리스마를 선보이며 요리 솜씨와 산전수전 다 겪은 인생 대가의 면모를 뽐냈다. 방송 후 각종 매체에서 분석한 전문가들의 평가에 따르면, “세련되거나 자극적인 맛은 없지만 묵직하게 전해지는 정성, ‘수미네 반찬’이 매일 먹는 우리 밥상을 더욱 따스하게 만들어줬고 밥의 중요성을 다시금 일깨웠다. 정확한 계량 대신 정성으로 이뤄진 김수미의 레시피는 브라운관을 넘어 안방까지 훈훈함을 전했다”고 극찬했다.
특히 ‘눈대중’이 주목을 끌었는데. 끓는 물에 묵은지와 무청, 올리브유를 넣어주는 과정에서 물은 ‘자박자박하게’ 올리브유는 ‘니글거리지 않도록 알아서’ 조절하라며 그녀 특유의 자신만만한 목소리로 설명해 스튜디오에 있던 방송 관계자들을 놀라게 했다.
그녀는 계량컵이나 온도계 그리고 시간계측기 등을 사용하지 않고 대충대충 눈대중으로 요리를 한다. 그 모습은 마치 요리 전문가가 아닌 보통 우리네 엄마가 부엌에서 음식을 만드는 모습과 오버랩이 되어 더 큰 공감대를 형성했다고 본다.
이를 반영하듯 시청률은 1회 3.6%(닐슨코리아 전국 유료가구 기준)에서 2회 4.5%로 껑충 뛰었다. 특히 오후 8시라는 시간대의 한계와 지방선거 개표 등의 이슈에도 불구하고 케이블 및 종편 동시간대 1위를 기록했기에 그 의미가 더 컸다. 방송에 같이 참여한 셰프들이 김수미의 호통에 꼼짝 못하는 것도 그녀의 캐릭터에 눌려서라기보다 김수미식 눈대중의 절묘함에 기가 죽은 것으로 평가할 수 있다.
그녀만의 독설유머에 반한 대중
외국의 요리학교나 학원에서 유명한 강사로부터 다년간 가르침을 받았거나 수련을 통해 완성해낸 레시피를 가지고 각종 방송 등에서 전문가로 활동하고 있는 셰프들이 이날은 김수미 앞에서 꼼짝 못하고 오그라들 수밖에 없었다. 배우 김혜자와는 매우 절친한 사이이고 둘 다 한국인의 대표적인 어머니를 연상케 하지만, 이미지는 많이 다르다.
김혜자가 전형적인 현모양처의 이미지라면, 김수미는 억척스럽고 성격 괄괄한 욕쟁이 어머니 이미지다. 그런데 아이러니하게도 김수미가 오히려 요리의 달인이고 정작 현모양처 이미지인 김혜자는 찌개도 제대로 못 끓인다고 소문이 나 있다. 요리 말고 김수미 하면 떠오르는 이미지가 몇 개 있지만 그중 하나가 독설유머다. 한량 이봉규도 나름대로 독설유머를 한다고는 하지만 김수미에 비하면 조족지혈(鳥足之血)이다. 그녀의 그런 점을 내가 존경하기에 김수미의 팬인지도 모른다. 또한 나의 그런 면을 좋아하는 내 아내도 김수미의 광팬이다. 어느 행사장에서 한 강연자가 강연 도중 다소 흥분이 되기도 했고 청중의 주목을 끌기 위해 일본인을 비하하는 약간 과한 발언을 했다. “일본 놈들이~”를 연발하며 강연을 이어가던 중 청중 속 중앙 테이블에 앉아 있던 김수미가 “나 일본 사람인데!” 하고 크게 외쳤다. 청중들 사이에선 웃음이 터져 나왔고 강연자는 웃으면서 “그런 줄도 모르고 놈~놈~이라고 자꾸 말해서 죄송합니다”라고 받아치며 그 장면을 모두가 재미있게 넘겼다. 김수미의 독설유머 한 방으로 분위기를 반전시킨 것이다. 김수미의 독설유머 일화는 차고 넘친다.
최근 방송된 SBS 프로그램 ‘미운 우리 새끼’에서도 김수미가 이상민, 탁재훈에게 독설을 날렸다. 이날 방송에 출연한 김수미를 사이에 두고 이상민과 탁재훈이 폭로전을 벌였는데 그 치열한 설전은 지켜보던 ‘母벤저스’들이 “두 아들이 서로 엄마한테 고발하는 것 같아”라고 말할 정도였다. 탁재훈이 먼저 자신의 농담을 잘 받아주지 않는 이상민을 향해 불만을 토로했다. 그러자 이를 들은 김수미가 “빚에 쪼들리다 보니 유머감각이 없어진 거 아니야?”라고 말해 이상민을 당황하게 했다. 이에 질세라 이상민도 탁재훈의 암흑기 시절을 폭로하며 반격하자, 김수미는 탁재훈에게도 “뜨거운 밥, 찬밥 가릴 때가 아니다”, “너 어렸을 때 엄마 말 안 들었지?”라며 독설유머를 날렸다. 또 계속되는 두 사람의 유치한 폭로전을 김수미가 듣고 있다가 “너희들 중2니?”라며 일갈해 녹화장을 초토화시켜버렸다. 그녀는 자신이 유머를 좋아해서 그런지 “나는 재미있는 사람을 좋아해!”라고 공공연히 말하고 다닌다.
종잡을 수 없는 마력의 배우
마지막으로 김수미 하면 떠오르는 이미지로 하나만 더 말하라면, 아무래도 ‘전원일기’의 ‘일용 엄니’를 빼놓을 수 없다. 그녀는 21년간이나 일용 엄니 배역으로 열연했는데, 처음 촬영할 당시 32세의 나이에서 노인 연기까지 역대급 연기로 칭송받고 있다. 게다가 아들인 일용이 역의 박은수보다 그녀는 나이가 어렸다. 한 예능 프로그램에서 이 사실을 털어놓은 적이 있는데, 녹화 때 “일용이 너 이눔 시키” 하고 혼내다가 촬영이 끝나고 나면 시치미 뚝 떼고 “선배님, 수고하셨습니다”라고 공손히 인사했다고 한다. 나와 아내는 최근 KTV에서 ‘전원일기’를 매일 방영하는 탓에 푹 빠져 산다. 2002년 겨울에 끝났으니까 오래전 드라마인데도 지금 봐도 전혀 촌스럽지 않고 훌륭한 작품이다. 김수미의 맛깔스런 일용 엄니 연기는 가희 일품이다. 20년 전에 지금 김수미 나이의 연기를 했으니 그만큼 인생을 더 살았다고 여겨진다. 그래서 그녀의 내공이 깊은 건지도 모른다. 드라마 배역에 열중하면 그 인물이 된다고들 흔히 말한다. 김수미의 실제 나이는 70이지만 경험한 나이는 100세쯤 되어 보인다. 그런데 외모와 패션의 나이는 거꾸로 50쯤 되어 보인다. 종잡을 수 없는 김수미의 모든 면이 매력으로 발산되어 국민여배우의 자리를 굳건히 하고 있는 것 같다.
30년쯤 연기생활을 더 보태 국민여배우를 넘어 국보가 되는 날을 같이 맞이하고 싶다. 그러려면 나부터 건강을 야무지게 챙겨야겠다.
필자는 음식 솜씨가 없는 편이다. 솜씨를 부려 봐도 어쩐지 그 맛이 아닌 듯 내 맘에 안 드는 경우가 종종 있는데 그렇다고 요리를 아주 못 한다는 뜻은 아니다.
살아온 연륜이 있으니 음식에 대한 기본 지식은 있어서 어디서 먹어보았거나 본 음식은 어느 정도 흉내 내어 비슷하게 만들어 내며 맛있게 잘 만들었다는 칭찬도 들어보았다.
그러나 어떨 땐 너무 간이 세서 짜고, 설탕을 너무 많이 넣었는지 달아서 낭패를 보곤 한다.
그래도 필자나 남편, 그리고 아들 내외는 불평 없이 먹는다. 그 중 유일하게 아들이 “좀 짠데요?”라며 건강에 좋지 않으니 싱겁게 요리하시라고 눈치를 준다.
얼굴 예쁜 마누라는 예쁠 때뿐이지만 음식 솜씨 좋은 마누라는 평생 사랑받는다는 말이 전해져 오는데 좀 걱정되는 부분이다.
우리 엄마와 둘째 동생은 음식 맛에 대해서는 무척 예민하고 까다롭다.
필자와 필자의 친한 친구들은 음식점에 갔을 때 웬만하면 다 맛있다고 즐겁게 식사를 한다.
그러나 우리 엄마와 둘째 동생은 어느 음식점에 가도 불평을 한다. 먹기는 다 먹으면서 그러니 우습다.
엄마가 맛있다고 말씀하시는 음식은 오직 냉면이다. 필동에 있는 평양냉면을 즐겨서 외식이라면 좀 지겹도록 가장 많이 가는 곳이 되었다.
그곳에서도 어느 날은 국물이 너무 맹맹한 걸 보니 육수에 물을 많이 탔나 보다 라든가 오늘은 정말 진국 육수로 아주 맛있었다고 평하신다.
요즘에야 엄마가 직접 요리하는 시간이 별로 없지만, 예전에 우리 엄마가 음식 만들 때는 얼마나 예민해지는지 우리 딸들에게는 비상이 걸렸다.
엄마는 정확한 계량을 한다며 계량컵이나 계량스푼을 사용하셨고 재료도 필요한 건 하나도 빠짐없이 다 준비해야만 했다. 어찌나 세심하게 계량을 하고 신경을 쓰는지 요리하나 만들고 나면 녹초가 되어서 차라리 엄마가 음식을 하지 말았으면 하고 바란 적도 있다.
필자는 음식을 대충하는 편이다. 간을 맞출 때도 눈대중으로 간장이나 소금을 넣는다. 그래서 짜면 물을 더 붓고 싱거우면 간을 좀 더했다. 재료도 파가 없으면 양파로 대체하였고 있는 재료만으로 음식을 만들었다.
그걸 보신 엄마는 음식을 무식하게 만든다면서 야단도 많이 치셨다.
문제는 세심한 주의를 기울이고 정성을 다해 만든 엄마의 요리나 필자가 툭툭 아무렇게나 쉽게 만든 음식 맛이 별 차이 없다는 점이다.
그러니 음식 한 번 하고 나서 힘들어 죽겠다며 눕는 엄마를 보면 속으로 웃음이 났다.
지금은 엄마가 음식 만들기를 잘 하지 않지만, 입맛만은 여전히 까다로워서 필자를 긴장시키고 있다.
엄마가 옆 동으로 이사 오신 후 필자는 별다른 건 아니라도 소소한 반찬이나 부침개라도 만들면 엄마에게 한 접시 갖다 드리고 있다.
부추전이나 채소전은 간장을 찍어 먹기 때문에 상관없지만, 솜씨를 부려 만든 음식은 매번 불평을 들어야만 했다.
“아이구! 짜다.”거나 “ 너 이렇게 먹다간 병 걸린다.” 그래도 엄마 생각하고 가져갔는데 이렇게 안 좋은 소리만 들으니 입술이 튀어나온다.
담부턴 가져오지 말아야지 하지만 그래도 무언가를 만들면 한 접시 덜어놓게 된다.
어제도 냉장고에 부추가 남아서 좀 더 두면 물러버릴 것 같아 당면을 삶아 뚝딱 부추잡채를 만들었다. 필자 성격대로 쉽게 쉽게 만들었지만, 맛을 보니 필자 입맛에 딱 이다.
자신 있게 엄마에게 한 접시 들고 갔더니 마침 점심 전이라며 반기셨다.
다 드시고 나더니 짜다며 어떻게 이렇게 짜게 했느냐고 불평을 하셨다.
이크-항상 싫은 소리를 들었으면서 입맛 하나 제대로 못 맞춘 게 속상하기도 해서 괜히 들고 왔다는 후회가 살짝 들었고 다시는 어떤 음식을 해도 안 가져오리라 삐쳤다.
그런데도 오늘은 삶은 감자가 있어 으깨서는 양배추 채 치고 오이를 썰어 소금에 절여 물기를 꼭 짜고 양파와 당근, 삶은 달걀을 썰어 넣고 마요네즈에 버무려 내가 가장 잘 만드는 샐러드 샌드위치를 만들었다.
식빵에 넣고 삼각형으로 썰었더니 제법 근사한 모양의 샌드위치가 되었다.
나는 또 엄마에게 두 쪽 접시에 담아 가져가고 있다.
가면서 생각하니 또 무슨 소리를 들을지 모른다는 불안감이 든다. 언제쯤이면 엄마의 입맛에 딱 맞는 음식을 만들 수 있을까?
좀 고민스럽지만 엄마의 솜씨를 물려받아 그런걸 뭐, 생각하니 웃음이 난다.
싫은 소리 한마디 들을지 모르지만 그래도 발걸음은 가볍다.