◇ 입가에 미소 짓게 하는 어린 시절
탱자나무 울타리가 있고, 그 아래 작은 도랑이 흐르는 포근한 동네…. 막내 오빠와 그 친구들이랑 논밭 사이를 선머슴처럼 마구 뛰놀며 시간 가는 줄 몰랐던 그 시절…. 그랬다. 하늘이 유난히도 파래 눈부시던, 아름다운 경남 진주시에서 나는 어린 시절을 보냈다.
지극히 온화하시고 자상하신 아버지와 적극적이고 생활력이 강하신 어머니께서는 육 남매를 두셨는데, 필자는 그중 다섯 오빠를 둔 막내이자 고명딸로 태어났다. 공무원이신 아버지 덕분으로 필자 가족은 관사에서 생활했다. 관사에는 그리 넓지는 않으나 아담한 텃밭이 있어 여러 가지 농작물을 가꾸며 필자의 정서를 포근하게 살찌워 갈 수 있었다. 그 텃밭 옆에 우물이 하나 있는데, 그 물은 유난히도 차가워 여름날 오빠들의 뜨거운 몸을 식히는 데에 일등 공신이 됐고, 여러 과일을 담가 식힌 뒤 먹기도 좋았다. 과일 접시를 한가운데 두고 온 가족이 평상에 둘러앉아 여름밤을 즐기며 이야기를 나누었던 기억들은 아직도 필자를 미소 짓게 한다.
◇ 교사의 꿈을 꾸기까지의 청소년기
당시 필자가 입학한 진주사범학교부속초등학교는 교복이 있었는데, 입학 당시 엄마는 손수 교복을 지어 입혀 주셨다. 감색 교복은 필자가 옷을 입었다기보다는 교복에 들어갔다는 표현이 더 알맞을 것 같은 모습이있지만 ‘이제 나도 어엿한 학생’이란 생각에 교복 입을 때마다 행복감에 져졌다.
그러다가 아버지가 서울로 발령 나시면서, 초등학교 3학년 2학기가 시작되기 직전에 서울로 전학하게 됐다. 전입한 서울초등학교의 친구들은 경상도 말씨를 쓰는 필자를 신기해하며 놀렸고, 이 때문에 점점 말이 없는 아이, 폭넓은 친구들의 사귐이 없는 소심한 아이로 변해 갔다.
그러던 중 6학년 때 담임으로 박병직 선생님을 만나게 됐다. 그 선생님께서는 나의 부족한 점을 잘 파악하셨고, 또 그 부족한 점을 채워 주시기 위해 많은 배려를 아끼지 않으시며 애써 주셨던 고마운 분이셨다. 그분은 내가 성년이 돼 38년 가까운 세월을 교단에 서 있을 수 있도록 첫 디딤돌이 돼 주신 분이라 하여도 과언이 아니다.
중학교의 진학은, 학업 성적이 남달리 월등하지도 못했고, 또 당시 멀미가 심해 버스 통학이 불가능했기 때문에 걸어서 등하교할 수 있는 가까운 중학교로 진학하게 됐다.
그 당시에는 입시가 있었는데, 그 입시에 아버지와 얽힌 이야기 하나가 있다. 입시 과목은 국어, 산수였는데, 시험을 마친 필자는 공중전화기로 달려가 아버지께 전화했다. 아버지께서는 수고했다면서 대뜸 산수 시험 문제 하나를 거론하시며, 답을 무엇이라고 썼느냐 하시기에 ‘12’라고 말씀드렸더니 호탕하게 웃으시면서 수화기를 드신 채 직원들에게 대견한 딸이라 자랑하시는 목소리가 수화기 너머 내 귀에 들려 왔다. 그 날 밤, 당신의 막내딸이 어려운 산수 문제 하나를 맞춘 것이 그리도 신이 나셔서 한턱내셨단다. 별로 뛰어나지도, 그리고 내세울 것도 없는 이 막내딸을 아버지께서는 그렇게 작은 일에도 칭찬을 아끼지 않으셨고, 키가 제법 큰 중학생 딸을 초등학생 때와 다름없이 자전거 뒷자리에 태우고 곧잘 여기저기 다니시기를 즐겨 하셨다. 자상한 아버지 때문에 어머니는 나를 대하실 때 한층 더 엄하셨다. 그것은 막내인 데다가 고명딸이고, 아버지의 절대적인 애정까지 받아 혹 남들로부터 버릇없이 키웠다는 소리를 들으실까 봐 내심 걱정이 많으셨던 것이다. 그땐 정말 철부지였었기에 한때 ‘내 엄마는 혹시 계모가 아닐까’하는 의구심으로 홀로 심히 고민한 적도 있었다. 지금 생각하면 그저 웃음이 나올 뿐이다.
중학교 2학년 6월 필자는 일생에서 가장 쓰라린 경험을 했다. 그토록 자상하셨던 아버지께서 갑자기 고혈압으로 돌아가신 것이다. 그땐 그 현실을 그대로 받아들이기가 힘들었었고, 그 충격으로 필자는 다시 말이 적은 아이가 됐다.
1960년대 후반기에 접어들면서 여고 시절이 시작됐다. 13년 위인 나의 큰오빠는 다섯 동생을 헌신적으로 보살피면서 돌아가신 아버지의 빈자리를 훌륭하게 채워 주셨다. 특히 큰올케의 뒷바라지는 나에게 아무 부족함을 느끼지 않게 해 주셨다. 대대로 내려오는 독실한 기독교 집안인 우리 가족은 서로 양보하고 사랑할 줄 아는 형제들이라는 것을 필자는 믿어 의심치 않는다. 특히 육 남매를 여자 혼자의 몸으로 자식들을 건강하게 키우시고 올바르게 가르치시느라 그 어느 어머니보다 피땀 흘리시며 사셨던 어머니. 지금도 애틋한 그리움으로 코끝이 시큰해 온다.
나의 신앙생활도 이때 많이 성장했다. 성장한 신앙심과 긍정적인 사고로 생활하다 보니, 중학교와는 달리 일상생활에서 감사가 넘쳤고 생기가 충만했다. 이로 인해 학교에서 임원 활동도 하게 됐다. 특히 교단에 서서 후진 양성에 젊음을 불태우리라는 인생의 꿈을 찾으면서 구체적 실현을 위해 최선을 다한 여고 시절로 기억하고 있다.
나의 대학생활 및 교직 생활
필자는 대학 입시 예비고사는 무난히 합격하였으나, 대학 입시에서는 낙방의 고배를 마셔 후기 대학으로 진학하게 됐다. 진학한 대학은 사범대학으로서 나의 꿈을 이룰 수 있는 학교였다.
대학 생활은 순조로웠다. 신입생 시절부터 학보사 기자로 선발돼 적극적이고 활달한 활동을 펼칠 수 있었고, 교수님과 선배들의 각별한 애정과 관심을 받으며, 보다 도전적이며 창의적인 나로 성장하게 하였다.
대학 생활에서 기억에 남는 것은, 뜨거운 열정으로 학과 연극제에서 두 번의 주연으로서 무대에 선 일과 학과의 전 학년 모임이 있을 때마다. 진행을 맡았던 것이다. 비록 낙선은 했지만 학생회 후보로 출마한 일도 잊히지 않는 추억이다. 지금 생각해 보면, 필자의 가슴 어디에 그러한 열정이 숨죽이고 있다가 폭발했는지 자신도 놀라울 따름이다.
대학 4학년 때, 최선을 다해 순위고사(교사 임용고시)를 준비해야만 했다. 꿈꾸어 오던 교사의 꿈을 이루기 위한 마지막 관문이었기 때문에 최선을 다할 수밖에 없었다. 필자는 무난히 시험에 합격한 후 대학을 졸업하던 그해 3월부터 교직 발령이 나 곧바로 교단에 서게 됐다
.
그 후 퇴직하기까지 아홉 개의 학교를 거치면서 약 38년이라는 짧지 않은 교직에 몸을 담았다. 돌이켜 보면, 교직 생활 중에 받은 표창(교육장, 교육감, 교육부 장관, 국무총리 등)들은 내게 더욱 잘하라는 격려와 지지가 돼 힘이 드는 줄 모르고 참으로 신명 나게 교육의 현장을 즐겼다.
49세의 나이로 대학원에 진학해 학문을 논하고, 젊은 교사들과 교육을 고민하며 진지하게 머리를 맞대던 것과 나 자신이 대학원생으로서의 열정과 낭만을 맘껏 즐겼던 2년간의 그 시간도 참 아름답고 소중했다. 그간의 많은 학생, 학부모, 교사 들과 함께 하며 울고 웃었던 많은 일이 지금도 파노라마로 스친다.
◇ 교단을 떠난 후 ‘오늘’지난 2012년 8월, 약 38년간 교단을 지키다가 깊은 번뇌를 거쳐 명예퇴직을 결심하였다. 명퇴하게 된 가장 큰 이유는 세 가지.
첫째, 인생 후반전에 훌쩍 접어드니, 그간 바쁜 생활로 곁에 있는 사람의 눈과 계절의 변화를 볼 수 있는 여유를 갖지 못했음이 불현듯 아쉬웠다. 먼저 남편과 마주 보고 도란도란 얘기 나누며 아침 식사를 하고 싶었고, 아름답고 좋은 계절에 사람과 자연을 여유롭게 만나고 싶었다.
둘째, 크리스천으로서 말씀을 가까이하며, 하나님과 나와의 관계를 깊이 돌아보는 시간이 필요했다. 하루의 첫 시간인 새벽기도회에도 참여하고 싶었다.
셋째, 세태의 변화로 평생 천직이라 생각했던 교직에 깊은 회의가 찾아들었다. 솔직하게 표현하자면 스스로 한계를 만났는데, 그것을 뚫고 헤쳐나갈 자신이 없었다.
백수가 과로사한다고 했던가. 퇴직 후 필자는 경험하지 못한 또 다른 기쁨을 느끼며 생활을 만끽하고 있다. 아침 식사는 언제나 남편과 함께 마주 앉아 하고, 신앙의 성장을 위해 성경공부 등을 하며 말씀을 가까이 하고, 새벽기도에 힘쓰고 있다. 그리고 한국에 들어온 외국인 근로자들을 대상으로 한국어를 가르치고, 기회 될 때마다 임산부와 어린 친구들에게 태교동화와 구연동화를 들려주고 있으며, 동년기자단으로서의 역할을 어떻게 하면 좋을지 고민하며 바삐 지내고 있는 요즘이다.
또한 나의 든든한 언덕이 돼 주는 후원자이자 조력자인 남편, 그리고 언제나 제 엄마를 자랑스럽게 여겨주고, 때론 조언과 정보제공을 아끼지 않는 딸, 사위, 아들, 며느리, 그리고 이 세상에서 가장 소중한 보물단지 세 손주가 있어 감사하고 감사할 뿐이다.
많은 시간이 지났음에도 불구하고, 지금까지 내 기억 속에 선명하게 자리 잡고 있거나, 성인이 돼 가끔 만나 식사하며 차 마시고, 세상살이 이야기를 하며 같이 늙어가고 있는 제자들이 곁에 있기에 참 행복한 인생을 살고 있다.
필자가 이 세상에서 ‘아름다운 소풍’을 마치는 그 날이 언제일지 모르겠지만 그날까지 과거와 현재의 모든 것에 감사하며, 겸손한 자세로 기도하고 미래를 향해 한 걸음 한 걸음 내디디며, 이타적 삶을 살아갈 것을 자신에 주문해 본다.
유장휴 (디지털습관경영연구소 소장/전략명함 코디네이터)
글쓰기를 다시 시작하다.
요즘은 누구나 글을 잘 쓰고 싶어 한다. 예전보다 글을 쓸 일이 많아졌기 때문이다. 취업 준비하는 사람들은 자기 소개서를 쓰고, 사업하는 사람들은 사업계획서도 쓰고 그리고 일반사람들도 자기 생각을 표현하기 위해 끊임없이 무언가 글로 쓰곤 한다.
지금은 어느 때보다 글쓰기 능력이 중요해졌다. 시니어 역시 글쓰기에 관심이 많다. 자신의 성장 과정과 삶의 이야기를 담은 자서전을 쓰기도 하고 취미나 관심사를 블로그에 글로 쓰기도 한다. 왕년에 누구나 한 번쯤은 문학소녀, 문학소년 이런 소리 들어본 적이 있을 것이다. 일기도 쓰고, 시도 쓰고, 뭔가 쓰는 행동이 익숙한 시절이 있었지만 사는 데 급급한 세월이 많다 보니 이젠 글을 쓸 엄두도 안 난다는 말씀을 하시는 분들도 많다. 지금은 글을 쓰면 누구나 볼 수 있는 세상이다. 누구나 작가가 될 수 있다. 글을 쓸지 말지 고민할 때가 아니라 어디에 쓰지? 어떻게 쓰지?를 고민할 때다.
새로운 글쓰기 공간 ‘글쓰기 플랫폼’
무언가에 글을 쓰려면 우선 어디에 글을 쓸지 정해야 한다. 요즘은 글을 쓸 수 있는 온라인 공간이 많아졌다. 기본적으로 개인이 운영하는 블로그에 많이 올리는데 블로그는 글쓰기 공간이긴 하지만 이것 저것 정보들을 쌓아 놓는 창고 개념이 더 강하다. 다른 사람들이 내 글을 읽기 위해 찾아오기란 쉽지 않다.
최근에 글쓰기만 전문적으로 하도록 만들어 놓은 공간이 있다. 이곳을 ‘글쓰기 플랫폼’이라고 부른다. 전문적인 글뿐만 아니라 일상적인 이야기, 하고 싶은 이야기, 자신의 경험과 생각을 자유롭게 쓰고 다른 사람들에게 전달하는 곳이다. 아무래도 온라인 공간에 글쓰기를 처음 해보시는 분들은 다른 사람들에게 공개되면 낯간지러워하시는 분들도 있고 글을 잘 써야 한다는 강박관념이 생길 수도 있는데, 글을 쓰는 ‘글쓰기 플랫폼’에 들어가 보면 생각이 달라진다. 이곳은 전문적인 글을 쓰는 사람도 있지만 평범한 글을 쓰는 사람이 더 많다. 살아가는 일상을 부담없이 써 내려간다. 시골에서 농사짓고 자연생활에 대한 글을 쓰는 사람, 스마트폰으로 일상을 담는 사람, 퇴직 후 제2의 인생을 있는 그대로 적는 사람들처럼 말 그대로 일상을 담아간다. 이곳에 들어가 보면 “아! 나도 글을 쓸 수 있겠구나”라는 자신감이 생긴다.
글쓰는 공간 ‘네이버 포스트’· ‘카카오 브런치’
글을 쓸 수 있는 글쓰기 플랫폼은 크게 두 곳이다. 네이버가 운영하는 ‘네이버포스트’와 카카오가 운영하는 ‘브런치’라는 사이트다. 포털사이트에서 운영하기 때문에 많은 사람들에게 글을 보여줄 수 있어서 책을 낸 전문 작가들도 이곳에서 활동하고 있다. 두 곳 모두 온라인 공간에 글을 남기는데 컴퓨터로 글을 쓸 수 있지만 스마트폰에서도 글을 쓸 수 있다. 텍스트만 있는 것보다 사진과 영상이 함께 있으면 더 보기 좋은데 스마트폰으로 글을 작성하게 되면 스마트폰으로 찍었던 사진과 영상을 쉽게 올릴 수 있다. 사진과 영상을 컴퓨터로 옮기는 번거로움을 없앨 수 있다. 컴퓨터와 스마트폰에서 모두 쓰기가 가능하므로 글쓰기 팁을 전해드리자면 컴퓨터로 글을 쓴 다음에 스마트폰으로 직접 사진만 올리면 깔끔하고 예쁜 결과물이 만들어진다.
음성으로 글을 쓰는 ‘구글드라이브’
어디에 쓸지를 알아봤다면 어떻게 쓰는지를 알아볼 차례다. 컴퓨터를 켜고 키보드에 손을 올리고 글을 쓰려고 하면 머리가 하얗게 된다고 말을 하는 사람들이 있다. 그리고 “키보드 자판에 익숙하지 않아서 타자가 느려요” 하는 사람들이 있는데 이럴 때는 자판으로 치는 것보다 음성으로 입력하는 것이 더 도움 된다. 말로 술술 풀어 놓고 나중에 편집만 하면 좀 더 쉽게 글쓰기가 된다. 음성을 글로 바꿔주는 서비스들이 있는데 그중에서 가장 편한 도구가 구글이 만든 ‘구글드라이브’이다. ‘구글드라이브’는 한글, 엑셀, 파워포인트를 만들어주는 곳인데 이곳에서 문서를 작성할 수 있다. 빈 문서를 열고 ‘음성입력’을 누르면 내 말소리가 글로 변한다. 간혹 오타가 있지만 나중에 수정하면 된다. 말로 글을 쓰면 생각이 술술 풀리기도 한다. 글쓰기는 나의 역사의 기록이라고 한다. 사소하지만 하나씩 자신의 역사를 만드는 데 이런 도구를 활용하면 좋겠다.
유장휴 (디지털습관경영연구소 소장/전략명함 코디네이터)
사진을 찍는 이유는 다시 보기 위해서다. 나는 사진을 볼 때 손으로 한 장씩 넘겨보는 게 좋다. 기억에 남는 사진을 손으로 어루만질 때 느껴지는 감각은 이루 말할 수 없이 즐겁다. 여행을 가면 스마트폰으로 연신 사진을 찍고 클라우드에 올려서 보관하지만, 다시 보는 경우는 드물다. 가끔 보더라도 컴퓨터 화면이나 스마트폰 화면을 눈으로 한 번 훑어보는 게 전부다. 손으로 만지며 느껴지는 감성이 나오지 않는다. 그래서 우리는 사진을 다시 보기 위해 사진을 인화해서 앨범에 넣고 보관한다.
앨범 정리는 생각보다 불편하다. 사진을 인화하고 다시 앨범에 꽂기도 해야 하고 결정적으로 앨범의 부피를 무시하지 못한다. 어릴적 사진, 여행사진, 가족사진을 앨범으로 만들어 놓으면 이것만 해도 책장 한 부분을 차지해 버린다. 앞으로 만들 앨범까지 생각하면 앨범정리를 포기하고 디지털 공간에만 사진을 올리려 생각할지도 모른다. 하지만 우리는 아날로그 감성을 포기할 수 없기에 아날로그 감성과 디지털 편리성을 갖춘 새로운 사진 관리 문화가 필요하다. 바로 요즘 사진을 관리하는 새로운 문화, ‘포토북’이라는 것이다.
아날로그 감성·디지털 편리성을 담다
사진 관리하는 방법도 진화하고 있다. 1단계는 기존 앨범에 사진을 꽂아 두는 것이다. 2단계는 디지털 앨범이라고 해서 사진을 인터넷 공간에 올리거나 올린 사진에 글귀를 쓰는 관리 방식이다. 다만 인터넷 공간에서만 볼 수 있다. 3단계는 디지털 앨범을 다시 출력해서 책처럼 만드는 단계다. 바로 이것을 포토북이라고 한다. 포토북은 말 그대로 사진으로 만든 책이다. 기존 앨범처럼 사진을 인화해서 한 장씩 넘겨보는 방식과 비슷하다. 기존 앨범이 사진을 인화해서 한 장씩 다시 앨범에 끼우는 방식이라면, 포토북은 사진을 맡기면 정해진 틀에 사진이 들어가고 사진 자체가 책으로 출력되는 방식이다. 앨범처럼 두껍지 않아서 보관이 편하고 사진 인화와 앨범비를 합친 금액보다 더 저렴하다. 또한 요즘처럼 사진을 많이 찍는 시대에 모든 사진을 넣을 수는 없지만 포토북은 많은 사진을 넣을 수 있다. 일반 앨범에 사진을 넣으면 사진 4장에서 많으면 6장 정도가 들어간다. 포토북은 사진의 크기를 조절할 수 있어서 사진을 작게 만들어 한 페이지에 수십 장의 사진을 넣을 수 있다. 사진 옆에 글귀도 적을 수 있어서 사진의 생생한 이야기도 남길 수 있다. 포토북은 비용도 아끼고, 부피도 줄이면서 아날로그의 감성을 느끼게 하는 새로운 방식이라고 할 수 있다.
나만의 자서전을 만든다
단순히 앨범을 대신해주는 도구라고 생각하면 오산이다. 포토북은 추억을 관리하는 새로운 문화라고 할 수 있다. 포토북을 주로 사용하는 대상은 어린자녀를 둔 엄마들이다. 매년 아이들의 성장 사진을 찍고 포토북에 담아 아이에게 들려주고 싶은 이야기, 아이들 키우다 느낀 순간의 감정, 생각들을 담아 매년 한 권씩을 만들기도 한다. 우리는 추억을 사진과 더불어 이야기로 남기는 방식은 배울 필요가 있다. 여행을 좋아하는 어떤 분이 이런 고민을 하셨다고 한다. 친구들과 여행을 다녀오면 사진은 많이 찍어 오는데 파일로만 되어 있으니 시간이 지나면 그때의 감흥이 잊힌다고 한다. 그렇다고 매번 앨범으로 만들자니 부담스럽고 그러던 차에 며느리가 포토북으로 아이들의 성장 앨범을 만든 것을 보고 자신도 여행 포토북을 만들었다고 한다. 풍경사진, 개인사진, 친구들 사진들을 다 넣고 여행지 이름과 먹었던 음식, 재미난 에피소드를 중간 중간에 글귀로 넣으니 한 권의 책이 되어 택배로 배송 되었다고 한다. 혼자 보기 아까워 함께 간 친구들 것까지 뽑아서 보내주었다고 한다. 비용 아끼려고 시작한 일이 배보다 배꼽이 더 커졌긴 해도 친구들의 놀란 반응과 극찬에 만족했다고 한다. 이렇게 여행이나 특별한 행사가 있을 때 포토북으로 만들면 사진과 글이 있는 자신만의 자서전이 될 것 같다는 이야기도 했다. 일반 앨범이 시간이 흘러가는 과정을 평범하게 나열할 것이라면 포토북은 사진을 고르고 이야기를 붙이면서 자신의 삶과 추억을 편집하는 것이라서 더 의미가 있다.
스마트폰에서 누구나 쉽게 만든다
포토북은 컴퓨터에서 만들기도 하지만 스마트폰에서도 쉽게 만들 수 있다. 여러 업체들이 제공하는 포토북 서비스가 있는데 그중에서 마음에 드는 어플을 다운 받아서 사용하면 된다. 디자인도 연인, 아기, 여행, 가족 네 가지 테마로 준비가 되어 있어서 여행 다녀온 사진으로 만들 경우 여행을 선택하면 여행과 어울리는 예쁜 디자인들을 고를 수 있다. 한 가지 제안을 하자면 자녀들은 부모들의 젊은 시절 사진에 대해 신기해한다. 아버지의 예전 모습이 지금 자신과 비슷하기도 하고 잘생기고 예쁜 낯선 부모의 청춘 모습에 재미있어 하기도 한다. 묵혀 두었던 예전 앨범을 꺼내 특별한 사진들을 찾고 스마트폰 사진으로 찍자. 그 다음에 포토북으로 만들어서 자녀에게 선물해주자. 지금까지 삶을 살아온 과정과 이야기를 담고 자녀들에게 하고 싶은 메시지를 담아주자. 부모의 삶의 흔적과 살아온 과정이 한 권의 사진책에 정리되면 자녀에게는 특별한 선물이 될 것이다.
#1. 어플 설치하기
포토북을 설치하기 위해서는 어플을 다운 받는 혹은 에 들어가서 ‘포토북’이라고 검색한다. 여러 업체들이 포토북 서비스를 제공하고 있으니 이 중에서 하나를 선택한다. (이용방법과 가격이 비슷하기 때문에 편의상 필자가 썼던 스냅스라는 어플로 설명하려 한다.)
#2. 회원 가입하기
-회원 가입하기를 눌러 기본 정보를 입력하고 가입을 한다.
-회원으로 가입해 두면 연말, 연초 혹은 특별한 날짜에 이벤트가 있어서 할인된 가격에 포토북을 만들 수 있다.
-사진을 꾸민 후 나중에 회원가입 절차를 밟아도 된다.
#3. 디자인 선택 & 제목 입력
-포토북 주제에 맞는 디자인을 선택한다.
-디자인에 따라서 사진 들어가는 개수, 레이아웃, 표지 디자인이 달라진다.
-제목은‘2015년 부부동반 중국여행’,‘2016년 속초 해돋이’ 등 제목만 봐도 어떤 내용인지 찾기 쉽게 작성한다.
#4. 스마트폰에서 사진 선택
-스마트폰에 있는 사진을 손가락으로 터치하면 자동으로 배치가 된다.
-동일한 사진을 다시 한 번 터치하면 포토북에서 제거된다.
-상단에 사진이 배치될 모습을 미리 보면서 선택하는 게 좋다.
#5. 수정과 결제하기
-사진 배치가 끝나면 포토북을 미리 보면서 수정할 수 있다.
-필요 없는 사진을 빼고 더 넣고 싶은 사진을 추가한다.
-배송지와 결제 정보를 입력하고 결제하면 2~3일 내에 택배로 배송된다.
이문재(李文宰·57) 시인 겸 경희대 후마니타스칼리지 교수는 2014년 을 펴내며 이런 말을 썼다. ‘시란 무엇인가라고 묻는 대신 시란 무엇이어야 하는가라고 물었다. 시가 무엇을 할 수 있는가라고 묻지 않고 시가 무엇을 더 할 수 있는가라고 묻곤 했다. 시를 나 혹은 너라고 바꿔보기도 했다. 나는 무엇이어야 하는가. 우리는 무엇을 더 할 수 있는가. 그러다 보니 지금 여기 내가 맨 앞이었다.’ 지금 여기 맨 앞에 선 그는 를 통해 실천하는 지성의 중요성을 이야기한다.
글 이지혜 기자 jyelee@etoday.co.kr
평소 자본주의 시대의 생태계와 소비문제에 관심이 많던 그는 한 일간지에 실린 짧은 서평을 보고 를 읽게 됐다. 책의 저자인 하랄트 벨처(독일 사회심리학자)라는 인물은 낯설었지만, 내용은 익숙하리만큼 그의 시집과 같은 맥락임을 발견할 수 있었다.
“지난해 많은 책을 읽었는데, 새로운 미래에 관한, 가장 기억에 남는 책입니다. 제가 갖고 있던 에콜로지에 대한 생각들을 정리하는 계기가 됐고, 특히 자본주의를 소비사회의 틀로 분석한 것이 참 인상적이었어요. 요즘 쓰는 칼럼들도 어떻게 소비중독에서 벗어날 수 있는가 등에 대한 것인데, 그런 점에서 공감할 수 있는 부분이 많았죠. 그동안 잘 몰랐던 부분을 건드려 주기도 하고, 새로운 생각을 확대해줘서 처음부터 끝까지 메모를 해가며 읽었습니다.”
하랄트 벨처는 미래를 되찾으려면 효율성과 소비, 성장에 기초한 삶에 대해 저항하고 삶의 기준을 행복과 지속가능성으로 바꿔야 한다고 주장한다. 아울러 ‘스스로 생각하기, 스스로 행동하기’를 통한 실천적 저항을 제안한다. 이 교수 역시 이러한 제안에 동의하며, 무엇보다 우리 시대 중·장년의 각성과 의미 있는 행동이 필요한 때라고 말한다.
“지금 우리 기성세대가 좋은 미래를 위한 가능성을 만들어놓지 않으면 후손들의 미래는 없는 거잖아요. 지구적 차원에서 보면 후기 산업사회, 절정을 달리고 있는 자본주의가 누리고 있는 풍요가 미래세대의 것을 일방적으로 수탈한 셈이라고 생각해요. 지구의 자원은 미래세대와 공유하고, 남겨줘야 하는데 우리는 너무나 함부로 소비하고 있죠. 그런 점에서 중·장년세대가 뼈아픈 각성을 해야 해요. 는 그런 이들에게 우리가 누리는 물질과 풍요는 어디서 왔는가, 과연 정당한 것인가, 후손에게 물려줄 것은 무엇인가 등에 대한 근본적인 질문을 던집니다.”
미래의 가장 소중한 가치는 행복
책에는 가치가 실천을 이끌어내는 시대를 지나, 실천이 가치를 이끌어낼 것이라는 이야기가 나온다. 그렇다면 기성세대가 실천해야 하는 것과 그들이 궁극적으로 이끌어내야 하는 가치는 무엇일까?
“그에 대한 해답을 한 리서치를 통해 설명할 수 있죠. 경희대학교 학생 1만4000명이 참여한 ‘미래대학리포트’를 살펴보면 ‘현재와 50년 후 미래 자신에게 가장 소중한 가치’에 대한 질문에 대한 답 1순위가 모두 ‘행복’이에요. 행복한 사람은 행복을 추구하지 않죠. 우리 아이들이 느끼고 있을 불행에 대해 기성세대들이 정말 심각하게 생각하고 행복한 미래를 위한 고민을 해야 합니다.”
흔히들 청년세대에게 "너희는 왜 꿈이 없느냐. 도전하지 않느냐"고 꾸짖지만, 이 교수는 그러한 행동은 가혹하다고 말한다. 굶어 죽어가는 사람에게 "너는 왜 비타민을 먹지 않느냐"고 하는 것과 마찬가지라는 것. 굶어가는 사람에게는 물을 먼저 마시게 하고, 조금씩 먹여가며 기운을 차리게 하는 게 우선이기 때문이다. 그는 새로운 미래에 대한 저항 역시 청년 세대를 질타하는 것이 아닌, 기성세대의 행동이 솔선수범돼야 한다고 설명한다. 그런 과정을 통해 서서히 기성세대와 행복한 미래에 대한 믿음을 쌓아가다 보면 자연스레 청년세대의 실천이 뒤따르게 된다는 것이다.
“어떻게 청년들로 하여금 지금과는 다른 세상이 가능하다는 것을 믿게 할 수 있을까요? 이제는 말하고 교육하는 것이 아니라 행동으로 보여줘야 해요. 내가 안드로이드를 안 쓰고 애플을 쓰면 쟤들하고 다르다. 폭스바겐을 타지 않고 아우디를 타면 다르다. 어느 지역에 사는 것, 어떤 옷을 입는 것 모든 것이 소비를 통해서 신분, 계층, 삶의 질이 구분되고 있잖아요. 그렇기 때문에 소비하는 것에 대한 반성, 성찰 그리고 올바른 실천이 필요합니다. 그런 행동을 통해 자본주의 시스템 바깥에서 덜 소비하면서 살아도 얼마든지 의미 있고 행복한 삶이 가능하다는 것을 우리 아이들에게 보여줘야죠.”
에세이 쓰면 삶의 의미를 발견 할 수 있어
그는 생태와 환경 문제에 관심을 두기 시작하면서 이러한 상황이 몇몇 사람의 운동이나 캠페인 정도로는 해결될 문제가 아니라고 느꼈다. 하지만 누구나 예외일 수는 없다. 중금속, 방사능, 초미세 먼지 등 이미 우리가 피할 수 없는 환경에 직면했기 때문이다. 그렇다면 이것을 어떻게 해결할 수 있느냐. 그는 결국 정치라고 말한다.
“이때의 정치는 여의도 정치, 청와대 정치 이런 게 아닙니다. 자기 정치를 의미하죠. 책의 서두에 실린 ‘성공적인 저항을 위한 12가지 지침’ 중 ‘모든 것은 달라질 수 있다. 그것은 당신에게 달려있다’는 내용이 있는데, 이것이 정치의 시작이라고 생각해요. 내가 정치적 주체로 나서는 것이죠. 그렇게 하려면 스스로 생각하지 않으면 안 되거든요. 자신이 생각하는 자기 정치의 주체는 어떤 모습인지를 생각하고, 스스로 법칙을 만들고 그것을 준수하는 것이죠. 거기서 그치는 것이 아니라 진정한 자기 정치는 스스로 생각하고, 판단하고, 책임을 지되, 그것을 표현해야 해요. 표현하지 않으면 타인과 만날 수 없으니까요. 이러한 과정을 공유하고 실천할 수 있어야 세상을 바꿀 수 있는 거죠.”
의 부제는 ‘스스로 생각하라’이다. 책의 마지막 장에는 스스로 생각하기의 본보기가 될 만한 다양한 사례들을 담았다. 이 교수가 실천하는 ‘스스로 생각하기’에는 어떤 것들이 있는지 궁금했다.
“시를 쓰는 거죠. 스스로 생각하지 않고서 어떻게 시를 쓰겠어요. 또, 스스로 생각하기 위해 자주 걸어 다니려고 애를 씁니다. 그리고 글쓰기 강연을 하고 있어요. 서울시와 함께하는 서울시민대학 프로그램을 통해 ‘나를 위한 글쓰기’라는 강좌를 열고 있습니다. 글쓰기는 특히 은퇴 전후 중·장년층에게 필요하다고 생각해요. 그야말로 국가와 사회와 가족을 위해 열심히 살아왔는데 자신의 삶이 어떤 의미를 지니고 있는지 스스로 정리하지 못하는 경우가 많거든요. 내가 이렇게 살아왔다고 누구한테 이야기할 수 있는 환경도 안 되고요.”
‘자기 성찰과 재탄생’이라고도 불리는 이 강좌를 통해 수강생들은 10편의 짧은 에세이를 쓰게 된다. 5편은 과거 삶에 대해, 3편은 현재, 나머지 2편은 미래에 관해 쓰는 것이다. 과거, 현재, 미래를 담아낸 10편의 에세이를 묶어 놓으면 한 권의 자서전이나 다름없다.
“특히 중년 남성분들의 경우 공통적인 반응이 ‘가장 행복했던 순간’ 등을 쓰라고 하면 그런 생각을 해본 적이 없다는 거예요. 기업 임원 은퇴자든, 교수든, 공무원이든 살아오면서 그런 순간을 떠올려본 적이 없다며, 그저 앞만 보고 달려왔노라 말하죠. 글쓰기 과정을 통해 스스로 인생의 기승전결을 구성하다 보면 삶의 의미가 만들어져요. 누구나 그 안에 엄청난 보물을 가지고 있는데 이 사회가 그것을 못 돌아보게 했던 거죠.”
중·장년 수강생들이 공통으로 이야기하는 것은 한 가지 더 있다. 대부분이 미래에는 타인을 위해, 사회를 위해 환원하고 봉사하며 살겠다고 쓴다는 것. 이 교수는 그런 이들이 같은 책을 읽으면 남다른 깨우침이 있을 것이라 말했다.
“에세이를 쓰다 보면 자기 삶의 의미를 발견하게 돼요. 이를 통해 그동안 의미 있게 살아온 만큼 앞으로도 미래 세대를 위해 의미 있는 일을 할 수 있다는 자신감을 느끼게 되죠. 누구나 그럴 수 있을 텐데, 그걸 알게 해주는 촉매제나 불씨가 없이 살아왔을 뿐이에요. 책에는 3~5퍼센트 법칙이 나옵니다. 각 분야의 3~5퍼센트가 다른 생각을 가지면 사회가 변한다는 거죠. 저는 우리 기성세대의 3~5퍼센트가 다른 생각을 가지고 새로운 미래가 가능하다는 이야기를 만들어가길 희망하고 있어요.”
이제 신중년에게도 스마트폰은 필수품이다. 내가 있는 곳에서 손가락 몇 개로 식구들과 이야기할 수 있고, 전국의 친구들과도 소통을 할 수 있다. 때로는 필요한 사진과 동영상을 받기도 하고, 급하게 처리할 문서를 내려받기도 한다. 그런데 갑자기 스마트폰 용량이 모자랄 때 당황스럽다. ‘구글 포토’를 이용해 보자. 각종 동영상과 사진으로 무거워진 스마트폰의 무게를 줄여줄 수 있는 애플리케이션이다.
유장휴 디지털습관경영연구소 소장/ 전략명함 코디네이터
스마트폰 저장 공간 부족 때문에 울화통?
신중년을 대상으로 한 모바일 강의에서 필요한 애플리케이션(이하 앱)을 한두 개 설치하다보면 꼭 손을 들어 강의를 중단시키는 분들이 있다. 저장 공간이 부족해 앱을 설치할 수 없다는 메시지 때문에 자신은 따라갈 수 없다고 하는 것이다. 부랴부랴 설치된 앱과 함께 이것저것 지워본다. 하지만 지워도 저장 공간이 부족하다는 메시지가 반복해서 나올 뿐이다. 스마트폰을 구매할 때 신중년층은 젊은 층에 비해 저장 용량에 신경 쓰지 않는 것 같다. 최소 저장 공간을 선택하거나 대리점에서 추천한 디자인과 가격만 보고 고르는 경우가 많은 탓이다. 큰 저장 공간이 자신에게 별로 쓸모없을 것이라고 생각하는 것 같다. 더구나 새로 산 스마트폰이 용량을 전부 사용할 수 있는 것도 아니다. 스마트폰을 구매했더라도 시스템 실행에 필요한 최소 저장 공간이 필요해 단말기에 따라 몇 GB가 이미 소진된다. 사용할 수 있는 공간도 실제보다 더 작은 셈이다. 앱을 설치할 때 오류가 나고 스마트폰이 느려지면 그때서야 ‘큰 용량의 스마트폰을 살 걸’하고 후회하는 모습을 많이 봤다.
스마트폰 저장 공간을 잡아먹는 주범 사진, 동영상
스마트폰 저장 공간을 가장 많이 잡아먹는 주범은 사진과 동영상이다. HD급의 선명한 화질을 자랑하는 스마트폰은 해상도나 기능 면에서 DSLR 카메라 못지않다. 화질이 좋다는 것은 다른 말로 사진파일 용량이 커진다는 이야기다. 스마트폰으로 사진을 찍을 때 한 장만 찍지 않고 여러 장을 연거푸 눌러댄다. 이런 사진과 동영상이 모여 스마트폰에 전체 저장 공간을 차지하게 된다. 사진과 동영상 관리만 해도 저장 공간을 효율적으로 사용할 수 있다. 방법은 간단하다. 사진과 동영상을 지우면 된다. 그런데 문제는 여기서 생긴다. 옮겨놓지 않은 사진을 지울 수 없다는 것이다. 사진을 옮기고 저장하는 것은 상당히 번거로운 일이다.
번거롭지 않게 사진을 옮기기 위해서는 몇 가지 조건이 있어야 한다. 첫째, 자동으로 사진이 옮겨져야 한다. 둘째, 저장할 공간을 신경 쓰지 말아야 한다. 즉, 무제한이어야 한다. 셋째, 언제든지 다시 찾아서 볼 수 있어야 한다. 이 세 가지 조건을 갖춘 사진 저장도구가 있다. 바로 사진저장 서비스 ‘구글포토’다.
사진을 구글포토에 옮기고, 스마트폰 사진을 모두 지우자!
‘구글포토’는 최근에 나온 사진저장 서비스인데 보기 드물게 유용한 물건이다.
컴퓨터나 스마트폰으로 사진을 옮길 수 있다. 스마트폰에 와이파이만 자동으로 연결되도록 설정해놓으면, 내 스마트폰에 있는 사진과 동영상이 알아서 ‘구글포토’로 옮겨진다. 사진이 다 옮겨져 있는지 알려줘서, 다 옮겨지면 스마트폰에 있는 사진을 모두 지운다. 그만큼 넉넉한 공간이 생기는 셈이다. 아무리 사진을 많이 옮겨도 고품질로 저장하면 무제한으로 사용할 수 있다. 평생 사진 저장소로 쓸 수 있다는 이야기다.
마지막으로 컴퓨터에서 ‘구글포토’ 사이트에 들어가보면 지금까지 옮긴 사진을 모두 볼 수 있다. 단순히 저장 공간을 넓히는 용도를 넘어 매번 옮기기 귀찮은 사진을 관리하고 보관하는 용도로 사용할 수 있다.
저장 공간과 추억 보관 두 마리 토끼를 잡자
‘구글포토’를 아주 잘 활용하시는 분이 있다. 디지털 카메라로 찍은 사진이 컴퓨터 하드드라이브, 메모리카드 등 이곳저곳에 흩어져 있었는데 이 사진들을 ‘구글포토’로 모았다고 한다. 그리고 앨범에 정리된 사진도 스마트폰으로 다시 찍어 ‘구글포토’에 넣었다. 모든 사진이 한곳에 모아지니 사진으로 보는 자서전 느낌이 난다고 한다. 지금은 자신은 물론 친구나 지인들에게 같은 방법으로 자신의 역사를 만들라고 추천해주고 있다. 정성들여 찍은 사진이 처치 곤란이 되어서는 안 된다. 저장 공간도 늘리고 사진도 보관하는 두 마리 토끼를 모두 잡자.
“한때는 꿈이 있었지/가슴에 묻어 왔던 꿈이/사랑은 영원하다고/철없이 믿어 왔던 날들/하지만 그 꿈은 잠시/한순간 사라져 버렸네” ( 삽입곡 ‘I dreamed a dream’)
아내 윤이남(尹二男·70)씨가 첫 소절을 부르자 남편 권영국(權寧國·75)씨가 부드러운 화음을 넣는다. 그들이 부른 노래처럼 부부에게도 한때는 꿈이 있었다. 가수를 꿈꾸었던 소년과 간호사를 꿈꾸었던 소녀, 잠시 사라진 듯했던 그들의 꿈은 ‘뮤지컬 배우’라는 모습으로 다시 나타났다.
글 이지혜 기자 jyelee@etoday.co.kr
가수를 꿈꾸었던 권씨와는 다르게 음악과는 동떨어진 삶을 살았던 윤씨. 그녀가 음악의 즐거움을 느끼게 된 것은 남편 덕분이었다. 신혼 시절, 어느 날 가야금을 사들고 온 남편은 “당신 가야금 연주하면 정말 아름답겠다. 어머니 환갑 때 연주하면 좋겠다”고 엉뚱한 제안을 했다. 가야금은커녕 악기는 배워볼 생각도 없던 아내는 그 말을 웃어넘겼고, 가야금은 집 한편에 장식품처럼 놓여 있었다. 시간이 흐르고, 윤씨는 ‘한번 해볼까’라는 생각이 들었고, 다년간 연습한 끝에 시어머니의 환갑잔치 날 ‘아리랑’과 ‘도라지’를 연주해냈다.
남편이 그랬듯 아내는 “당신, 내 가야금 연주에 판소리를 하면 좋겠다”고 제안했다. 그렇게 함께 음악의 즐거움을 공유하기 시작해 색소폰, 플루트, 하모니카 등 악기뿐만 아니라 스포츠댄스, 합창, 사물놀이 등 다양한 음악활동을 해오던 그들은 2007년 ‘뮤지컬 배우’라는 꿈을 꾸기 시작한다. 당시 예순을 넘긴 부부였지만 ‘아무리 고되어도 인생의 두 번째 문은 열린다’는 의지로 최선을 다했다. 그리고 2008년, 노년의 사랑을 그린 뮤지컬 의 오디션에 부부가 동시에 합격하게 된다. 20명 남짓 뽑는 오디션에 140여 명의 지원자가 몰렸지만, 밤낮을 가리지 않고 연습한 덕에 그들은 꿈의 무대에 오를 수 있게 됐다.
그들의 꿈을 펼친 뮤지컬 (2008)의 공연이 열렸던 세종문화회관은 남다른 의미가 있는 장소다. 1967년 12월, 당시 시민회관이었던 그곳에서 결혼식을 했고, 결혼 40주년이 되던 해에 그곳에서 뮤지컬 배우로 서게 된 것이다. 꿈을 이룬 이후에도 그들의 일상은 분주하다. 연기활동 외에도 함께 구연동화 자격증을 따서 봉사활동도 다니고, 노인 상담, 인문학 강의, 악기 연주 재능기부도 하는 등 다정히 손을 잡고 행복한 제2인생을 만끽하고 있다.
늘 대화가 끊이지 않는 부부는 잠자리에 들어서도 지난 추억들을 되새기고 노래를 부르느라 새벽을 훌쩍 넘길 때가 많다고 한다. 잦은 대화는 행복했던 기억을 잊지 않기 위한 그들만의 노력이다. 그런 추억을 모아 2014년에는 이라는 부부 자서전도 만들었다. 이후 각자의 자서전을 준비하고 있는 그들은 늘 그렇듯 함께 펴볼 수 있는 아름다운 추억과 꿈을 담아가고 있다.
Q & A
꿈을 이루지 못했던 이유?
(남편) 학창시절부터 노래의 즐거움을 알았고, 무대를 동경해왔죠. 음악은 취미로만 여겼을 뿐, 직업이 되기는 어려웠어요. 직장생활하고 연년생인 삼남매를 정신없이 키우느라 ‘꿈’은 정말 꿈도 못 꾸고 살았죠.
꿈에 다시 도전하게 된 계기?
(남편) 50세가 되던 해, 무엇이든 아내와 같이하자고 마음먹었죠. 그러던 어느 날 ‘충무아트홀 연극 교실’이라는 문구를 발견했죠. 아직 무대에 설 수 있는 기회가 있다고 생각하니 가슴이 뛰더라고요. 그 길로 아내와 연극 교실에 등록했고, 그때부터 뮤지컬 배우가 되기 위한 기초를 다지고, 꿈의 무대에 도전하게 됐어요.
어릴 적 꿈 vs 중년의 꿈?
(아내) 어릴 땐 나이팅게일처럼 간호사가 꿈이었어요. 늘 ‘멘소래담’ 같은 연고를 들고 다니며 다친 아이들에게 발라주곤 했죠. 결혼을 하고 꿈이라는 것은 딱히 없이 지냈는데, 남편과 이런저런 활동을 하며 잠재된 재능을 발견했어요. 그러면서 꿈과 목표가 생겼죠. 중년 이후의 꿈은 남편이 찾아준 것과 마찬가지예요.
꿈을 이루기까지 어려웠던 점?
(아내) 뮤지컬 배우는 노래만 잘한다고 되는 게 아니죠. 노래, 연기, 춤, 그리고 다른 배우들과의 호흡까지 신경 써야 하니까요. 대사 암기가 난관 중 하나였어요. ‘연습만이 최선이다’라는 생각으로 언제 어디서든 남편과 대사를 맞추고 안무를 익혔죠.
당신의 꿈은 무슨 색?
(남편) 어떤 꿈이냐에 따라 색깔이 달라지죠. 젊어서 꾸던 진취적인 꿈, 중년에 꾸던 삶의 돌파구 같던 꿈 등. 지금 떠올려보면, 행복했던 꿈도 있고 서글픈 꿈도 있고 그래요. 지금은 무엇보다 건강한 삶을 꿈꾸고 있기 때문에 건강한 빛을 띤 색이라 하고 싶어요.
(아내) 저는 아직도 무지갯빛 꿈을 꿔요. 모든 일이 재밌고, 신나고, 행복하고, 그만큼 알록달록하고 다양한 색깔의 삶을 살고 있죠.
꿈을 이루고 난 뒤 좋은 점?
(남편) 커튼콜. 그 순간의 감동은 이루 말할 수 없어요. 무대 위에서 관객의 환호와 박수를 받는 그 광경은 잊지 못해요. 무엇보다 아내와 함께 꿈을 이뤘다는 것에 특별한 의미를 부여하고 있어요. 뮤지컬 배우 부부도 많이 없지만, 우리처럼 노년에 뮤지컬 배우가 된 부부는 거의 없잖아요.
(아내) 꿈을 이룰 수 있었던 건 노년의 삶이 준 선물이죠. 그동안 아이들 키우고 어르신 모시느라 제 삶이 없었잖아요. 그런 시기가 지나고 나니 남편과 함께하는 시간이 길어졌고, 제 삶을 사는 시간도 많아졌죠.
빌 게이츠, 헨리 포드 등과 함께 미국 경제 잡지 포브스가 선정한 ‘미국을 만든 비즈니스 영웅 20인’에 오른 메리 케이 애시(Mary Kay Ash, 1918~2001). 아이 셋을 둔 40대 주부가 세계적인 코스메틱 브랜드 ‘메리케이’의 CEO가 됐다는 그녀의 성공담은 많은 여성에게 감동을 주고 있다. 그런 그녀 못지않은 아름다운 성공을 일궈낸 이가 있다. 바로 한국의 메리 케이 애시, 메리케이코리아의 SNSD(Senior National Sales Director) 최정숙 씨다. 평범했던 삶의 궤도를 비범하게 변화시킨 그녀의 이야기를 들어봤다.
글 이지혜 기자 jyelee@etoday.co.kr
수많은 비즈니스 우먼의 롤 모델이 된 최정숙 씨도 IMF 외환위기로 인생이 바뀐 사람 중 하나다. 둘째 아이 출산 직후, 잘나가던 남편의 사업이 IMF의 여파로 위기를 맞아 결국 살던 집도 팔아야 하는 지경에 이르렀다.
그녀는 지푸라기라도 잡는 심정으로 3개월 된 젖먹이를 두고 ‘메리케이코리아 뷰티컨설턴트’라는 이름으로 사회에 첫발을 내디뎠다. 평범한 주부로만 살아온 아내가 화장품 세일즈를 시작한다고 하자 남편은 놀란 기색을 감추지 못했다. 남편은 자신이 먼저 그 회사에 대해 알아보겠다며 밤을 새워가며 메리 케이 애시의 자서전과 관련된 책을 읽었고, 미국 본사 홈페이지까지 꼼꼼하게 살폈다. 그러고 나서 믿을 만한 회사라고 결론을 내린 그의 “당신은 잘 할 수 있을 거야”라는 한마디를 시작으로 2002년 1월 그녀의 새로운 여정이 펼쳐졌다.
장애의 문턱을 넘어 연봉 5억의 톱 세일즈 우먼으로
그의 말처럼 그녀는 정말 잘해냈다. 처음부터 일이 잘 풀렸던 것은 아니지만, 불굴의 의지와 노력으로 입사 4개월 만에 총 판매실적 1억 6000만원이라는 기록을 달성했다. 그 기록은 현재까지도 깨지지 않았다고 한다. 이후 입사한 지 5년째 되던 2006년에는 아시아 8개국 전체 세일즈 퀸이 됨과 동시에 세일즈 디렉터의 최고 자리인 내셔널 세일즈 디렉터(NSD)의 자리에 올랐고, 현재 억대 연봉을 받으며 일하는 톱 세일즈 우먼이 됐다. 꿈같은 이야기지만, 정말 꿈이 있었기에 가능했던 일들이었다. 또, 꿈이 있었기에 노력을 멈추지 않을 수 있었다.
그녀에게는 남들보다 배로 노력해야 하는 이유가 있었다. 바로 언어 장애라는 치명적인 결함이 있었기 때문이다. 선천적으로 성대에 문제가 있어 정확하게 발음할 수 없었고, 어린 시절부터 네 번이나 큰 수술을 받았지만 목소리는 호전되지 않았다. 오히려 떨림판이 손상돼 발음이 새곤 했다. 자연스레 사람들과의 의사소통을 꺼리게 됐고, 벙어리라는 오해까지 받았다.
“하루는 아이를 업고 웅변학원에 갔어요. 강사가 저를 보고는 돈아까우니 그냥 가라고 하더라고요. 펑펑 울면서 나왔죠. 강사는 나를 포기했지만, 나는 나를 포기할 수 없었어요. 집으로 돌아와 혼자 목이 터져라 발성 연습을 했죠. 입속이 온통 수술 자국이라 말을 하는 것조차 힘들었지만 정말 피나는 노력을 했어요.”
지금도 약간 콧소리가 나고 발음이 완전하지는 않지만 어떤 이들은 그녀의 독특한 목소리가 매력 포인트라고 한다. 우렁차고 또박또박하지는 않아도 조곤조곤 나긋하게 이야기하는 목소리는 듣는 이의 귀와 마음을 깊게 사로잡고 있었다.
“인간은 타고난 환경에 안주하지 않고 이를 바꾸고 개선하는 존재라는 걸 잊으면 안 돼요. 새처럼 하늘을 날 수 없어서 비행기를 만든 것처럼 말예요. 저 역시 타고난 환경에 맞춰가며 살았다면 지금의 모습은 없었을 거예요. 제겐 언어 장애라는 시련이 있었지만, 저보다 더 나은 환경에서 시작하시는 분들이 대부분일 거예요. ‘내가 할 수 있으면, 당신은 더 잘할 수 있다’는 사실을 꼭 알려주고 싶어요.”
촛불처럼 따뜻하게 그리고 뜨겁게
지친 몸을 이끌고 집으로 돌아온 어느 날, 집안이 온통 캄캄했다. 식탁 위에는 촛불이 켜져 있었고 남편과 아이들이 식탁에 둘러앉아 있었다. 아이들이 이상하다는 눈빛으로 왜 촛불을 켰느냐고 남편에게 물었다.
“특별한 날에는 촛불을 켜는 거야. 생일처럼. 오늘은 우리에게 아주 특별한 날이야. 서로에게 사랑한다고 얘기하는 날이거든. 촛불을 켜놓고 말하면 더 근사하잖아. 아빠는 우리 가족을 사랑해. 식탁 위에 켜 놓은 촛불이 바람에 꺼질 듯해도 꺼지지 않는 이유가 뭔지 아니? 그건 생명력이 강하기 때문이야. 그러니까 너희는 걱정하지 마. 엄마와 아빠는 생명력이 강한 사람들이거든.”
알고 보니 전기료를 내지 못해 단전된 상황이었다. 그런 상황에서 남편이 아이들에게 하는 말을 듣고 다시 한 번 주먹을 불끈 쥐었다. 그녀의 심장이 다시 뜨거워졌다.
“(사회생활을 하면서) 바깥에서 부는 바람은 유난히도 아프죠. 하지만 촛불처럼 따뜻하게 감싸주는 가족들의 힘이 저를 일으켜 줬어요.”
그녀가 일을 그만두어야겠다고 생각한 적이 딱 한 번 있었다. 하지만 다시 마음을 잡고 더 강력한 힘을 내는 계기가 되었다. 가족 때문이고, 가족 덕분이었다.
“유치원생 아들이 가끔 바지에 오줌을 싸길래 병원에 가서 상담했는데, 엄마의 사랑이 부족해서였다고 하더라고요. 가슴에서 피눈물이 났어요. 자책도 많이 했죠. 그래서 일을 그만두려 했는데 남편이 말렸어요. 자기가 아이들에게 더 많은 사랑을 주고 보살필 테니 지금까지 기울인 노력을 수포로 만들지 말라고 격려했죠. 지금의 모든 것들은 남편의 헌신적인 외조 없이는 불가능했을 거예요.”
아내를 위해 컴퓨터까지 배운 남편은 이제 사업계획서나 행사용 동영상 파일까지 제작할 정도로 실력이 수준급이라고 한다. 그녀에게 남편은 든든한 지원군이자, 멘토이자, 슈퍼바이저다.
“공병호(공병호경영연구소) 소장님과 한자리에서 강연한 적이 있었죠. 그때 소장님이 제 강연을 들으시고는 많은 여성에게 꿈과 용기를 심어줄 수 있는 책을 내보는 것이 어떠냐고 제안하셨어요. 몇 개월간 미팅하고 힘을 주셨지만 끝내 용기가 나지 않아 포기하려 했어요. 그때 남편의 한마디가 제 심장에 꽂혔죠. ‘많은 사람의 꿈이 되고 싶다면서, 그녀들의 용기가 되고 싶다면서, 안 그래?’ 그때 깨달았어요. ‘그래, 내가 말만 하는 사람이 되면 안 되겠지. 믿음을 갖고 진솔하게 쓰면 많은 이들에게 힘이 되겠지’라고 용기를 내게 됐고, 공 소장님의 도움을 받아 라는 책을 낼 수 있게 됐죠.”
핑크 벤츠를 모는 여자, 그 후 10년
메리케이는 톱 세일즈우먼에게 핑크 캐딜락을 주는 기업으로 유명하다. 다만, 우리나라에서는 도로 사정 때문에 미국과는 달리 핑크 벤츠를 준다. 자동차 시상식은 미국 댈러스 본사에서 무려 40일간 4만여 명의 인원이 참석해 대규모로 진행된다. 최씨는 입사 3년 반 만에 최고 세일즈 디렉터 자리에 올라 댈러스 시상식 무대에 오르게 된 그날의 영광을 잊지 못한다.
“핑크 벤츠를 받는다는 것은 경제적 성취 이상의 의미가 있어요. 최고의 자리에 올랐다는 자부심, 그 과정에서 느꼈던 보람, 기쁨 등이 담겨 있죠. 핑크 벤츠를 받기 전까지는 리더로서의 도전의 시기였지만, 이제는 핑크 벤츠를 꿈으로 하는 많은 이들의 롤 모델 역할을 해나가야 하죠. 책임감도 필요하지만 사명감으로 해야 하는 일이 더 많아졌어요. 하지만 큰 부담은 없었어요. 이미 핑크 벤츠를 받고 난 이후의 계획까지 다 짜두었기 때문이죠.”
그녀는 5년 주기로 계획을 세운다. 현재도 2020년까지 짜놓은 계획에 맞추어 매일 작은 실천을 통해 목표를 이뤄내고 있다. 작은 것들을 실천하는 것이 곧 습관이며, 습관은 노력 없이는 가질 수 없는 것이라고 말하는 그녀다.
“나쁜 습관은 쉽게 얻어지지만 좋은 습관은 반드시 노력이라는 대가를 치러야만 얻을 수 있어요. 아침에 5분 일찍 일어나는 습관을 들이는 것조차 꽤 어려워요. 결국 습관이 부자를 만든다고 생각해요. 노력을 통해 실천하다 보면 그게 곧 습관이 되고, 작은 습관이 모여 눈덩이처럼 불어나 큰 차이를 만들게 되죠.”
처음 일을 시작하면서 세일즈 업계에서 내로라하는 사람들을 찾아다녔다. 화장품뿐만 아니라, 보험, 학습지, 전집도서 판매원까지 찾아가 그들의 성공 비결을 연구하기 시작했다. 성공 비결을 알아내기는 오히려 쉬웠다. 그들의 책을 읽거나 강연회에만 참석해도 알 수 있었다. 문제는 그 비결대로 실천하느냐였다.
그녀는 그들의 비법을 익히기 위해 조금 더 끈기 있게, 열기 있게, 독기 있게 노력해 나갔다. 그런 습관들을 자신에게 흠뻑 배게 하니, 비로소 그것들이 어우러져 그녀만의 독특한 무늬를 그려낼 수 있었다.
“첫 번째 핑크 벤츠를 받은 지도 10년이 지났어요. 그 이후에도 한 대를 더 받았고, 내년에도 한 대를 더 받을 예정이라 이제 세 대째네요. 단순히 핑크 벤츠를 받기 위해 일을 계속하는 건 아녜요. 제가 아닌 다른 핑크 벤츠의 주인공들이 탄생할 수 있도록 인재를 양성하는 게 원대한 목표죠. 아마 힘이 닿는 한 아흔살까지는 많은 여성들의 멘토로서 활동하지 않을까요? 그리고 세상에서 소외되고 아픈 이들을 위해 좋은 일을 하려고요. 저는 아이들에게도 재산보다는 내 정신을 물려주고 싶어요. 벌어둔 돈으로는 그동안 감사했던 사회에 보답할 계획이에요. 세상 가장 어두운 곳을 바라보고 그 어두운 곳에서 빛이 되는 사람이 되는 것이 인생 후반전 목표입니다.”
>>공병호 소장이 말하는 최정숙 SNSD의 성공 포인트
* 부분 발췌
첫째, 내면의 잠재능력을 직접 도전해서 찾아냈다.
주저하지 않고 미지의 세계로 과감하게 발을 디딘 그녀의 추진력이야말로 첫 번째 성공 포인트다.
둘째, 약점을 강점으로 승화해 냈다.
성공할 사람들은 약점을 있는 그대로 받아들인다. 그녀는 성대 장애가 있었지만 이를 인정하고 좋은 인상을 만드는 데 주력해 약점 커버에 성공했다.
셋째, 비즈니스에도 상생과 공생의 철학이 필요하다.
리더라면 함께 일하는 사람들의 성공을 더불어 추구해야 한다. 그녀는 동료들의 성장을 지켜보는 데 큰 비중을 두고 기쁨과 보람을 느끼고 있다.
넷째, 성공의 비결은 남다른 노력이다.
그녀는 3일에 한 번씩 신발 굽을 바꿔야 할 정도로 하루 최소 20~30명을 만나고 다녔다. 고객을 만나러 갈 때도 시간이 아까워 막 뛰어다녔다. 짧은 시간 안에 뭔가 큰일을 해내기 위해 두 배 세 배 노력했다.
다섯째, 매일매일 승리할 수 있도록 온 힘을 다했다.
진정한 성공이란 벽돌을 쌓아 올리듯 차곡차곡 이루어 가는 것이다. 성공을 원한다면 꾸준히 목적지를 향해 성실하게 하루하루를 채워 가는 방법을 갖고 있어야 한다.
여섯째, 자신만의 독특함을 만들어 냈다.
타인의 경험과 지식을 한껏 배우되 자신만의 방법을 찾아내야 한다. 그녀는 그녀만의 이미지 관리법, 새로운 멤버들을 끌어오는 법, 제품을 설명하는 방법 등 비즈니스 활동에서 자신과 타인 사이에 차이점을 만들어냈다.
일곱째, 성취의 동기를 스스로 만들어갔다.
타인에게 무엇인가를 요청하는 사람은 늘 거절당할 수 있다고 각오해야 한다. 하지만 대부분의 세일즈맨은 이 한계선을 넘어서지 못하고 있다. 그녀는 슬럼프가 올 때마다 서재에 들어가 위인전을 읽는다고 한다.
누구나 다 아는 공자님 말씀 한 자락. 공자(孔子)의 자서전이라고 할 수 있는 위정(爲政)편에서 다음과 같이 말하고 있다.
“나는 나이 열다섯에 학문에 뜻을 두었고(吾十有五而志于學), 서른에 뜻이 확고하게 섰으며(三十而立), 마흔에는 유혹에 빠지지 않게 되었고(四十而不惑), 쉰에는 하늘의 명을 깨달았으며(五十而知天命), 예순에는 남의 말이 귀에 거슬리지 않게 되었고(六十而耳順), 일흔이 되어서는 하고 싶은 대로 하여도 법도에 어긋나지 않았다(七十而從心所欲不踰矩).”
무려 2500년이 흐른 지금 적어도 마흔부터 예순까지는 더 이상 맞지 않는다는 게 필자의 주장이다. 요즘 마흔이라는 나이는 말 그대로 유혹의 시기이고, 나이 쉰이 되었어도 하늘을 알기는커녕 나 자신도 모르는 경우가 대부분이다. 게다가 예순 줄에 들면 남의 말이 귀에 거슬리지 않을 줄 알았더니 더 노여워지기가 십상이다.
공자님 이야기로 길게 시작하는 이유는 패러다임이 바뀌면 그에 따라 우리의 성향과 전략도 바뀌어야 한다는 점을 강조하기 위해서이다. ‘인생은 춤(Life is a dance)’이라는 말을 자주 들을 것이다. 인생이 춤이라면 우리는 어떤 춤을 추어야 할까? 이 대목에서 생각나는 것이 “음악이 바뀌면 춤도 바뀌어야 한다(When the music changes, so does the dance)”라는 아프리카 속담이다. 아프리카 사람들은 이 속담을 춤에만 적용하고 실생활에서는 적용을 못해서인지 춤은 잘 추는지 모르지만 먹고 살기가 수백 년 동안 힘들다. 반면 잘 먹고 잘 살고 있는 나라와 기업, 개인들은 바뀌는 음악에 맞춰 춤을 잘 바꿔온 경우가 아닐까?
이제 본론으로 들어가 보자. 1%대의 초저금리시대로 접어들고 있는 지금 우리는 거기에 맞춰 우리가 가진 자산을 잘 관리하고 있는가? 과도하게 부동산에만 집착하고 있는 것은 아닌가? 낮은 금리에도 손실 위험이 없는 은행 예금에만 돈을 넣어놓고 있는 것은 아닌가?
지난 기고에서 필자는 2001년 83%로 고점을 기록한 우리나라 가계의 부동산 보유 비중이 2014년 68%로 낮아진 데 이어 2020년대 초반에는 60% 안팎까지 더 떨어질 것으로 내다봤다. 소득 1만 ~ 2만 달러 시대의 ‘내 집 마련’에서 소득 3만 달러시대로 진입하고 있는 지금은 집을 넘어 ‘늘어나는 소득을 어떤 자산으로 굴릴 것인가, 즉 예금·보험·주식과 같은 금융자산을 어떻게 굴릴 것인가?’로 자산관리의 초점이 바뀌고 있다는 것이었다.
결론부터 말하면 ‘은행 예금이여! 잘 있거라, 나는 간다’이다. 유명한 소설 제목과 유행가 가사를 적절히 조합한 것이다. 그럼 문제는 ‘어디로 갈 것인가’이다. 누가 몰라서 은행에 돈을 예금하겠는가! 막상 집이 싫다고 나와 보면 마땅히 갈 곳이 없는 경우와 같은 격이다.
우리나라 사람들은 금융자산 중 예금이나 채권, 연금·보험과 같은 안전자산, 즉 수익률은 낮지만 원금 손실의 위험이 거의 없는 안전자산에 80%를 넣어두고 있다. 반면 주식이나 펀드처럼 수익률이 높을 수는 있지만 원금 손실위험을 안고 가는 투자자산에는 20%만을 배분하고 있다.
한국은행에 따르면 2014년 말 현재 가계가 보유한 금융자산에서 안전자산으로는 현금 및 예금(결제성+단기저축성+장기저축성 예금)이 차지하는 비중이 42.0%로 가장 높고, 그 뒤를 보험 및 연금이 31.5%, 채권이 6.4%를 차지하고 있다. 투자자산에서는 주식과 투자펀드가 각각 15.6%, 3.7%에 불과하다.
10년 전인 2004년과 비교하면 큰 변화를 읽을 수 있다. 2004년 말의 경우 현금 및 예금 비중이 50.1%로 압도적으로 높은 가운데, 보험 및 연금 비중이 22.6%, 채권 비중이 9.8%로 총 안전자산 비중이 82.5%였다. 반면 투자자산인 주식 및 투자펀드(2013년 이전 통계의 경우 주식과 투자펀드를 따로 구분치 않고 있음)는 16.4%에 불과했다.
지난 10년 동안 현금 및 예금 비중은 50.1%에서 42.0%로 8%포인트나 줄어들었다. 반면 보험 및 연금 비중은 22.6%에서 31.5%로 늘어나고 주식 및 펀드 비중은 16%대에서 19%대로 늘어나고 있다. 그간에도 저금리를 참지 못한 우리나라 사람들이 은행에서 빠져나와 보험 및 연금, 주식 및 펀드로 대거 돈을 옮기는 머니무브(Money move)가 일어나고 있는 것이다. 특히 고령화가 급속히 진행되는 가운데 국민연금이 노후생활비의 20~30%에도 못 미친다는 사실이 부각되면서 개인연금과 퇴직연금 가입이 급증하여 보험 및 연금의 비중이 크게 늘어났다.
물론 일본처럼 제로금리인 가운데서도 현금 및 예금 비중이 여전히 56%를 넘는 나라도 있기는 하다. 우리나라 사람들이 일본인들처럼 제로금리에도 불구하고 보수적으로 금융자산을 운용하면서 은행 예금을 선호할 것인가? 일본의 경우 워낙 쌓아놓은 금융자산이 많기도 한 데다 국민성 자체가 매우 보수적이다. 하지만 동적이면서 화끈한 국민성에 한쪽으로 쏠리는 신드롬 현상을 자주 일으키는 우리나라 사람들은 저금리를 더 이상 참지 못하고 보다 높은 수익률을 찾아갈 것이다.
그렇다면 과연 어디로 갈 것인가? 필자가 생각하는 나라는 미국이다. 미국은 경제규모(GDP)에서 전 세계 경제의 23%의 압도적 1위인 데다 금융 및 외환거래에서 달러가 차지하는 비중은 50% 이상, 무역거래에서는 80% 이상이다. 또한 글로벌 금융위기 이후 일본과 유럽의 금융산업이 위축되고 있다는 점에서 금융에서는 점점 더 아메리칸 스탠더드(American standard)가 글로벌 스탠더드(Global standard)로 될 가능성이 높다. 결국 정도와 속도의 문제일 뿐 미국형 포트폴리오를 따라가는 큰 흐름을 막을 수는 없을 것이다.
미국 가계의 금융자산 포트폴리오는 현금 및 예금, 보험 및 연금 등 안전자산 비중이 50%, 주식 등 투자자산 비중이 50%로 반반씩을 점유하고 있다. 특히 현금 및 예금 비중은 14.4%에 불과하다. 따라서 앞으로 우리나라 가계들도 현재 80%인 안전자산, 그중에서도 아직까지 42%로 압도적 비중을 차지하고 있는 현금 및 예금 비중을 더 줄이는 대신 주식과 펀드 등 투자자산으로 돈을 이동시킬 수밖에 없을 것이다. 다만 그간 즉시연금(보험사 등 금융회사에 목돈을 맡기고 연금으로 받는 상품) 등이 대거 유입되면서 비중이 높아진 보험 및 연금의 경우 추가적 비중 제고보다는 지키는 선에서 큰 변화가 없을 것이다.
수십 년 동안 원금 손실 위험이 없는 안전자산 위주로 금융자산을 운용하다가 원금 손실 위험이 있는 투자자산으로 옮겨 가기란 쉽지 않은 일이다. 하지만 음악이 바뀌고 있다면 그에 맞는 춤을 찾아내고 그 춤을 배우는 게 인생이다. 춤과 투자는 엄청나게 연습을 해야 잘 할 수 있다는 공통점을 가지고 있는 게임이다.
△ 최성환(崔聖煥) 한화생명 보험연구소장
한국은행 과장, 조선일보 경제 전문기자, 고려대 국제전문대학원/경영대학원 겸임교수, 한화생명 경제연구원 상무, 은퇴연구소장 등 역임.
명지대 바둑학과는 처음부터 독립된 학과로 출발한 것이 아니라 체육학과 내의 바둑지도학 전공으로 시작되었다. 그러나 실제로는 독립된 학과나 다름없었으며 곧바로 바둑학과로 독립하였다.
이 세계 최초의 바둑학과에 대해서는 국내뿐 아니라 해외 바둑계에서도 큰 관심을 표명하였다. 과연 잘 성장해 나갈 수 있을지 우려의 목소리도 없지 않았다.
그러나 정수현 교수는 신입생 선발요강과 학과과정을 정하고 신입생을 뽑아 학생들을 지도하는 과정에서 상당한 교수경력이 있는 사람들에게도 쉽지 않은 일들을 별 무리 없이 잘 처리해나가 교수라는 별명이 헛된 것이 아니었음을 여실히 증명해 보였다.
필자는 가능한 한 외국유학생을 많이 받아들이도록 권유하였고 이를 위해 외국유학생의 장학금 상한선이 등록금의 70%이던 것을 100%로 상향조정하도록 했다.
2001년에는 과 주도로 명지대학교에서 제1회 국제 바둑학 학술대회를 개최하였다. 제2회 대회는 2년 후 해외에서 개최하기로 하였다. 이런 과정에서 자연스럽게 바둑학회의 필요성이 대두되어 2003년 4월 발기인대회가 열렸다. 동년 6월에는 한국바둑학회가 창립되어 필자가 초대 회장을 맡게 되었다.
마침 그 해는 에르미타주 박물관(겨울궁전), 예카테리나 궁전 등으로 유명한 러시아의 상트페테르부르크 도시 창건 300주년이 되는 해였다. 그 기념으로 제47회 유럽바둑대회가 7월 19일부터 8월 1일까지 그곳에서 열렸다. 한국바둑학회는 제 2회 국제 바둑학 학술대회를 그곳에서 7월 26~27일 양일간 개최하였다.
필자는 한국바둑학회 회장 자격으로 집사람과 함께 참가했다. 학술대회가 끝나고 바둑대회가 진행되던 약 2주간 상트페테르부르크와 그 근교는 물론 모스크바까지 샅샅이 구경할 수 있었다. 귀국길에 우리 일행은 바둑대회에 참가했던 선수들과 함께 버스를 대절하여 바둑클럽이 있는 유럽 도시들을 순회하면서 그들과 교류전을 가지는 한편 관광도 즐기는 바둑관광여행을 했다.
먼저 독일의 프랑크푸르트로 갔다가 하이델베르크와 낭만가도를 거쳐 스위스의 취리히, 인터라켄과 융프라우를 관광한 후 다시 독일의 뮌헨으로 갔다. 그곳에서 오스트리아의 빈과 잘츠부르크, 체코의 프라하를 거쳐 베를린으로 갔다가 네덜란드의 암스테르담, 벨기에의 브뤼셀을 거쳐 프랑스 파리로 갔다. 우리 일행은 이상기온으로 인한 더위 때문에 무척 고생했다. 파리에서는 룩셈부르크를 거쳐 로렐라이를 구경하고 라인크루즈를 타기도 하며 다시 프랑크푸르트로 돌아와 귀국길에 올랐다.
필자의 할아버지께서는 일제 때 말단 공무원을 하시면서 노상 일본사람들과 다투시는 바람에 진급을 하지 못하고 만년 주사노릇을 하셨다고 한다. 그런 할아버지께서 바둑에 열심이셨던 이유는 다른 다툼에서는 편파적으로 일본사람의 편을 드는 사람들이라도 바둑의 승부에는 깨끗이 승복하기 때문에 바둑으로 일본사람들을 혼내주기 위해서였다고 하셨다. 이런 비슷한 이야기는 조남철 국수의 자서전에서도 읽은 기억이 있다.
여하튼 할아버지의 기력은 5급(현 아마 초단) 정도로 당시에는 군(郡)에서 1, 2위를 다투는 고수였다고 한다. 바둑을 두실 때에는 할머니께서 밥상을 차려놓고 아무리 부르셔도 대꾸를 하지 않으셨다. 국을 몇 번씩 다시 덥히다가 하도 화가 나셔서 빗자루로 대야 밑바닥을 두드리며 불이야! 하고 소리치자 바둑판만 흩어지지 않도록 조심스럽게 들고 나오시는 바람에 손발을 다 들었다고 하셨다.
그런 할아버지의 영향 때문인지 아버지께서도 바둑이 당시로는 무척 세셔서 3급(현 아마 3단) 정도였고 집에서 할아버지와 두 점 치수로 종종 바둑을 두시는 바람에 필자는 어렸을 때부터 바둑과는 상당히 친밀한 편이었다. 본격적으로 배우기 시작한 것은 중학교 3학년 때인 1958년이었다.
그 해 여름방학의 어느 날 아버지께서 필자를 데리고 나가시면서 우리나라에서 바둑을 제일 잘 두시는 분은 조남철 국수이지만 장국원이라는 분도 만만치 않다는 것, 세계에서 바둑을 가장 잘 두시는 분은 중국에서 일본으로 건너가 활동하고 계신 오청원(우 칭위엔)이라는 분으로 살아 있는 기성으로 존경받고 계시다는 등, 국내외 바둑계에 관한 이야기를 해 주셨다.
도착한 곳은 조남철 국수가 운영하시던 명동의 송원기원이었다. 그곳에서 조 국수를 비롯하여 몇몇 어른들에게 인사를 시키고 난 후 바둑을 구경하며 담소하시던 아버지께서는 바둑판과 바둑돌을 사 가지고 집에 돌아오셔서 바둑에 대한 기초를 설명해 주셨다. 마침 당시 학교에서도 공책에 바둑판을 그리고 ○, Ⅹ로 바둑을 두는 것이 유행이어서 이때부터 바둑이 늘기 시작해 대학에 입학할 때에는 7급 정도가 되었다.
그런데 대학에 들어가 보니 한일대학생 바둑대회 대표로 활약했고 최근까지도 각종 대회에서 선수로 활약한 바 있는 강1급 최훈 군을 비롯하여 과 정원 40명 중 약 10명 가까이가 1, 2급의 강자들이었다.
그들 사이에서 지내다 보니 대학 2년을 마치고 군에 입대할 때쯤은 필자도 약한 1급 정도는 되었다. 대학뿐 아니라 고등학교 때 친했던 친구들 중에서도 4명 정도가 바둑을 무척 좋아했고 실력도 비슷했다. 이들과 자주 만나 바둑을 둔 덕분에 기력이 점점 더 늘게 되어 군에서 제대하고 대학을 졸업할 때쯤은 보통 1급(현 아마 5단) 정도는 되었던 것 같다.
그래서 1980년에 열린 제1회 대한토목학회 바둑대회 A조에서 준우승, 그 다음해에 열린 제2회 대회에서는 우승을 했고 비슷한 시기에 열렸던 전국 토목공학과 교수바둑대회에서 우승을 하기도 했다.
솔직담백하고 독창적인 문체로 사랑받는 시인 문정희(文貞姬·68). 그런 그녀가 인간적으로 가장 사랑하는 시인은 ‘파블로 네루다(Pablo Neruda, 1904~1973)’다. 네루다의 자서전 를 펼쳐 든 순간 그녀는 자유분방하고 낭만적인 그의 삶을 동경하지 않을 수 없었다.
일탈을 위한 동기부여
지루하게 반복되는 일상 속에서, 네루다의 자서전을 만난 그녀는 적대적이고 경쟁에 빠진 언어를 사용하는 자신을 돌아보게 됐다. 명쾌하고 자유분방한 시인의 사고가 점점 커지고 거대한 정신을 이루는 과정을 읽어 내리며 시인으로서, 한 인간으로서 ‘나도 그런 삶을 살고 싶다’는 마음이 솟구쳤다.
“내가 살고 있는 삶이 너무 진부하고 권태스럽다는 생각이 들 때가 많잖아요. 특히 나이가 들수록 일상에 매몰되고, 삶의 상투성에 휘몰리기 마련이죠. 그럴 때면 새로운 돌파구를 찾아야 하는데, 중년은 도전이 두렵고 일상을 탈피하기 어려울 수도 있어요. 많은 사람이 그런 중년들에게 ‘현재에 만족해라, 감사해라’라고 위로를 하죠. 하지만 이런 메시지에 안주하면 아무것도 할 수 없어요. 우리는 그럼에도 불구하고 뭔가를 해야 해요. 자꾸 생각을 전환하려 하고 새로운 것을 찾으려는 노력이 필요하죠. 나 역시 ‘이건 아니지. 인간이라면 좀 더 다른 삶이 있겠지. 새로운 게 없을까?’라는 생각을 할 때가 있어요. 그럴 때 를 읽으면 우리네와는 다른 사고를 하고 자유분방하게 살았던 네루다의 삶이 부럽기도 하고, 한편으로는 자극이 되죠. 나도 일상을 탈피해 새로운 생각을 하고 무언가를 해야겠다는 동기부여도 생기고요.”
자유로운 사랑을 노래하다
파블로 네루다의 시집 중 ‘사랑은 이다지도 짧고 망각은 그렇게도 길다(Love is so short, forgetting is so long)’라는 말을 가장 좋아한다고 했다. 그녀는 얼마 전 그에 대한 화답으로 ‘이 세상 모든 사랑은 무죄’라는 시구를 썼다. 사랑의 기쁨뿐만 아니라 그 아픔까지 달콤하게 노래하는 그녀에겐 거침없이 자유로운 사랑에 대한 갈증이 남아 있었다.
“정말 밤을 꼴딱 새워가며 읽었어요. 무엇보다 자유분방하고 저돌적인 그의 연애 이야기가 참 흥미로웠죠. 네루다가 전하는 사랑에 대한 감정과 일화들을 읽다보니, 나의 옛 추억과 사랑도 떠오르고 여러모로 재밌는 상상을 하며 읽었어요. 그는 칠레시인인데 확실히 남미의 감수성이라는 게 우리와는 비교할 수 없이 자유롭고 솔직하더라고요. 그는 ‘여인’이라는 존재를 아름다움의 마지막 개념으로 생각하고 사랑 노래를 써냈는데 그것 또한 참 인상적이었어요. 그런 면에서 보면 저는 한국의 시인이고, 머릿속으로는 자유롭지만 한국의 문화와 교육에 길들었기 때문에 그처럼 자유분방한 연애감정을 풀지 못했죠. 지금 와서 생각해보면 그게 무척 아쉽고 때론 한스럽기도 해요.”
가보고 싶은 나라, 칠레
그녀는 ‘여행이란 이 세상에서 발견한 가장 뜨겁고 황홀한 즐거움 중 하나’라고 말한다. 네루다 자서전의 배경인 ‘칠레’는 그런 그녀의 가슴을 한껏 들뜨게 하였다.
“책을 읽는 내내 길고 긴 바닷가에 접한 칠레라는 나라가 무척 사랑스럽게 느껴졌어요. 꼭 한 번 가보고 싶다는 로망이 생겼죠. 네루다의 자서전에 펼쳐진 칠레는 가난하지만 따뜻하고 인간미가 넘치는 곳이에요. 재미있는 일화가 한 가지 나와요. 한 사람이 기차에 몰래 무임승차했는데 갑자기 검표원이 오지 뭐예요. 그러자 그이는 어깨와 다리를 구부리고, 주변 사람들은 그의 등 위에 담요를 얹어 능청스럽게 카드놀이를 하기 시작했어요. 검표원은 그 숨은 사람이 탁자라고 착각하고 지나갔죠. 자칫 어둡게 그려질 수도 있는 상황인데 너무나 유쾌하고 인간미 넘치게 느껴지더라고요. 그런 이야기만 보아도 칠레라는 나라가 너무 재밌고, 가난을 피투성이 나게 생각하지 않고 유머러스하게 극복해나가는 모습이 정말 감동적이었어요.”
살아 있다는 것은
그녀는 최근 내놓은 시에세이집 에서 ‘나는 여든 살까지만 젊고, 아흔 살까지만 아름다울까 보다’라는 말을 했다. 그녀가 말하는 젊음과 아름다움은 무엇일까? 그 의미가 궁금했다.
“생명이 붙어 있는 한은 젊고 아름답겠다는 거죠. 사람들은 ‘젊다’, ‘아름답다’는 것을 너무 나이에만 기준을 두는 것 같아요. 하지만 저는 여든 살을 먹은 소년도 보았고, 서른 살을 먹은 영감도 보았죠. 실제 나이나 외모로 판단하기보단 그 사람의 정신세계나 감각이 얼마나 젊은지를 볼 줄 알아야 해요. 얼마 전 카페에 차를 마시러 갔다가 들어보니까 옆에 앉은 아가씨들이 결혼 혼수 이야기만 그렇게 하더라고요. 그래서 속으로 ‘아이고, 저런 늙은이들이 다 있나’하고 생각했어요. 로맨틱한 감성이 아닌 소유에만 사로잡혀 있는 그들의 모습은 ‘늙은이’나 다름없죠. 그런 계산적인 사고보다는 현재를 더 풍부하게 느끼고 깊이 고민하려는 자세가 필요한데 말이죠. 저는 현재를 가장 젊게 소유하려 해요. 얼마 전에 책에서도 썼지만 그 말은 즉 ‘살아 있다는 것’이고, ‘깨어 있다는 것’이죠. 우리에게 시간은 언제나 새것이에요. 그래서 매 순간 호기심을 잃지 않고 많은 것을 느끼려 해요. 순간을 놓치며 사는 건 영원을 놓치며 사는 것과 같죠. 오직 이 순간만이 나의 전부니까요.”