내 패션 콘셉트는 ‘로맨틱 엘레강스’

▲박애란 동년기자의 스타일링(박애란 동년기자)

‘로맨틱 엘레강스’. 내 옷차림 콘셉트다. 나는 ‘패션’ 하면 자다가도 벌떡 일어날 정도로 좋아한다. 새 옷을 입는 날은 가슴이 설레 밥을 못 먹을 정도다. 대부분의 사람들은 옷을 입을 때 수수하고 편한 것을 추구한다. 나는 절대 아니다. 좀 불편해도 예쁘고 멋진 의상을 선택한다. 그러다 보니 옷 때문에 생긴 에피소드가 장난 아니게 많다. 남보다 튀려고 작심하고 옷을 입는 게 아니라 의상에 대한 기본적인 마인드가 다르니 다른 사람과 차별이 될 수밖에 없는 게 내 옷차림이다.

“너도 제발 남들처럼 수수하게 입고 다녀라.”

결혼 전, 출근할 때마다 내 옷차림이 마음에 들지 않았던 엄마는 잔소리를 늘어놓으셨다. 결혼 후에는 남편이 그랬다. 너무 튀는 옷을 입고 다닌다며 타박하듯 말해 티격태격하는 날이 많았다.

1988년 2월의 어느 날 아침, 평택여고 교무실을 들어서는데 동료 교사들이 미디 기장의 타이트한 옥색 원피스를 입은 나를 보고 일제히 박수를 쳤다.

케이프 디자인의 어깨에 앞면에는 같은 색의 커다란 오간자 실크 리본이 달려 있는 옷이었다. 옷감은 모직 개버딘. 고급스런 느낌에 피부에 닿는 감촉이 포근했다. 우아한 아이보리색 진주목걸이를 매치하고 같은 색 계열 아이보리 톤의 진주귀걸이도 달았다. 하얀 레이스 장갑은 신의 한 수였다.

아직은 쌀쌀한 날씨, 동료 교사들은 내 옷을 보며 봄을 상상한 걸까? 예상외의 반응에 부끄러웠지만 속으로는 쾌재를 불렀다.

옷을 사놓고 빨리 입어보고 싶어 며칠을 안달했다. 아무래도 봄까지 기다리는 것은 무리였다. 2월 중순 무렵이었고, 속옷으로 슬립 하나만 입었던 터라 그날의 쌀쌀했던 느낌이 지금도 생생하다. 나는 옷을 입는 행위도 일종의 예술로 생각한다. 옷을 예쁘게 입는 데 목숨 건 내게 그 정도의 추위는 아무것도 아니었다.

새로 산 원피스를 입고 학교에 가기 며칠 전, 평택 번화가를 지나다가 J브랜드 매장 쇼윈도 마네킹을 보고 숨이 턱 막혔다. 너무 마음에 드는 옷이 내 눈에 띈 것이다. 좋은 옷은 색감, 질감, 디자인의 삼박자가 맞아떨어져야 한다. 마네킹이 입은 원피스가 그 조건들을 다 갖췄다는 판단이 서자 그때부터 고민이 시작됐다. ‘너무 젊은 애들 스타일 아닐까? 나한테 과연 저 옷이 어울릴까? 사람들이 뭐라고 하지는 않을까?’ 쉽게 구매결정을 할 수 없었다. 한편으로는 그 옷이 다른 사람에게 팔릴까봐 이삼일에 한 번씩 가서 확인을 했다. 하고 싶은 것은 꼭 해야 하고, 갖고 싶은 물건은 반드시 손에 쥐어야 직성이 풀리는 나였다. ‘패션은 도전’이다. 결국 며칠 만에 용기를 내어 매장에 들어가 그 옷을 입고 거울 앞에 섰다. 일단 입어보고 어울리지 않으면 포기하면 됐다.

“정말 잘 어울리시네요.”

“그 옷은 마치 손님이 맞춘 옷처럼 딱 맞네요.”

매장 직원과 그곳에 온 손님들이 이구동성으로 말했다. 사이즈는 55였는데 내 몸에 맞춘 듯 잘 맞았다. 어디 하나 손댈 곳이 없었다. 그 옷을 사 입은 후 한국 사람들은 소화하기가 쉽지 않다는 옥색이 기가 막히게 잘 어울린다는 얘기를 참 많이도 들었다.

잘 맞는 옷은 그 사람의 캐릭터가 된다. 옥색 원피스를 입고 교무실 앞 복도를 걷는데 남자 영어 선생님이 한마디 툭 던지며 지나갔다.

“그녀는 내게로 나비처럼 날아왔다.”

잘생기고 키도 크고 품성도 좋은 그가 반대 방향으로 스쳐 지나가던 나를 보고는 싱글벙글 환한 웃음을 지어 보였다. 뭐가 그리도 좋았던 걸까? 완벽한 패션을 추구하는 나는 어지간한 옷들은 마음에 들어 하지 않는다. 그러나 일단 눈에 들어온 옷은 반드시 내 것으로 만든다. 구입 후에는 아끼고 또 아껴가며 입는다. 옥색 원피스도 10년 이상을 나와 함께 동고동락했다. 나를 가장 빛나게 해주고, 숨이 막힐 만큼 좋았던 옷은 내 평생 그 원피스뿐이다.

몇 년 전 지하철을 타고 가는데 한 젊은 여성이 인사를 했다.

“선생님 안녕하세요? 저 평택여고 나왔어요. 학교 다닐 때 교무실에 가서 선생님 옷 구경하곤 했어요.”

직접 가르치지도 않은 학생이 내가 어떤 옷을 입었는지 궁금해서 수시로 교무실에 가서 몰래 훔쳐봤다는 고백이었다. 하긴, 평택여고에서 내 별명은 ‘공주 선생님’이었다.