아침이슬, 3페이지 - 브라보마이라이프

검색결과 총31건

최신순 정확도순

행복한 시간 나이테를 그리다

추억은 그리움이고 행복의 고리다. 감감히 멀어져 가는 어린 시절의 아름다운 기억을 되살리는 순간은 더 없는 기쁨이다. 나이가 들어가고 인생의 황혼기에 가까워가면 그 심정은 간절해지기까지 한다. 지나간 날은 고난의 시간이었어도 좋은 날로 기록된다. 그래서인지 사람은 늘 고향을 그리워하게 된다. 고향의 품에 안기면 그냥 여유로워지기 마련이다. 정지용 시인이 “고향에 고향에 돌아와도 그리던 고향은 아니 러뇨”라 읊었듯 때로는 달라진 고향 산천에 어리둥절하기도 하다. 그러나 추억은 늘 그대로이다. 고향을 찾은 날은 옛 시절을 떠올리며 추억에 잠기는 즐거움과 잔잔한 행복으로 가득해진다. 필자는 오랜만에 올봄에 고향산천을 찾았다. 지리산 청학동 마을이 있는 청학 계곡이다. 행정상으로는 경상남도 하동군 청암면 일원이다. 지금의 청학동 도인촌에 살던 조부모님은 빨치산을 피해 십여 리 떨어진 아랫마을, ‘대밭 몰(죽동)’로 이주해 살았고 그 마을도 지금은 하동호 댐에 묻혔다. 초등학교 시절에 뛰놀던 동네와 마을 앞을 흐르던 냇물, 설날이면 연 날리던 들녘이 물에 잠겼다. 초등학교 동창들과 밤 새우듯 이야기꽃을 피우다 잠시 눈을 붙였다. 호수에 어리는 아침의 고향 풍경이 보고 싶은 마음에 자는 듯 마는 듯 이르게 눈을 떴다. 어찌 보면 사진을 찍고 싶은 사진작가의 일상적 버릇인 셈이다. 덜 깬 눈을 비비며 카메라를 챙겨 하동호 둘레의 오솔길 자락에 섰다. 태양이 동산을 오르기 전이다. 물안개가 산허리를 옅게 두르고 있다. 산 그림자는 호수에 선명히 드리워져 대칭을 이룬다. 호수로 가지를 뻗은 소나무의 짙은 향내가 코끝에 와닿고 풀잎에 조심스레 앉은 이슬방울이 바짓가랑이를 적신다. 호수를 전망할 수 있는 가장자리에 섰다. 그리고 카메라로 한 폭의 수채화를 그렸다. 청학동이 저 멀리 그려지고 옛 고향 마을이 배치되는 풍경의 구도를 잡았다. 잔잔한 미소의 필자도 하나의 배역이 되었다. 혼자여서 타이머를 활용하여 스마트폰 카메라의 셀카 기능으로 찍었다. 어린 시절의 이야기를 담았다. 필자는 조용히 눈을 감아본다. 추억의 장면들이 주마등처럼 어렴풋이 떠오르고 스쳐 지나간다. 잊혔던 기억이 현장에서 하나둘 살아나고 스르르 행복이 가슴을 흔든다. 호수를 둘러싸고 있는 앞산 건넛산 산자락 숲속에 장끼, 뻐꾸기 울어 에고 산울림 된다. 소년이 되어 “뻐꾹, 뻐꾹~” 흉내 내어본다. 이슬 머금은 여린 풀잎을 꺾어 풀피리 불어보나 예전 같지 않다. 소 풀 먹이던 뒷동산 언덕배기에 밤꽃이 은은한 향기를 흩뿌린다. 호수 가의 대나무 댓잎은 바람결에 서로 부딪히며 고향의 봄을 연주한다. 죽순이 자라는 소리 들리는 듯하다. 옷가지 하나 걸치지 않은 맨몸으로 멱감던 냇가의 조약돌은 물속에 자리해 보이지 않아도 필자는 어느새 고운 돌멩이 하나를 집어 들고 호수를 향해 던진다. 물 위를 튕겨가며 물방개 물결을 만든다. 추억을 둥글게 그렸다 사라진다. 하동호에 묻힌 예전 고향 풍경이 눈에 보이지 않아도 마음속에 뚜렷이 다가온다. 언제 찾아도 좋은 마음의 고향이다. 세월이 쌓이고 인생을 마무리해갈 즈음이면 고향에 돌아가고 싶은 이유인지 모른다. 가끔은 고향의 품에 안겨 지친 다독이며 추억을 되돌려 봄으로써 행복한 시간을 만들 필요도 있지 싶다. 고향의 품에 안겨 커다란 또 한 겹의 행복한 시간 나이테를 그렸다.

2017-07-20 11:21
사랑하기 좋은 날

아침 이슬에 들녘이 싱그럽다. 연둣빛 칡 잎이 진초록으로 서서히 바뀌는 여름의 길목이다. 바람도 잔잔하다. 지난밤 볏논에서 요란스레 울던 개구리 소리, 바람결에 실려오는 산 아랫마을의 개 짖는 소리 장단 맞추고 별들과 하현달 친구 되어 놀던 달팽이 한 쌍 새벽녘에 사랑이 무르익었나보다. 이슬에 촉촉하게 젖은 칡 잎 자락에 꼭 껴안고 사랑을 노래하고 있다. 하룻길을 떠날 태양도 부끄러움에 동산 너머에서 살며시 빛줄기로 시샘을 한다. 이른 잠에 깨어난 뻐꾸기 저 멀리 산자락 어둠 걷힌 나뭇가지에서 짝을 찾아 구슬피 울어 운다. 간혹 주변 산책길 길손도 모르는 척 지나간다. 아침 먹거리를 찾는 백로도 사랑에 빠진 달팽이 위 하늘을 휙 날아간다. 자연은 이렇게 새 생명의 탄생을 아우르는지 모른다. 우주는 또 한 세대를 이어간다. 작은 생명체에서 우주의 영속성을 본다. 달팽이 사랑의 모습에 카메라의 초점을 맞추는 필자의 손도 엄숙해진다. 1년에 한 번 오는 기회의 포착 순간이다. 숨소리 멈추고 셔터 소리를 낮춰 한 컷의 이야기를 렌즈에 담았다. “사랑하기 좋은 날”이다.

2017-07-11 09:53
전분세락(轉糞世樂)

‘개똥밭에 굴러도 이승이 낫다’의 사자성어는 “전분세락(轉糞世樂)”이다. 생로병사로 이어지는 인생살이가 어려움이 많아도 살만한 구석이 많음을 강조한 말이다. 나치의 유대인 대학살 최고령 생존자였던 헤르츠 좀머 할머니는 110세로 생애를 마쳤다. 숨을 거두기 전에 “살면서 많은 전쟁을 겪었고 사랑하는 사람을 잃었지만, 삶은 배울 것과 즐길 것으로 가득 찬 아름다운 선물”이라는 말을 남겼다. 유대인 학살의 현장을 지켜보며 처절한 아픔을 겪었어도 인생은 아름다운 선물이라고 여겼다. 전분세락을 웅변한다. 동서양을 불문하고 사람이 사는 동네는 살아가는 모습과 생각이 비슷하다. 날이 갈수록 세상은 각박해지고 혼란스러운 점이 없는 바는 아니어도 세상은 살만한 구석이 있음을 발견한다. 가만히 살펴보면 좋은 사람과 기쁨이 가득하다. 이름 모를 풀 한 포기에도, 보일 듯 말 듯 한 귀퉁이에서 피는 한 송이 꽃에도 자연의 아름다움이 담겨있고 생명력이 꿈틀댄다. 보는 사람의 마음을 설레게 한다. 설렘은 곧 삶의 기쁨이고 미래의 희망으로 행복의 원천이다. 삶의 기쁨은 여러 곳에서 온다. 자신의 깊은 내면에서 오기도 하고 다른 사람이 즐거워하는 모습을 바라보면서 생겨나는 기쁨일 수도 한다. 갓난아기의 해맑은 미소에서 엄마가 그냥 행복해지듯이 말이다. 아침 일찍 고운 햇살을 반기며 이슬 머금고 피어나는 꽃송이를 바라보는 데서도 그러하다. 아침 산책길에 만나는 철 따라 피는 꽃도 기쁨을 준다. 산수유, 개나리, 진달래, 생강나무 꽃이 있고 애기똥풀꽃도 그렇다. 대부분 사람이 그러하듯 갓 피는 꽃과 파릇한 새싹을 보고 기쁨을 느낀다. 필자가 사는 동네는 낮은 산으로 둘러싸여 있고 주변이 논밭이다. 모내기가 한창인 요즘 물이 가득 채워진 논에 반영된 불그스레한 일출이 장관이다. 나무 사이로 고개를 쭉 들이미는 한 줄기 햇살에 빛나는 연둣빛 잎새도 정겹고 신비스럽다. 날마다 같은 길을 걸어도 나무와 꽃, 풀 포기, 동녘에 뜨는 아침 태양이 다르게 다가온다. 시간과 날씨에 따라 자연의 모습이 달라지기에 늘 새롭게 느껴진다. 주변에 만나는 소소한 자연의 아름다움에 빠져들어서다. 늘 아름답다는 생각이 가슴에 가득해서다. 일체유심(一切唯心造)이다. 세상은 마음먹기에 달렸음이다. 세상은 아름답게 보면 한없이 아름다워진다. 아름다운 세상을 모두 즐기기엔 인생이 짧게만 느껴진다. 일분일초가 아깝다는 생각이 자꾸만 들어간다. 전분세락이란 말의 의미를 깨달아 간다. 세월이 익어감이 아닐까? 어떻게 살아야 전분세락의 세상을 더 즐겁고 의미 있게 보낼 수 있을까? 더러는 너무 사소한 것에 목숨을 걸 듯하며 살았는지 모른다. ‘나쁜 포도주를 마시기에는 인생이 너무 짧다’라는 서양인들의 노후 삶의 철학을 배우고 싶다.

2017-06-02 10:17
지상에서 본 천국, 이탈리아 아시시

“아시시에 살고 싶어요. 거긴 천국 같아요. 아시시나 토디 근처에 새집을 장만할까 합니다.” 영국의 글램 록 가수의 대명사인 데이비드 보위가 한 말이다. 그는 1990년대 중반, 한 이탈리아 신문을 통해 “자신이 지상에서 본 천국은 아시시”라고 말했다. 아무런 선입견 없이 이 도시를 찾았을 때의 첫 느낌은 분명코 데이비드 보위와 다르지 않을 것이다. 이탈리아의 ‘푸른 심장’ 아시시 아시시(Assisi) 여행은 혼자가 아니다. 시에나(Sienna) 숙소에서 만난 남미계 미국인 신디아(38세)와 동행한다. 그녀는 3개월간 혼자 여행 중이다. 시에나에서 아시시까지는 매우 복잡한 여정을 거쳐야 한다. 버스, 기차를 여러 번 바꿔 타면서 조용하고 한적한 시골 느낌을 주는 아시시 간이역(1866년 개통)에 내린다. 메인 타운으로 가는 버스 안에서 모습을 드러낸 타원형의 고풍스러운 타운. 스바지오 산 언덕 위에 오롯이 모여 있는 아시시를 보고 서로 감탄을 금치 못한다. “리, 너무 아름답다. 시에나보다 나은걸.” 표정이 풍부한 신디아는 아시시의 첫 느낌을 한껏 표출하고 있다. 가파른 언덕길로 버스가 올라서자 많은 사람들이 우르르 내린다. 정류장에서 성문을 따라 걸어 들어간다. 숙소가 서로 다른 신디아와는 클라라 성당 앞에서 다시 만나기로 하고 헤어진다. 아시시는 이탈리아 중부, 움브리아(Umbria) 주 북부의 아펜니노(Appennino, 켈트어로 ‘산봉우리’라는 뜻) 산맥의 남서쪽 기슭 위에 있다. BC 1000년경, 움브리아인들이 처음 정착했고 이후 에트루리아인들의 손에 넘어갔다. BC 295년, 로마인들이 아시시움(Asisium)을 건설하면서 현재의 도시명 ‘아시시’가 됐다. 2000년에 유네스코에 등재된 이 도시는 이탈리아의 ‘푸른 심장’이라는 애칭을 갖고 있다. 오래된 가옥, 울퉁불퉁한 골목길마다 긴 세월의 흔적이 녹아들었다. 성 프란치스코 출생지, 코무네 광장 클라라 성당 앞에서 다시 만난 신디아와 함께 도심을 걷는다. 클라라 성당을 비껴 키에사 누오바 교회가 있는 골목으로 들어간다. 1615년, 후기 르네상스 양식의 이 교회는 성 프란치스코의 생가 위에 세워졌다. 교회가 생기기 두 해 전(1613년), 프란치스코의 생가는 부서질 위기에 처했다. 이걸 본 스페인인 ‘비카’는 자국의 펠리페 3세(1578~1621) 왕에게 자금을 지원받아 교회를 지었다. 성당 앞쪽에는 성인의 부모님 동상이 있고 성당 안쪽에는 성인이 갇히게 된 감옥이 있다. 성인은 이곳에 갇혀 신의 부름에 답하고 고행의 길을 가기로 작정했다고 전해온다. 길을 따라 남쪽으로 더 내려오면 아시시에서 가장 오래된 코무네 광장이다. 로마의 흔적들이 남은 곳으로 사자상 분수대가 눈길을 끈다. 미네르바 신전 위에는 산타마리아 성당이 있고 그 옆에 포로 로마노 박물관이 있다. 포로 로마노 박물관에서는 부서진 로마의 유적과 함께 폼페이에서 본 똑같은 스타일의 벽화를 봤다. 1997년에 발견된 고대 로마의 빌라 유적지에서 발굴된 것이리라. ‘빈자의 성인’ 성 프란치스코의 도시 남쪽 끝에는 성 프란치스코 대성당이 있다. 수도복 입은 수도사들이 삼삼오오 짝을 이뤄 거리를 누빈다. 수도사들은 스스럼없이 다가와 함께 사진을 찍어준다. 유럽 전역에서 ‘아시시’ 하면 ‘성 프란치스코(St Francis, 1182~1226)를 떠올린다. 수많은 순례자들은 ‘가난과 결혼한 수도자’, ‘예수 그리스도와 가장 닮은 그리스도인’으로 불리는 그의 헌신적인 삶을 기린다. 부유한 직물 장사의 아들로 태어난 프란치스코는 군대에 입대했다가 포로로 잡혀 감옥에서 살기도 했다. 두 번째 군 입대 후 ‘환시’를 체험하고 아시시로 돌아와 스스로 ‘빈자의 성자’ 삶을 선택한다. 이때부터 최소한의 먹거리를 직접 구하며 청빈한 초막생활, 영성적 삶을 시작한다. 무수한 일을 해냈고 여러 번의 기적을 보여줬다. 그러다 건강이 급속히 안 좋아져 눈이 반쯤 멀고 심한 병까지 얻어 포르치운콜라(Porziuncola)의 작은 오두막에서 84세로 선종했다. 프란치스코의 유해는 우여곡절 끝에 대성당 지하에 안장되었다. 대성당에서는 프레스코화, 스테인드글라스 등이 눈길을 끌었고, 1230년부터 수사들이 기거해온 대성당 수도원이 특별하다. 프란치스코 대성당 앞 정원 쪽으로 올라오면 ‘패잔병 프란치스코’의 동상이 있다. 페루지아 전쟁터에 나갔던 23세의 청년 프란치스코가 구사일생으로 살아남아 아시시로 귀환하던 날을 표현해낸 동상이다. 말 위에서 방향 감각을 잃은 듯 고개를 떨군 모습은 해질 무렵이라서 그런지 더 처량하게 느껴진다. 프란치스코의 여제자 성 클라라 패잔병 프란치스코의 동상 앞에 있는 레스토랑에서 해걸음을 벗 삼아 신디아와 저녁을 먹는다. 무척 배가 고팠다는 것을 표정으로 보여주는 신디아. 그녀가 “수도자의 삶을 어떻게 생각해?”라고 묻길래, 난 일언지하에 “싫어. 평생 싱글로 사는 것은 좋지 않아”라고 말했더니, 한국어로 숫총각은 뭐라 말하느냐고 묻는다. ‘동정남’이라고 말해줬더니 그 말을 그대로 따라하며 흉내를 낸다. “그러면 너넨 뭐라고 말하니?”라고 물었더니 남녀 상관없이 ‘버진(virgin)’이란다. 그녀는 아시시에서 단 하루밖에 머물지 못하고 이른 아침, 로마로 가서 포르투갈로 가야 한다. 그녀를 위해 시간을 더 할애해준다. 길을 거슬러 처음 만났던 산타 키아라 성당(1257~1265년에 건축) 앞에 선다. 멋진 건축물이다. 이 성당엔 성 프란치스코의 여제자 클라라(Clara, 1193~1253)의 유해가 안치되어 있다. 떠나기 전에 아시시에서 가장 높은 로카 마조레는 꼭 가보고 싶다는 신디아의 뒤를 따른다. 가는 길목에 루피노 대성당이 있다. 이 성당과 종탑 앞 아치형 건물 사이에 클라라 생가가 있다. 귀족 가문에서 태어난 클라라는 이 성당에서 세례를 받았고, 이곳에서 성 프란치스코의 설교를 듣고 제자가 됐다. 클라라는 프란치스코와는 달리 밀폐된 공간에서만 기도하며 살았다 그녀가 살았던 산 다미아노 수도원은 처음부터 엄격한 봉쇄의 장소였다. 그녀는 매일 허리를 끈으로 묶는 허름한 수도복을 입었고, 사시사철 맨발로 다녔으며, 삭발한 머리에는 흰 두건과 검은 수건을 쓰고 다녔다. 잠자리는 맨바닥 위의 요였고, 베개는 나무토막이었으며, 공동 침실은 춥고 적막했다. 식사는 대개 하루에 한 끼만 먹었고 주일과 성탄절에만 두 끼를 먹었다. 고기와 포도주는 언제나 금했고, 주로 빵과 채소를 먹었다. 계란이나 우유가 생기면 병자들에게 주었다. 그녀는 가난을 ‘그리스도인의 특전’이라고까지 불렀다. 클라라는 프란치스코가 죽은 지 30년 만(60세)에 죽음을 맞았다. 클라라의 삶을 되새기면서 ‘조선의 테레사’로 불리는 서서평(1880~1934) 미국 출신 여성 선교사가 떠올라 자꾸 눈가에 이슬이 맺힌다. 아시시 ‘뷰포인트’ 로카 마조레 요새 로카 마조레(Rocca Maggiore)는 아시시의 북동쪽, 가장 높은 언덕 위에 있어서 골목과 계단을 따라 지그재그로 올라야 한다. 신디아는 “운동을 해서 살을 빼야 해” 하면서 몇 번이나 숨을 고르면서도, 가로등 불빛에 더욱 아름답게 보이는 발코니에 걸린 꽃 화분을 보며 감탄을 연발한다. 성곽 일부에만 서치 조명이 아름다운 요새에서 기념사진을 찍고 신디아와 아쉬운 작별을 고한다. 다음 날, 일찍 요새에 올라 박물관이 오픈하기를 기다리면서 주변을 이리저리 둘러본다. 아시시 마을과 움브리아 전원풍경은 한 폭의 그림처럼 평화롭고 아름답다. 넓은 평원에 감탄하고 아름다운 아시시의 전경에 넋을 놓는다. 더 작은 요새인 미노레 성채의 남은 흔적도 찾아낸다. 성곽 안에는 유명 인물의 연보와 중세의 물건들, 음악회, 연극이 열렸던 사진들이 걸려 있다. 차마 발길이 떨어지지 않는 아시시를 떠나 역에 도착해 짐을 맡기고 산타 마리아 델리 안젤리 성당을 찾아가 포르치운콜라 예배당을 본다. 종교와는 전혀 무관한 한 여행객일 뿐인데도, 이 도시는 발길을 부여잡는다. “아직 넌 볼 것도 할 것도 많아”라는 ‘환청’이 들리는 듯하다. Travel Data 현지 교통 정보 로마에서 열차와 버스를 이용하면 된다. 테르미니 역에서 하루 네 번(토요일 3회) 직행 열차가 운행된다. 약 2시간이 소요되며 환승을 하면 2시간 40분 정도 걸린다. 또 로마 티부르티나 역 광장에도 버스(7시, 10시 30분)가 있다. 일요일과 공휴일은 1회(8시 15분) 운행된다. 아시시 박물관 카드 로카 마조레 외에 두 군데의 박물관을 더 볼 수 있는 ‘아시시 티켓’이 있다. 맛집 정보 타운에는 수많은 레스토랑이 있고 매일매일 색다른 코스 요리를 선보이는 레스토랑이 많다. 빵 위에 다양한 재료를 얹어 먹는 애피타이저 브루스케타가 깔끔하다. 호텔 추천 레스토랑은 할인이 가능하다. 길거리 음식인 파니니 등도 맛있다. 숙박 정보 아시시에는 호텔, B&B, 게스트하우스가 부지기수로 많다. 개개인의 상황에 맞게 선택하면 된다. 또 가톨릭 신도가 아니더라도 델 질리오 수녀원을 이용할 수 있다. 어탭터 정보 다른 지역과 달리 3핀 어탭터가 꼭 필요하다. 미리 준비 못했다면 타운 숍에서 구입 가능하다. 시니어 한 달 여행 포인트 아시시 시내만 보게 된다면 딱히 할 일이 없을 것 같지만 절대 그렇지 않다. 천천히 순례지(Eremo della Carceri, San Damiano) 등을 찾아 트레킹을 즐기면 된다. 또 아시시 주변의 페루지아(Perugia), 아멜리아(Amelia), 나미(Nami), 토디(Todi), 오르비에토(Orvieto), 구알도타디노(Gualdo Tadino), 구비오(Gubbio), 치타디카스텔로(Citta di Castello)와 시에나를 거쳐 토스카나까지 여행을 즐기면 된다. 이탈리아는 한 달 여행으로는 턱없이 부족한 나라다.

2017-04-26 12:48
인생은 줄이다

사람은 세상에 태어날 때 엄마 배속에서 탯줄을 달고 나온다. 탯줄은 아기의 생명줄이자 엄마와 이어지는 인연 줄이다. 부모와의 인연 줄에 따라 인생의 운명이 달라진다. 귀하디귀한 왕족으로 태어나면 호의호식하지만 무지렁이 줄을 잡고 태어나면 살아가기에 고달프다. 돈은 살아가는 밥줄인데 재벌그룹의 자식들은 몇 천억의 유산을 받지만 서민의 자식은 적자라는 붉은 줄 위에서 춤을 춰야 산다. 쓰레기통에서 장미꽃이 핀다거나 개천에서 용이 난다는 말은 돈줄을 모르는 사람이 하는 말이다. 외국에 원정출산도 미리 좋은 줄을 잡아주려는 힘 있는 부모의 빽 줄이다. 유아원 때부터 줄을 잘 서야 출세한다. 좋은 유아원이나 좋은 어린이집에 배정받아 다니려면 미리 그 동네에 가서 살아야한다. 집값이 비싼 이유 중 하나가 학군이고 학군은 다른 말로 줄 좋은 동네다. 아무리 좋은 줄 동네에 살아도 줄 보는 눈이 없으면 헛방이다. 좋은 줄을 잘 골라서 남들보다 빨리 앞줄에 서야 한다. 세상을 편하게 살려면 줄을 보는 눈이 있어야하고 실천하는 힘줄이 있어야 한다. 노숙자 공짜 밥줄도 늦게 가면 밥줄이 끊어지고 헛고생 줄서기다. 일찍부터 줄을 서야 한다. 동네 경노잔치에 12시부터 밥 주는데 10시부터 줄을 서야 얻어먹는다. 노래도 불러주고 밥값 내는 사람이 일장 연설을 한다. 누가 와서 무슨 말을 하는지 알 필요도 없는 노인들에게 알량한 밥 준다고 지겹도록 줄을 세운다. 밥 준 사람은 함께 찍은 사진과 실적이 필요할 뿐이어서 사진을 찍은 후는 바쁘다는 핑계로 줄행랑을 친다. 생명줄이 곧 밥줄이니 싫어도 싫은 내색을 하면 밥줄이 끊어진다. 좋은 줄을 잡았다고 성공을 자신해서도 안 된다. 성공 길을 가려면 줄의 본류에서 벗어나지 말아야 한다. 세상은 시험이라는 제도를 통해서 가끔씩 줄을 흔들어본다. 떨어지면 그냥 나락이다. 남들이 다 서있는 줄이 다수결의 원칙이 적용되는 민주주의 줄이고 정답일 확률은 높다. 그러나 그 줄은 그냥 백성 줄이다. 줄은 굵다고 튼튼하고 좋은 것이 아니다. 짚으로 엮은 새끼줄은 굵기가 반에 반도 못한 나일론 줄한테 번번이 나동그라진다. 군에서도 길게 이어진 줄은 제대할 때까지 걸어 다녀야 하는 보병 줄이다. 알맞게 싹둑 잘라지는 줄이 특과병 줄이다. 특과병 줄은 잘 보이지도 않는다. 신으로부터 선택된 일부만 어찌 알고 용케 서있는 줄이다. 세상을 하직할 때는 세상의 인연 줄을 놓으면 끝이다. 천하 없는 장사도 돈 많은 재벌도 무소불위의 권력자도 때가 되면 세상의 인연 줄을 놓아야한다. 링거 줄 주렁주렁 매달고 아등바등 버티어 봤자 조물주 눈에는 찰나를 더 버티려는 거미줄에 매달린 아침이슬에 불과하다. 생명줄을 놓아야 할 때는 웃으며 놓아야 웰다잉이다. 줄은 씨줄과 날줄이 있다. 이 두 줄이 합쳐져서 인생이라는 천이된다. 씨줄은 선천적으로 타고난 줄이지만 날줄은 스스로 노력해서 지혜와 덕을 쌓고 주위 좋은 사람들과 연대해서 만드는 후천적 줄이다. 씨줄이 좀 연약해도 날줄이 튼튼하면 좋은 천을 만들 수 있다. 좋은 천은 추위를 막는 옷감도 되고 이불도 된다. 행복을 감싸는 보자기도 만들 수 있다. 남의 생각에 움직이는 끄나풀 줄이 되지 말고 소나 개의 목줄처럼 강한 자에 끌려 다니지도 말자. 병들고 약한 사람을 도와주는 목숨 줄이 되고 좋은 소식 전해주는 전화 줄이 되고 어둠을 밝혀주는 전깃줄로 살자. 매일 아침이면 줄을 서서 전철을 타고 줄을 서서 버스를 기다리지만 줄은 살아 있는 자에게만 있는 특권이다. 줄이 곧 인생이다.

2016-12-06 16:32
[송유재의 미술품 수집 이야기] 기껍고 대견해하는 엄마의 얼굴

대전의 보문산(寶文山) 사정(沙亭)공원에는 시비(詩碑)들이 있어, 언제 가도 느리고 깊은 산책하기에 아주 좋은 곳이다. 만해 한용운(萬海韓龍雲·1879~1944)의 이란 시가 발길을 붙잡는다. ‘출세의 해탈도 꿈입니다.’ 가슴에 꽂히는 구절을 새기며 추수 김관식(秋水金冠植·1934~1980)의 를 읽는다. ‘저는 항상 꽃잎처럼 겹겹이 에워싸인 마음의 푸른 창문을 열어 놓고,’ 하늘을 바라본다. 다시는 못 올 눈물의 서정시인 박용래(朴龍來·1925~1980)의 , ‘늦은 저녁때 오는 눈발은 변두리 빈터만 다니며 붐비다.’ 시비를 어루만지며 시혼(詩魂)에 젖어든다. 멧새의 울음 따라 후드득 아침이슬이 떨어진다. 화강석이나 오석(烏石)을 잘 다듬고 깎아 예인(藝人)들의 글씨로 새긴 전아(典雅)한 시비는 눈을 트이게 하고 마음까지 맑게 한다. “박용래 시인의 시비 위에는 선생님의 브론즈 소녀상이 있는데, 어떤 의미인가요?” “워낙 순진무구한 시인인지라, 항상 하늘을 바라보는 순수한 소녀상을 빗돌에 더하고 싶었어요.” 대전시립미술관 찻집에서 최종태(崔鍾泰·1932~ )조각가와 나눈 대화였다. 전에도 전시장에서 여러 번 뵙고 인사는 드렸으나 그날은 선생 부부와 우리 부부가 전화로 약속을 하고 만난 뜻 깊은 자리였다. 마침 그해(2005년) 7월 20일부터 9월 7일까지 그곳에서 전작전(全作展) 형식의 전시가 진행되고 있었다. 초기작부터 나무 돌 브론즈의 조각들은 물론 파스텔화, 드로잉, 매직화(magic pen으로 그린 그림), 조각의 구상 단계의 연필 스케치까지 미술관 전체에서 한 예술가의 모든 숨결을 가슴 깊이 느낄 수 있었다. 선생의 조각 작품은 수집하기가 여간 어렵지 않았다. 현대나 가나화랑에 부탁해도 일이년 기다리기가 다반사였다. 작품이 완성도에 이르기까지 오래 걸리고 과작(寡作)일 뿐더러 미술품 경매시장에도 작품이 나오지 않아 몇 년에 한 번 열리는 전시회만 기다려야 비로소 선생의 작품을 소장할 수가 있다. 선생의 작품을 수집하려 돈을 모으다가 다른 미술품을 수집하곤 하였다. 그래서 전략을 바꾸어 손쉽게 접근할 수 있는 판화, 드로잉, 매직그림들부터 사 모았다. 지금 생각해도 후회 없는 선택이었다. 그렇게 뜻을 세우고 기다린 끝에 지금은 몇 점의 조각 작품도 수집하게 되었다. 이 파스텔화는 인사동 노화랑에서 을 열 때 오백만원을 주고 바로 구입한 작품이다. 이 그림이 큰 사진으로 일간지에 소개되는 바람에 예서제서 구입하고자 해서 오픈 날 바로 떼어왔다. 선생은 수상집에서 “무엇을 어떻게 만들어야 할 것인가 아주 깜깜한 지경에, 파스텔로 그림그리기를 하므로 그 어려움을 견디어냈다.”고 술회한 바 있다. 1984년에는 파스텔화만으로 전시회를 열어 국내외의 큰 호평을 받았다. “나는 남자 그림은 네 명만 그렸다. 예수, 아기예수, 요셉, 그리고 내 손자뿐이다.”고 한 걸 보면 이 그림은 아기예수와 성모일 테지만, 성화(聖畵)가 아닌 여느 엄마가 아들을 기꺼워하는 모습으로도 읽힌다. 자신의 내면을 바라보는 애수와 명상에 잠긴 눈망울에서 깊은 고요와 환희를 감지하게 된다. 조치원 인근 야산 기슭, 허름한 작업장에서 유영교(劉永敎·1946~2006) 조각가를 만났다. 잔설 위로 햇빛이 부서지고 바람이 제법 맵게 불었다. 40kg짜리 LP가스 빈 통으로 만든 난로에서는 장작불이 이글거리고 여기저기 색을 달리하는 대리석덩이가 흩어져 있었다. 이탈리아의 세계적인 대리석 산지 카라라(Carara)에서 수입했다고 했다. 오전 작업을 끝내고 티 타임이라며 녹차를 따라 주었다. 흙에 뒹구는 저 돌덩이를 보며 얼마나 많은 사색과 명상으로 형상을 끌어낼 수 있단 말인가. 고뇌의 흔적으로 가득 찬 밑그림들이 벽에 빼곡하게 붙어 문풍지처럼 나부꼈다. 유영교 조각가는 1976년 홍익대 대학원을 졸업한 뒤, 1978년 이탈리아로 유학하여 2년간 국립미술아카데미에서 세계적으로 저명한 조각가 에밀리오 그레코(Emillio Greco·1913~1995)와 페리클레 파치니(Pericle Fazzini ·1913~1983)를 사사했으며 그 후는 대리석 산지인 카라라 지역으로 옮겨 6,7년간 조각 작업을 하며 돌의 성격을 파악하고 국제적 미술 감각을 익혔다. 미켈란젤로(Michelangelo·1475~1564)의 명작들도 카라라의 대리석으로 만들어졌다는 유서 깊은 그곳에서의 작품 활동이 우리나라 많은 후학들의 카라라 진출의 교두보가 되었다. 1986년 귀국하고 대학에도 출강하면서 열정적으로 빼어난 대리석 작품을 탄생시켰다. 1996년 개인전에서는 초기의 소박한 여인상, 모자상 가족상에서 합(合)형태의 반추상과 구도자(求道者) 선승(禪僧) 등 심오한 인간 내면의 정신을 표출하고자 노력하였다. “나의 작품들의 모티브는 자연에서 찾는다. 자연을 볼 때 바쁜 우리 눈으로 보지 말고 매우 느리게 돌아가는 자연의 시간으로 보아야 한다. 그러면 그의 얼굴이 나타나는데, 그 고운 형상은 침잠의 미소를 짓게 한다.”고 작가노트에 쓰고 있다. 50세 이후로는 조각을 환경의 매체라 인식, 건축공간과 하나 되는 움직이는 조각을 시도하여 등의 역작을 남겼다. 이 천재 조각가의 서거 소식을 듣고는 먹먹한 가슴으로 하늘만 바라보았다. 아 아 무심한 하늘이시여! 이 은 대리석 작업이 무르익던 1992년 작으로, ‘이 애가 내 아들이에요!’ 엄마의 대견해하는 표정만으로 더없는 기쁨을 준다. 엄마의 풍만한 미소가 잔뜩 찌푸린 아들의 얼굴과 대조되어 웃음을 자아낸다. 여름의 한가운데, 배롱꽃을 바라볼 수 있음은 크나큰 축복이다. 긴 꽃타래에 꽃망울이 다투어 터지며 백 일간 피고 지고 한다 하여 나무 백일홍이라고도 부르는 담홍색, 보라, 흰색의 꽃은 그 기품 또한 맑고 깊다. 고창의 선운사나 안동 병산서원에 가시거든 수백 년 한자리에서 꿋꿋이 풍상을 견디어 온 배롱나무 꽃그늘에 서서, 굽은 둥지에 살며시 귀를 대고 영겁의 소리를 들어보시라. “얘야, 나는 저 나무 백일홍이 활짝 필 때, 저승 가는 등불로 삼았으면 좋겠구나.” 하시던 어머니가 엄동의 눈꽃 속에 저승으로 가셨기에 더욱 안타까운 꽃, 긴긴 여름을 애틋하게 한다. 어머니에게 과연 나는 기껍고 대견한 아들인 적이 있었을까. △이재준(李載俊) 1950년 경기 화성 출생. 아호 송유재(松由齋). 미술품 수집가, 클래식 음반 리뷰어.

2016-08-24 11:12
[山野草 이야기] 내 몸에 좋은 물

생명의 탄생과 유지에 가장 필수적인 것은 물이다. 어떤 물은 몸에 좋고, 어떤 물은 몸을 해친다. 어떤 약초가 내 몸에 좋으냐보다 어떤 물을 마시느냐 하는 것이 건강에는 더 중요하다. 그러기에 좋은 약수터, 석간수(石間水) 약수터는 늘 사람들로 붐빈다. 그 약수만 먹고 병을 고쳤다는 말도 들을 수 있다. 그럼 어떤 물이 좋은 물일까? 물은 전부 H₂O일 텐데... 에모토 마사루(江本勝)는 에서 만물의 근본인 물 입자는 H₂O라는 이름으로 표준화될 수 없다는 것을 보여 주었다. 하나하나의 입자가 살아 있는 개성적인 존재임을 사진으로 보여 주었다. 동일한 장소, 동일한 온도에 있더라도 물 입자는 각각 다른 모양, 각각 다른 운동성을 띤다. 이 세상에 똑같은 물 입자는 없다. 분석된 화학 구조식(H₂O)이 같다고 해서 같은 운동성, 같은 약효가 나타나는 것이 아니라는 말이다. 사랑한다는 말을 들려주었을 때의 물 입자 모양과 미워한다는 말을 들려주었을 때의 물 입자 모양이 다르다. 에모토 마사루는 물은 정보를 전사(轉寫, transcription)하고 기억할 수 있다고 했다. 그렇다면 바닷물은 바다에서 일어난 모든 생명의 이야기를 기억하고 있을 것이고, 빙하는 수백만 년의 지구 역사를 담고 있을 것이다. 물은 자신이 경험한 에너지, 파동, 파장을 머금었다가 체내에서 그 기운을 재현한다. 이것이 약효로 나타난다. 에모토 마사루의 말처럼 물은 에너지의 전달 매체, 운반자라고 할 수 있다. ‘물 박사’로 유명한 의 저자 김현원 교수는 물이 기억한다고 말한다. 김현원 교수는 토션장(torsion field)으로 표현되는 물질의 정보를 물에 옮기고, 그 물을 마시게 해서 질병을 치료하고 있다. 정보를 옮기기 전이나 옮긴 후나 물의 성분은 똑같이 H₂O이지만, 효능은 달라진다. 에서는 갓 지은 밥을 3개의 병에 넣고 한 병에는 “고맙습니다”라고 말해 주고, 한 병에는 “멍청한 놈”이라고 말해 주며, 한 병은 아예 무시하는 실험을 했다. 그랬더니, “고맙습니다”라고 말해 준 밥은 발효되어서 좋은 향기가 났고, “멍청한 놈”이라고 말해 준 밥은 검게 썩어 버렸으며, 아예 무시한 밥에서는 코를 찌르는 악취가 났다. 사람이 전달하는 감정이 밥의 변화를 일으킨 것이다. 에서는 물을 33가지로 분류하고 있다. 33가지 물은 각각의 물 입자가 시간과 공간의 기운 및 운동성을 기억하고 있다가, 사람이 마시면 그 기억을 인체 내에서 재현한다. ‘물은 기억한다’는 관점에 아주 충실하다. 하루 중 새벽의 기온이 가장 낮기 때문에 물은 새벽에 가장 무거워진다. 정화수는 이런 무거운 힘을 기억해서, 머리, 얼굴, 눈, 입에 뜬 열을 아래로 눌러 내려 보낸다. 그래서 입 냄새를 없애고, 얼굴색을 좋게 하며, 머리와 눈을 맑게 하는 데 가장 좋다. 정월에 처음 내린 빗물은 솟아오르는 봄기운을 기억하고 있다. 따라서 위장 기운이 약해서 소화가 안 되고 입맛 없는 춘곤증을 치료한다. 가을은 만물이 가라앉는 계절이다. 식물은 지상부가 시들면서 진액이 땅속 뿌리로 돌아가고, 동물은 땅속, 집 안으로 들어가 동면을 준비한다. 가을 이슬 역시 가라앉는 에너지를 기억하고 있기 때문에, 정신을 안정시키고 피부의 충을 제거한다. 피부의 충은 습열(濕熱)로 인해 생기는데, 가을 이슬의 서늘하고 건조한 기운이 습열을 제거해서 충을 죽이기 때문에 피부병에 좋다. 국화수는 국화가 자라는 수원지에 흘러나온 물인데, 장수 마을의 수원지에는 국화가 많다. 국화 담근 물로 차를 달이면 수명을 늘려 준다. 유황은 양기를 보충하고, 피부의 충을 죽여서 피부 질환을 치료하는 데 매우 뛰어나다. 따라서 온천수는 냉증 질환과 피부 질환에 매우 좋다. 하지만 온천수의 도움으로 양기를 보충할 때 사람의 기운도 같이 소모되므로, 꼭 잘 먹으면서 온천을 즐겨야 한다. 물에 황토를 섞었다가 황토가 가라앉은 윗물을 지장(地漿)이라고 한다. 만물은 죽으면 흙으로 돌아간다. 이 흙은 태양[火]과 빗물[水]에 수천, 수만 년 씻기면서 치우친 성질이 사라지고 무독해지며 담백해진다. 특히 땅을 3자 정도 파서 나오는 황토는 해독하는 힘이 매우 강력하다. 이러한 황토의 기운을 머금은 지장은 처방에서 많이 사용되는데, 중독과 답답한 것을 풀어주고, 온갖 독을 푼다. 폭포는 대표적인 급류수이다. 폭포수는 강하게 아래로 하강하는 기운을 머금고 있다. 그래서 폭포에서 발생하는 음이온은 천식, 불안, 불면, 비염 등 열이 상승하는 것을 억눌러서 가라앉히고 안정시켜 주는 것이다. 아래로는 대·소변을 잘 통하게 한다. 그렇다면 내 몸에 좋은 물은 어떤 물일까? 요즘 몸에 좋다는 물은 공해 물질, 오염 물질을 화학적으로 거른 물, 알칼리환원수 등을 기초로 한다. 한의학적으로 내 몸에 좋은 물이라고 한다면, 내 몸에 부족한 에너지, 운동성, 기억을 머금은 물이라고 할 수 있다. 혈액의 운동성이 떨어져 손발이 차다면 온천이나 열탕에 몸을 담가야 할 것이다. 급성 복통일 경우 토하거나 설사하지 못하는 위급한 상태라면 급히 생숙탕을 만들어 마셔야 한다. 대·소변이 시원치 않은 분이라면 상류의 물보다는 하류의 물, 많이 흘러내려 온 물을 마셔야 한다. 아니면 멈춰 있지 않고 계속 흐르는 물을 골라서 마셔야 한다. 간, 위장 등 몸에 독이 많아 해독이 필요한 분이라면 지장(地漿)을 마시는 것이 좋다. 피부병이 있다면 온천 해수욕을 하거나 집에서 고농도 죽염수를 만들어 목욕하는 것이 좋다. 피부와 모발을 좋게 하자면 옥잔에 담아 둔 물을 마시는 것이 좋다. 봄에 춘곤증을 겪는다면 춘우수(春雨水)를 마셔야 한다. 산에 가서 봄기운을 받은 약수터 물을 마시거나, 봄철에 나오는 고로쇠약수, 자작나무약수 등을 마시는 것이 좋다. 늘 머리와 눈이 맑지 않다면 이른 새벽 약수터에서 뜬 정화수를 마시는 것이 좋다. 이때 시간은 마시는 시간이 아니라 물을 뜨는 시간을 의미한다. 자연과 어우러져 흐르는 물이 자연에서 분리되는 시간을 말한다. 정화수는 아침에 떠서 점심에 먹어도 정화수다. 봄에 채취한 고로쇠약수를 냉장 보관했다가 여름에 마셔도 춘우수의 효과가 나타난다. 물론 바로 마시는 것이 가장 좋다. 반대로 겨울에 뜬 물을 봄에 먹는다고 해서 춘우수가 될 수는 없다. >> 최철한(崔哲漢) 본디올대치한의원 원장 경희대학교 한의과대학 졸업. 경희대학교 한의과대학 본초학교실 박사. 생태약초학교 ‘풀과나무’ 교장. 본디올한의원네트워크 약무이사. 저서:

2016-07-19 16:26
[브라보가 만난 사람] 백경야생화갤러리 백경숙 대표② 야생화가 안겨준 건강, 삶의 여유

“이 아이는 물을 많이 먹어요.” “저 아이는 추위에도 잘 자라죠.” 애정 어린 말투로 야생화들을 ‘아이’라고 부르는 백경숙(白慶淑·63) 백경야생화갤러리 대표. 그녀는 10여 년 전까지만 해도 고등학생을 가르치는 교사였다. 갑작스러운 병마로 교단을 떠나야 했지만, 야생화 아이들과 싱그러운 ‘인생 2교시’를 맞이하고 있다는 그녀의 정원을 찾았다. 글 이지혜 기자 jyelee@etoday.co.kr 백 대표는 건강하게 자라나는 야생화를 보면 자신의 몸과 마음도 튼튼해지는 것 같다고 한다. 예쁜 꽃망울이 맺히면 덩달아 마음도 예뻐지는 듯하고, 촉촉이 이슬을 머금을 때면 가슴이 벅차오른다. 화분 하나하나에 정성이 깃든 만큼 감정이 스며 건강한 기운을 똑같이 느끼게 된다는 그녀다. “아침에 일어나 정원에 나가보면 화분마다 이슬이 맺혀 있어요. ‘아! 이슬 먹고 산다는 게 이거구나’라고 느낄 정도로 싱그럽죠. 바짝 말라 있던 이파리가 이슬을 먹고 촉촉해지면 나도 그 이슬을 먹은 듯하고, 흙과 땅의 기운도 나누는 것 같아요. 그런 모습을 보고 느낄 때 엔도르핀이 마구 솟아나죠.” 백 대표의 인생 활력소인 600여 개의 화분 중에서도 가장 큰 힘이 되는 ‘아이’는 20여 년을 함께한 ‘둥굴레’다. 그녀가 병마와 싸울 무렵부터 현재까지의 희로애락을 모두 알고 있기에 세상 무엇과도 바꿀 수 없는 소중한 존재다. “몸이 아프지만 교직 생활을 하고 있을 때였어요. 동네 한 화원에 갔더니 가게 주인이 팔다 남은 것을 한번 키워 보라면서 둥굴레 두 뿌리를 줬어요. 아플 때 꽃을 키우면 위안이 된다는 말도 함께 건네면서 말이죠. 지금은 얼마를 줘도 팔지 않지만, 아마 당시 한 뿌리에 500~1000원 정도 했을 거예요. 그랬던 ‘아이’가 큰 화분을 가득 채울 만큼 무럭무럭 자랐죠. 지금은 작은 화분에 분재해서 가꾸고 있어요. 꾸준히 이 ‘아이’에게서 생명력을 받았고, 덕분에 지금의 야생화 인생도 꽃피울 수 있었던 것 같아요.” 그녀를 기분 좋게 하는 또 다른 ‘아이’는 ‘석창포’다. 백 대표는 매일 아침 물을 줄 때마다 “어머, 네가 나를 건강하게 해줄 수 있니?”라며 석창포를 쓰다듬는다. 둥글게 솟아 얇고 긴 이파리가 수북하게 난 석창포를 어린아이 머리 매만지듯 문지르면 상큼한 향이 올라온다. 아침마다 이 향을 맡을 때면 기분이 상쾌해지고 정신이 맑아진다고 한다. 그 외에도 의미 있는 화분이 많다. 흔하게 생긴 야생화라도 그녀에겐 저마다 특별하고 아름답다. 하지만 백 대표 역시 몸이 아프지 않았거나 지금의 나이에 이르지 않았더라면 그 소중함을 느끼지 못했을 것이라고 설명했다. “젊어서는 자연을 모르고 살잖아요. 할 일이 너무 많고, 자기 미래를 생각하며 굉장히 힘들 때니까요. 저도 그랬고요. 사람마다 취미나 성향이 다르긴 하겠 지만, 그런 성장기를 지나 나이가 들면 자연을 돌아보게 돼요. 흙과 공기가 중요하다, 자연을 섭취해야 한다고 말하는데 그런 게 정말 피부로 와 닿는 거죠. 특히 야생화 가꾸기는 자연과 더불어 적은 돈으로 평생 할 수 있는 취미생활이기 때문에 중·장년의 관심이 높다고 생각해요.” 잘만 키우면 평생 취미가 될 수 있다는 야생화. 무엇보다 경제적으로도 여유롭게 즐길 수 있다는 점이 매력이다. 백 대표는 자신의 삶을 행복하게 하는 데는 한 달에 30만~50만원이면 충분하다고 말했다. 마음껏 꽃과 흙을 사고 화분을 가꾸는 데 드는 돈이 그만큼이기 때문이다. 연금도 있고 강의료도 나오는 덕분에 야생화와 함께하는 그녀의 노후는 평안하다. 그러한 삶의 여유는 새로운 것들에 눈을 뜨게 만들었다. “여기에 오니까 사람들이 왜 장을 안 담가 먹느냐는 거예요. 예전에는 직장생활에, 몸도 아프니까 친정이나 시댁 어머니가 담가주시는 걸 먹었죠. 근데 두 분이 다 돌아가시고 얻어먹을 곳이 없어졌잖아요. 여기 와서 생활이 익숙해지니까 장이 담가지더라고요. 정말 신기하죠. 아파트에 살았을 땐 꿈도 못 꿨을 일들을 나이 들며 자연하고 살다 보니 되는 거예요. 우리 집에 항아리가 세 개 있는데, 많아서 우리 식구만 먹을 수도 없어요. 그걸 또 이웃과 나누어 먹죠. 그런 게 사람 사는 것 아닐까 생각해요.” △ 서울시 강동구 암사동 102-39번지에 있는 ‘백경야생화갤러리’의 모습. 담벼락이 없어 자유롭게 방문하고 구경할 수 있다.

2016-07-08 17:55
[광복 70년] 광복 70년을 빛낸 가수와 노래들 - 임진모 음악평론가

광복 70년의 역사에서 대중음악은 어떤 분야보다도 일반 대중의 정서와 우리 사회의 흐름을 지속적으로 포착하고 반영하면서 문화의 선두에 서왔다. 한국 사회의 발전상을 축약하면서 우리의 여러 세대와 계층이 알고 기억하는 가장 많은 스타들을 내놓은 곳이 대중가요라는 사실은 명백하다. 글 임진모 음악평론가 광복과 함께 대중음악은 산업적 덩치를 키운 것은 물론 서구의 문화를 창조적으로 수용한 갖가지 스타일을 만들어내면서 예술적 성장과 성숙을 거듭했다. 대중음악은 광복 이후 70년의 역사 속에서 찬란히 꽃을 피운 것이다. 광복 이전에도 대중이 사랑한 음악은 있었다. 이난영, 남인수, 현인, 고복수 등 일제 강점기에 활약한 가수들은 애초 세련된 음악이었으나 갈수록 서민대중의 호흡과 동행한 음악으로 남은 것은 이후 성인가요로 불린 트로트였다. 조금은 저학력과 가난 혹은 단순한 재미로 연결되는 음악이지만 트로트는 꾸준하게 서민대중의 희로애락을 반영하면서 지금도 명맥을 잇고 있다. 광복 이후에 트로트는 ‘엘리지의 여왕’ 이미자가 출현하면서 다시금 힘찬 날갯짓을 했다. 1964년 발표한 이미자의 ‘동백아가씨’는 역사상 최초로 100만장에 준하는 가공할 판매고를 수립하며 선풍적인 인기를 얻었다. 이미자는 특히 1960-70년대 경제성장의 뒤안길에서 한과 설움을 삼킨 여인들을 대변한 비가(悲歌)를 많이 부르면서 한국 최고의 여가수, 세기의 가수라는 명예를 지키고 있다. 이미자와 남진 나훈아 라이벌전 1960년대 말과 1970년대 초반 우리 대중문화 사상 가장 치열한 라이벌전을 전개한 남진과 나훈아는 이미자를 잇는 트로트의 별이었다. 전국을 삼킨 두 가수의 인기대결은 국민 전체가 둘로 나뉘어 설전을 벌일 만큼 살벌했다. ‘님과 함께’를 비롯한 조금은 밝은 톤의 노래를 한 남진이 경제성장 시기의 빛이었다면 ‘물레방아 도는데’와 같은 구슬픈 노래로 이농(離農)의 고통을 표현한 나훈아는 경제성장 시기의 그림자라고 할 수 있을 것이다. 평단은 그러나 남진과 나훈아가 겨뤘던 때를 트로트의 마지막 전성기로 규정한다. 그때까지 어떤 장르들보다도 드높은 위용을 자랑했으나 이후에는 시장의 헤게모니를 다른 스타일에 넘겨주게 됐다는 것이다. 1970년대의 하춘화, 1980년대 주현미와 현철, 1990년대 태진아와 송대관, 그리고 2000년대 ‘어머나’의 장윤정으로 트로트계보는 쉼 없이 이어졌지만 위력은 갈수록 떨어졌다. 1960년대 중반까지 독점적 위력을 행사한 트로트는 광복 후 전국에 미군이 주둔하고 미국을 위시한 서구의 문화가 물밀듯 유입되면서 불가피하게 외국의 영향을 받은 음악들과 경쟁하는 처지에 놓이게 된다. 용산 동두천 부평 대구 등 이른바 미8군 지역의 영내와 영외에는 우리 음악가들의 미군을 위한 공연활동이 러시를 이뤘고 이후 그들은 국내 무대에 진출해 한국 대중음악의 판도를 송두리째 바꿨다. 트로트 일색이었던 음악계에 그들이 들여놓은 음악은 미국의 재즈와 팝에 기초한 소위 ‘스탠더드 팝’이란 것이었다. 아직도 용어가 불분명한 이 스타일의 음악은 1961년 5·16 군사정변이 터진 해에 히트한 한명숙의 ‘노란 샤쓰의 사나이’를 시작으로 현미, 김상국, 최희준, 위키리, 패티김, 정훈희 등의 스타를 배출했다. 발라드를 잘 소화한 스탠더드 팝가수들은 미8군 출신답게 팝송도 자주 불렀으며 노래에 영어를 자주 썼다. 이 가운데 ‘하숙생’의 최희준과 ‘서울의 찬가’의 패티김이 특급스타였다. 서구음악인 스탠더드 팝은 기조와 성격에 있어서 트로트와 대치되는 음악이었지만 국내 방송의 ‘10대 가수가요제’와 같은 프로그램에 의해 트로트와 병치되면서 같은 ‘어덜트(adult) 음악’의 범주에서 벗어나지 못했다. 베이비붐 세대 이전의 전쟁세대라고 할 1930-40년대 생 인구의 음악에 머무르고 말았다고 할까. ‘록’ 신중현과 ‘포크’ 김민기 미8군을 통해 국내 소개된 음악 중 1950년대 생 이후의 이른바 베이비붐 세대는 청춘의 뜨거운 피를 담은 로큰롤, 즉 록으로(그때 말로는 ‘그룹사운드’) 궁합을 맞췄다. 1960년대 말에서 1970년대 초반에는 청춘의 열렬한 지지를 받은 ‘키보이스’를 위시한 그룹사운드가 판을 쳤다. 하지만 역사는 국내 최초의 록밴드 ‘애드포’를 결성한 신중현을 ‘한국 록의 대부’로, ‘한국 대중음악의 총설계자’로 상찬하며 고평을 집중한다. 블루스와 싸이키델릭 등 서구의 음악문법을 창조적으로 가공해 우리식 록의 프레임을 주조해냈다는 역사적 평가는 지금도 유효하다. 스스로 ‘아름다운 강산’, ‘미인’과 같은 명곡을 부른 가수인 한편 펄시스터즈, 김추자, 장현, 박인수, 김정미 등에게 ‘커피 한 잔’, ‘임은 먼 곳에’, ‘미련’, ‘봄비’, ‘봄’ 등 요즘 기준에서도 빼어난 수준의 음악을 잇달아 써준 프로듀서이기도 했다. 그의 도움을 받은 스타가수들을 언론은 ‘신중현사단’으로 일컬었다. 하지만 1975년 유신시대의 대마초와 금지곡 파동에 활동이 급정지된 그와 함께 한국의 록은 침체기로 접어든다. 록만이 아니라 베이비붐 세대의 또 다른 사운드트랙인 포크도 독재통치의 철퇴를 맞는다. ‘청통맥’ 즉 청바지, 통기타, 생맥주로 표현된 베이비붐 세대들의 꿈과 도약, 아픔과 좌절을 창의적으로 그려낸 많은 포크송 가수들이 활동금지를 당하거나 은둔의 처지에 몰렸다. 김민기, 한대수, 송창식, 윤형주, 양희은, 서유석, 이장희, 김정호 등이 한국 포크의 기수들이었다. 이들 음악은 전쟁세대보다 상대적으로 학력이 높은 베이비붐 세대의 대학생들에게 어필했다. 포크 가수들은 대부분 자기들이 곡을 만들어 통기타와 하모니카로 연주하고 노래하며 이전의 악단과 전문 작곡가가 지배한 풍토에서 탈피, 소위 싱어송라이터(Singer-songwriter) 시대를 개척했다. 대부분 자기가 쓴 곡을 담은 LP를 최초로 출반한 김민기에 자극받아 동시대의 많은 가수들이 자작곡을 내놓은 전기를 마련했다는 점에서 김민기는 록의 신중현과 같은 인물이다. ‘아침이슬’ ‘백구’ 등 그가 작곡해준 곡을 불러 유명해진 양희은은 김민기의 페르소나라고 해도 과언은 아니다. 음악의 자가발전을 이뤘다는 점에서 포크를 ‘한국 음악민주주의의 시작’으로 정의하는 관계자들이 많다. 하지만 포크는 베이비붐 세대의 정서라 할 청춘스피릿이 당시 군사정부와 충돌하면서 대마초 파동이라는 암흑기를 초래했다. 한국 대중음악의 네 범주 가운데 어덜트 음악인 트로트와 스탠더드 팝이 1980년대에 들어 정체상태를 맞은 반면 시련을 맞은 영(Young) 음악인 록은 1977년 대학가요제와 밴드 ‘산울림’의 등장으로 힘차게 재도약한다. 참신하고 재기에 넘치는 가사와 실험적인 곡 전개를 특징으로 한 산울림은 흑인음악인 펑크(funk)를 실험한 ‘사랑과 평화’와 함께 록의 기운을 되살렸다. 포크는 1970년대 중·후반 이정선, 조동진, 정태춘을 거친 뒤 시대를 고발하는 민중가요를 낳았고, 1990년대에는 김광석이 활약했지만 장르의 파괴력은 2000년대 들어서 현저히 후퇴했다. ‘가왕’ 조용필, ‘10대 대통령’ 서태지 1980년대의 특급 스타들인 조용필, 윤수일, 김수철, 구창모 등은 대부분 록의 세례를 받은 가수들이었고 실제로 상당수가 밴드를 거느리며 대중적 록의 위용을 뽐냈다. 밴드 송골매와 벗님들은 TV에서도 맹활약했다. 하지만 1980년대는 훗날 ‘가왕’으로 통한 조용필의 것이었다. 그는 ‘단발머리’, ‘못 찾겠다 꾀꼬리’ 등 발랄한 록으로 10대 오빠부대를 이끄는 동시에 ‘허공’ 등 트로트 성향의 노래도 불러 다세대를 망라한 국민가수의 면모를 과시했다. 또한 앨범마다 혁신을 불어넣어 단일 곡이 아닌 앨범 전체의 미학과 음악적 완성도가 중요해진 흐름을 견인했다. 아마도 베이비붐 세대와 1960년대 중반 생 이후의 포스트 베이비붐을 함께 묶는 유일한 가수가 조용필이라는 데 이의를 제기할 사람은 없을 것이다. 그가 활약하던 1980년대는 가요계의 규모가 하루가 다르게 성장하던 때라서 이전 음악계에는 없던 갖가지 장르의 음악이 용암이 분출하듯 솟아올랐다. 김현식, 한영애, 들국화와 같은 언더그라운드 음악을 젊은이들이 찾았고 ‘봄여름가을겨울’과 김현철은 재즈를 실험했으며 ‘신촌블루스’처럼 블루스를 시도한 음악가도 나왔다. 이문세에 곡을 준 이영훈과 비운의 천재 유재하는 뽕짝 즉 트로트 느낌을 완전 배제한 팝 발라드의 꽃을 피웠다. 이 음악과 함께 고학력 여성들도 시장의 소비자로 참여하게 됐지만 음악의 주도권은 하이틴으로 넘어가 나미, 김완선, 소방차 등 10대가 좋아하는 댄스음악이 각광을 받았다. 중심이 ‘10대’와 ‘댄스음악’이라는 트렌드를 정확히 간파해 시대를 가른 인물은 1992년 광풍을 야기한 ‘난 알아요’의 서태지와 아이들이었다. 글로벌 시장에서 점프한 케이팝 새로운 음악인 랩을 가요에 접목한 서태지는 신세대인 X세대의 공격성을 노골화한 음악을 구사해 10대대통령 또는 문화대통령으로 불렸다. 그가 랩을 끌어들이고 잠시 후 김건모가 ‘레게’를 유행시키고 듀엣 ‘듀스’가 ‘힙합’을 퍼뜨리면서 1990년대 국내음악 판은 과거에는 홀대된 흑인음악으로 쏠려갔다. 한 사회학자는 “요즘 젊은이들이 흑인음악에 열광하는 것은 백인음악에 압도적으로 경도된 기성세대에 대한 은근한 반란”으로 표현하기도 했다. 서태지가 은퇴를 선언한 1996년부터 음악계는 댄스와 비주얼을 내건 대형기획사의 아이돌 가수들이 판세를 장악했다. 동아시아에 한류 붐을 터뜨린 ‘에쵸티’(H.O.T.)를 시작으로 2세대라고 할 ‘동방신기’, ‘빅뱅’, ‘슈퍼주니어’, ‘소녀시대’, ‘투애니원’ 등 아이돌 댄스음악은 20년 가까이 된 지금도 대세를 몰이하며 장수하고 있다. ‘애들 음악은 5년을 못 간다!’는 속설을 깼을 뿐 아니라 ‘텔 미’의 걸 그룹 원더걸스가 등장한 2007년부터는 케이팝(K-Pop)이라는 타이틀을 획득했다. 글로벌 시장으로 뻗어간 우리의 아이돌음악은 세계에 ‘다이내믹 코리아’의 문화이미지를 심는 데 성공했다. 하지만 지나치게 상업적인 아이돌 댄스의 주류음악에 반발해 독립을 외친 인디음악이 소생하기도 했다. 크라잉 넛의 ‘말달리자’는 IMF 시절 넥타이부대의 찬가로 등장, 인디의 가능성을 알렸다. 2012년 싸이의 ‘강남스타일’은 요원했던 빌보드 차트에서 5주간 2위를 차지, 케이팝의 지평을 크게 올려놓았다. “케이팝 때문에 한국을 알았다”는 세계인들이 폭발적으로 늘어났다. 각 세대와 계층의 정서를 담아내면서 대중의식을 이끌어온 대중음악이 광복 70년 역사의 내공을 발휘하며 이제 내수시장이 아닌 지구촌 곳곳에서 찬란한 성공스토리를 써내고 있는 것이다. 이제 케이팝이란 깃발 아래 우리 역사의 사운드트랙은 시제를 미래로 맞추고 있다. △ 임진모 음악 평론가 고려대 사회학과 졸업 후 경향신문과 내외경제신문기자를 거쳐 1991년부터 음악평론. 라디오 출연 등 전파. 인쇄매체에서 폭넓게 활동중이다.

2015-08-07 08:16
[최효찬의 명문가 자녀교육 따라잡기]논쟁의 대가 만든 인문학적 교육법 '케인스家'

존 메이너드 케인스는 “완전고용을 실현·유지하기 위해서는 자유방임주의가 아닌 정부의 보완책이 필요하다”고 주장하면서 20세기 초반 정부 적극적인 시장 개입을 주장하며 경제사의 한 획을 그은 인물이다. 그 책이 ‘고용·이자 및 화폐의 일반이론’(1936)이다. 케인스는 경제학자로서는 드물게 인문학뿐만 아니라 논리력에 있어서 탁월했다. “그와 논쟁할 때 나는 죽음의 위협을 무릅쓰고 있는 것처럼 느꼈다.” 이는 수학자이자 철학가, 평화운동가인 버틀런트 러셀이 자신보다 11살 적은 존 메이너드 케인스에 대해 한 말이다. 케인스가 얼마나 논쟁적이었으면 논리에 있어서는 한치의 물러섬이 없는 러셀마저도 죽음의 위협을 느꼈을 정도였을까. 실제로, 그의 공무원시험성적을 보면 논리학과 심리학과 논문에서 1등을 거두었고, 경제학은 의외로 8위에 그쳤을 정도였다. 케인스를 토론에 강한 논쟁의 대가로 만든 이는 바로 아버지 네빌 케인스의 ‘인문학적 자녀교육법’ 덕분이었다. 케임브리지 대학교 사무처장 출신인 네빌 케인스는 아들을 좌뇌와 우뇌를 모두 발달시키는 교육을 했다. 아버지는 어릴 적 아이들에게 즐겨 시나 소설을 읽어주었다. 청소년시절 헨리 워즈워스 롱펠로의 시를 즐겨 읽었던 아버지 네빌은 아들이 다섯 살이 되었을 때 ‘이상한 나라의 앨리스’와 그림의 ‘선녀 이야기’를 잠자기 전에 읽어주기 시작했다. 이게 바로 ‘베드사이드 스토리텔링’이다. 또 시를 읽어주는 아버지 덕분에 메이너드는 일곱 살부터 시를 소리 내어 읽는데 큰 기쁨을 느끼기 시작했다. 대부분 사람의 경우 수학을 잘하면 시를 좋아하지 않는다고 한다. 그것은 뇌와 관련이 있기 때문이다. 뇌의 양측면을 연구하는 학자들에 의하면 논리학과 수학에 관한 두뇌작용은 주로 좌뇌가 담당하지만 시의 창작에 관한 작용은 우뇌에 더 관계된다고 한다. 메이너드는 어린 시절부터 아버지 덕분에 양쪽 뇌를 절로 함양할 수 있었다. 아버지는 아들에게 로버트 브라우닝이 쓴 2만 행이 넘는 대작인 ‘반지와 책’을 즐겨 읽어 주었다. “시절은 봄/ 봄날 아침/ 아침 일곱시/ 언덕 중턱에 이슬방울 맺히고/ 종달새 높이 날고/(...) 세상 좋아라.” 다음으로 아버지는 아들이 이튼 칼리지에 진학하자 인문학의 세계로 이끄는 ‘멘토’를 만들어주었다. 멘토는 새뮤얼 리벅이었는데, 케임브리지 킹스 칼리지에서 고전을 전공하고 이튼에 보조교사로 갓 부임한 이튼 졸업생이었다. 리벅은 메이너드가 특별한 재능과 관심을 지닌 학생임을 즉각 알아차렸고 그가 자기계발을 하도록 용기를 북돋아 주었다. 중세 라틴 운문에 관심을 심어 준 사람도 리벅이었다. 메이너드가 킹스 칼리지에 진학해서 문학과 토론동아리에서 활동하고 철학과 고전에 정통했을 뿐만 아니라 토론에 강한 것은 모두 멘토인 리벅의 영향이 컸다. 수학 천재였던 메이너드가 시를 즐길 수 있었던 배경에는 리벅이라는 개인교사가 있었던 것이다.(계속) (계속)

2014-03-19 14:17

◀1 2 3 4 ▶