강아지똥 - 브라보 마이 라이프

검색결과 총5건

최신순 정확도순

코시국에 희망 주는 꽃말…집콕 시니어를 위한 여름 반려식물 TOP4

푹푹 찌는 더위로 몸과 마음이 지치는 여름이다. 푸른 자연과 지천에 피어난 꽃이라도 보면 좋을텐데, 가까운 뒷산 다녀오기도 쉽지 않다. 내내 집에만 있기 답답하다. 화초라도 키우며 마음을 달래고픈 시니어, 삭막한 마음을 싱그러운 꽃으로 달래고 싶은 시니어, 반려생물을 키우고 싶지만 강아지나 고양이는 부담스러운 시니어를 위해 브라보 마이 라이프가 준비했다. ‘식물 저승사자’나 ‘식물 똥손’ 시니어도 부담없이 키울 수 있는 여름꽃 4종을 소개한다. 특히 이들은 신종 코로나바이러스 감염증(코로나19)로 우울해진 시니어의 마음에 희망을 듬뿍 가져다 줄만큼 꽃말이 인상적이다. ① 반드시 오고야 말 행복, 메리골드 ‘반드시 오고야 말 행복’. 듣기만 해도 기분 좋은 꽃말의 메리골드는 진한 노란 빛깔의 꽃을 피운다. 꽃잎의 기름샘에서 풍기는 독특한 향은 뱀이나 벌레를 쫓는 역할을 한다. 병충해 예방과 구제 기능을 하는 기특한 식물로, 다른 식물과 채소를 키울 때 일부러 메리골드를 함께 심기도 한다. 발아 온도는 섭씨 21도에서 22도 사이, 재배 온도는 섭씨 15도에서 20도 사이가 적당하다. 이른 여름에 핀 꽃은 늦가을까지 감상할 수 있다. 생육 속도가 빠르고 안정적인 편으로 키우기 까다롭지 않아 식물 똥손 시니어도 쉽게 키울 수 있다. 직사광선을 좋아하므로 햇빛이 잘 드는 베란다나 창가에 화분을 둬야 한다. 햇볕을 받지 못한 메리골드는 작고 연약한 꽃송이를 피우므로 주의해야 한다. 너무 더워도 꽃이 자라기에 적절치 못하므로 섭씨 25도가 넘어갈 때는 환기를 시켜줘야 한다. 약간 건조한 상태에서 잘 크므로 물을 자주 줄 필요가 없다. 흙의 겉부분이 완전하게 말라 보일 때 충분하게 주는 것이 좋다. 또 꽃잎에 물이 닿으면 ‘반드시 올 행복’을 전하는 메리골드의 꽃잎이 상할 수 있으니 조심해야 한다. ② 함께 있으면 마음이 온화해지는 페튜니아 페튜니아 꽃말은 ‘당신과 함께 있으면 온화해집니다’이다. 나팔꽃과 닮은 모습의 페튜니아는 꽃이 오래가고, 색상이 화사하다. 꽃 색과 품종이 다양한데, 하양과 분홍, 보라색 꽃이 가장 흔하다. 건조에 강한 여름 꽃 페튜니아는 햇빛을 좋아한다. 햇빛만 많이 받는다면 봉선화만큼 키우기 쉽다. 6월에 꽃이 핀다고 알려져 있으나, 생육 온도를 조절해 주면 봄부터 가을까지도 활짝 핀 페튜니아를 감상할 수 있다. 최적 온도는 섭씨 20~25도. 물을 너무 많이 주면 쉽게 죽기 때문에 텃밭에서 기를 때는 장마철을 주의해야 한다. 실내에서 키울 때도 물이 잘 빠지는 흙에 심어야 한다. 물은 2일에 한 번씩 주는 것이 좋고, 꽃이 피었을 때는 꽃을 피해 물을 줘야 한다. ③ ‘코시국’ 최고의 건강 방패, 맨드라미 닭 벼슬을 닮은 맨드라미 꽃말은 '건강과 방패'다. 코로나 시국에 가장 적합한 꽃말을 가진 맨드라미는 닭 벼슬형과 깃털형(촛불형)이 있다. 6월부터 가을까지 꽃을 피우며, 황색과 홍색, 자색, 주황색 등 꽃 색도 다양하다. 가을에 기온이 내려가면 꽃 색이 더욱 짙고 화려해지는 특징을 갖고 있다. 맨드라미 파종 시기는 5~7월이다. 직사광선을 좋아하는 맨드라미 역시 섭씨 20~25도에서 가장 잘 자란다. 저온에 약하고 고온에는 비교적 강한 편이다. 여름철 실내에서 키우기 적합한 식물이다. 건조에 강하나 물을 너무 적게 주면 꽃이 마를 수 있어 주의해야 한다. 직접 만져봐서 겉흙이 말랐다고 느껴질 때 물을 주는 것이 좋다. 물에 닿으면 꽃이 상하고, 습기에 약하다. 하지만 두 가지만 주의한다면 건강과 방패의 꽃 맨드라미가 가족들의 건강을 빌어줄 것이다. ④ 행운을 부르고 집안을 돕는 해바라기 여름하면 떠오르는 꽃의 대표격인 해바라기의 꽃말은 '숭배와 동경, 기다림'이다. 그러나 황금을 연상시키는 커다랗고 노란 꽃 덕분에 꽃말과는 별개로 재물의 상징으로 여겨지곤 한다. 이 때문에 해바라기 조화나 그림, 사진이 재물운을 부르는 인테리어 소품으로 인기가 많다. 섭씨 20~30도가 생육하기 적절한 온도다. 겉흙이 마르면 물을 충분하게 주는 게 좋다. 야외에 심으면 키가 크고 꽃이 무거워지므로 바람에 쓰러지지 않도록 건물 벽 근처나 지지대를 세워줘야 한다. 야외 정원이 있어야만 키울 수 있다고 생각한다면 오산이다. 미니 해바라기 같은 원예종을 택하면 베란다에서도 탐스러운 해바라기를 감상할 수 있다. 실내 관상용으로 키우려면 옐로우피그미나 겹꽃인 선골드 같은 작은 품종이 좋다. 단 이름에 걸맞게 6~8시간 햇빛을 충분히 받아야 한다. 원예종이 아니면 실내에서는 야외에서 꽃을 피우는 해바라기만큼 풍성한 꽃을 기대하기 어렵다는 점도 고려해야 한다.

2021-07-14 19:04
‘약육강식’ 믿을 거 없다

동화 작가 권정생(1937~2007) 선생에겐 남이 없었다. 사람은 물론, 보잘것없는 쇠뜨기풀이나 강아지 똥조차 그에겐 남이 아니었다. 모든 존재를 남으로 바라보지 않았기에, 남의 일이라는 것도 없었다. 남의 일도 내 일로 알아 남의 아픔을 나의 것으로 삼았다. 가뭄이 길었던 어느 여름날. 벌겋게 타들어가는 벼를 바라보던 그의 눈에 이슬이 맺혔다. “저것들이 얼마나 목마를까?” 그런 중얼거림이 새 나왔고. 이런 눈, 이런 연민, 이런 삶의 태도가 어떻게 가능할까. 머리맡에 두고 지내는 책이 있다. 국립수목원장을 역임한 신준환(동양대·64) 교수가 쓴 ‘다시, 나무를 보다’다. 책 속에 별처럼 반짝이는 게 있어 영롱한 책이다. 이 멍청이에게 평소 잘 보이지 않던 걸 보게 하는 눈을 달아주는 책이다. 이를테면 이런 대목. “나무는 커갈수록 점점 더 혼자가 되어간다. 나중에 엄청난 크기로 자라면 엄청난 적막을 이겨야 한다. 이런 적막은 묘한 울림을 자아내어 바람을 조금도 느끼지 못해도 가지 끝은 우주의 율동을 감지한다. 작은 새 한 마리가 날아와 앉아도 그만큼 내려앉고, 작은 새 한 마리가 날아가도 그만큼 떨린다. 고요한 자만이 가질 수 있는 성찰의 힘이다.” 자랄수록 점점 커지는 적막의 무게를 이겨야 하는 나무의 고독을 말하고 있다. 가볍지 않은 사유의 궤적이 보인다. 우리는 모두 지독한 고독의 대가. 나무에 감정이입을 하더라도 ‘나’의 고독만 도려내 읽기 쉽다. 적막한 숲에서 홀로 견디는 나무의 무참한 고독에까지 마음이 닿기는 쉽지 않다. 더 흔치 않은 건 나뭇가지 하나에 내려앉은 우주의 기미를 보는 눈이다. 그러나 신준환은 보고 있지 않은가. 나뭇가지가 ‘우주의 율동’을 감지하는 걸. 한 걸음 더 들어가 그는 그 ‘우주의 율동’의 양상을 통찰한다. 새 한 마리 앉았다 날아가는 짧은 순간에 나뭇가지가 지어 보이는 몸짓의 관찰을 통해서다. ‘새가 내려앉으면 그만큼 내려앉고, 새가 날아가도 그만큼 떨리는’ 가지, 즉 새와 가지가 만나는 사소한 물리적 동향을 우주적 조응으로 확장하는 것이다. 이미 ‘우주적 율동’을 감지한 나뭇가지는 제 몸에 앉은 새 한 마리가 ‘남’이 아님을 자각하고 새가 날아갈 때 몸을 떤다. 새가 떠나며 남긴 티끌만 한 온기에 전율한다. 이렇게 새와 가지 사이에 무슨 일이 벌어졌는지를 알아채는 신준환의 촉수가 환해 눈부시다. 그는 세상 만물이 서로 연결된 ‘우주 패밀리’라는 걸 말하고 싶은 게 아닐까. 그리고 그걸 읽어내는 유심한 눈길은 ‘성찰의 힘’에서 나온다는 메시지를 던진 게 아닐까. ‘다시, 나무를 보다’는 ‘성찰의 서(書)’다. 사물의 속을 보지 못한 채 수박 껍데기만 핥는 단세포로 살지 않을 수 있는 길을 귀띔하는 책이다. 부엌에서 숟가락을 들고 “이것은 숟가락이다!” 외치는 식의 빤한 허세를 깨라 권유해오는 책이다. 그를 만나보고 싶었다. 구미에 맞는 책 내용에 동해서. 마침내 몇 차례의 이메일을 주고받은 뒤 마주앉게 되었다. “책 곳곳에서 나무를 유심히 관찰하는 당신의 눈길이 느껴져 인상적이었다. 현미경과 망원경까지 달린 눈을 보는 것처럼.” “새로운 눈으로 보면 새로운 세상이 보인다. 보고 싶은 대로 보는 게 아니라 보지 못했던 것까지 볼 수 있는 과학적 관찰도 필요하다. 내가 미친놈이라는 걸 증명이라도 하겠다는 양 정색을 하고 달려들어 보지 않으면 내가 나를 볼 수 없다.” “그렇게 ‘나’를 관찰했더니 무엇이 보이던가?” “우물 안 개구리에서 벗어나지 못한 자신이 보였다. 내가 어떻게 하면 깊어질 수 있을까를 늘 생각하며 살았는데도 벗어날 수 없더라고. 온갖 책을 읽어도 우물 안 개구리이긴 마찬가지였으니까. 내가 뭘 몰랐던 것이지. 인간이란 우물 안 개구리일 수밖에 없다는 것을. 혼자서는 아무것도 할 수 없다는 것도.” “이후 생각의 전환이 있었겠다.” “우물 안 개구리들끼리 연결돼 함께 살면 해결될 문제라는 걸 알았다. 사람들과 좋은 관계를 맺고 사는 게 가장 좋은 삶이라는 걸 알았다. 그러면서 관계를 맺는 방식에 변화가 왔지. 흔히 ‘나’ 안에 인간이 존재하는 걸로 알지만 그렇지 않다. 인간은 관계 속에 존재한다. ‘나’와 ‘너’ 사이에 인간이 존재한다. 부처나 예수도 인간과 인간 사이에 있다. 인간을 이런 관점으로 바라보자 과거와 다른 새로운 관계 형성이 가능해지더군.” 근본적으로 남의 말 듣지 않는 인간 외적으로는 좋은 사이로 보여도 내적으로는 불화하는 게 사람 관계다. 삶의 괴로움은 주로 이 대목에서 나온다. 불화의 정직한 해소가 쉽지 않아서다. 문제의 원인을 내 안에서 찾기보다 상대를 타박하며 교정하려 든다. “네가 먼저 살자고 옆구리 콕콕 찔렀지, 내가 먼저 살자 옆구리 콕콕 찔렀냐?”는 식으로. 닭싸움처럼 뒤엉길 수밖에 없다. 신준환도 40대 때까지는 사람 또는 세상과의 관계에 혼선이 많았다고 한다. 그가 갈구해온 자유나 사랑에 이르는 길 역시 훤히 보이는 게 없어 조바심쳤던 것 같다. 인간이란 도대체 무엇인가? 그는 그 문제부터 화급히 풀어야 할 필요성을 느꼈다. 그래 수학과 철학, 물리학과 생태학을 공부했고, 산림학자인 그의 믿을 만한 동행인 나무에 관한 유심한 탐구를 거듭했다. 그 일체의 몰입을 그는 ‘성찰’의 과정으로 본다. “근본적으로 인간은 남의 말을 듣지 않는다. 자극을 받는 동물일 뿐이다. 따라서 관계의 상위 하위가 성립할 수 없다. 그런데도 저마다 우위에 서서 상대를 끌고 가려 하지. 이래서는 안 된다. 직장 동료든 아내든 친구든 하나의 세계로 인정해야 한다. 극과 극으로 다른 존재까지 그 자체로 존중하고 배려하고 선의를 베풀면 되는 거다. 이럴 때 사랑을 중심에 둔 ‘관계’가 이루어지며, ‘너’와 ‘나’가 분리되지 않는 소통, 즉 ‘관계의 춤’을 추게 된다.” “약육강식을 근본 축으로 돌아가는 인간사에서 그게 가능하겠나? 이기심을 버리고 이타(利他)로 살기가 쉽겠느냐는 말이다.” “‘정글의 원칙’이나 약육강식을 믿지 마라. 인간보다 못한 존재로 알려진 동식물의 세계만 보더라도 약탈을 일삼는 게 아니라 서로 싸안아 공존하는 걸 알 수 있다. 또 모두가 긴밀한 연결 관계 속에서 생명을 지속한다. 가령, 사자가 버펄로를 잡아먹는 건 학살이 아니라 숭고한 지속의 과정이거든. 사자는 버펄로를 먹어 제 새끼를 키우며, 사자는 죽어 풀을 기르는 거름이 되는 게 아닌가. 버펄로는 그 풀을 뜯어먹고 제 새끼를 기르고. 한마디로 너 없이는 내가 없고, 내가 없으면 너도 없는 세계. 모든 게 그 세계 안에서 움직인다.” 누군가가 죽어줘야 나의 삶이 지속된다는 거. 자연에서 나온 인간이지만 먹고살기 위해 자연을 약탈할 수밖에 없는 게 인간이라는 거. 이걸 흔히 골치 아픈 딜레마로 여기지만 신준환은 다르게 본다. 관점을 넓히면 딜레마라는 게 있을 수 없다는 거다. “부분적으로 갈라놓고 보면 무엇에건 좋고 나쁨이 있다. 반면, 일체를 연결해 바라보면 모순이 사라지고 우주만 남는다. 자연스러운 연결망 안에 조화로운 생물다양성이 내재한 걸 알 수 있다. 그걸 아는 게 ‘이치’를 아는 것이다.” “레비 스트로스에 따르면, 아득한 신화의 시대엔 인간과 동물이 실질적으로 구분되지 않았거니와 의사소통도 했다고 한다. 현대의 인간들은 동물과 좋은 사이가 아니다. 고라니 문제에서 보듯이 전전긍긍을 일삼기도 한다. 동식물과 자연은 인간에게 보호받아야 할 대상이라 보는가?” “인류는 만물의 영장이 아니고 인류의 지성도 우연의 산물에 불과하다. 우리는 그저 자연의 움직임에 개입돼 있을 뿐 자연을 보호할 자격을 갖지도 못했다. 자연은 자연대로의 이치를 따라 스스로 그러할 따름이다.” “자연을 파괴하는 게 인간인 한 지속가능한 자연을 위한 어떤 겸손한 실천은 있어야 하지 않나?” “기본적으로 큰 차원에서 보면 지속가능한 건 아무것도 없다. 시공간 개념을 넓게 잡을 경우 지금의 둥그런 지구가 네모나 세모로 바뀔 수도 있다. 자연보호나 지속가능 같은 걸 따질 거 없다. 나의 날숨과 들숨이 이미 자연계와 연결돼 있다는 걸 기억해 자연과 가급적 좋은 관계를 맺고 살면 그만이다.” “소피아(sophia)라는 이름의 로봇이 있다. 한국을 방문하기도 했다. 너는 누구냐고 묻자 ‘환경오염으로 망해가는 지구를 구하기 위해 온 소피아’라고 농담으로 응수하더군. 인공지능(AI)에 대해서는 어떤 생각을 하는가?” “인간과 똑같은 AI가 출현할 것을 겁내는 사람들이 있지만 공연한 걱정이다. AI와 인간의 합체는 막을 수 없다. 그리고 인간은 변한다. 유인원이 변한 게 인간이지 않은가. 그렇다면 지금의 인류가 다른 존재로 다시 진화할 수도 있는 거거든. 그 진화의 모습이 AI 로봇으로 드러나더라도 이상하거나 두렵게 받아들일 일이 아니다.” “인류가 매우 기이한 종이긴 하지만 기계인간에게 제자리를 내줄 만큼 자비로울까? AI 로봇으로 진화하는 게 아니라 로봇과 쌈박질을 하다 깨져 멸종할 수는 있겠지.” “인간이 지금 할일은 좋은 생각과 좋은 일을 하는 것이다. 아이들을 잘 살게 하고 싶은가? 그렇다면 돈을 주지 마라. 돈을 많이 가지면 칼 맞아 죽을 수 있거든. 돈 대신 좋은 세상을 만들어주면 된다. 그러자면 마음을 지금 당장 잘 닦아야 한다.” ‘관계의 춤’으로 마음 보살펴야 마음. 결국 마음의 문제에 닿았다. 마음만큼 우리에게 익숙한 게 다시없어 마음을 중심에 놓으면 세상의 모든 풍진과 미래가 난적처럼 어렵게만 보이진 않는다. 신준환이 말하듯 마음을 잘 닦으면 되기 때문이다. 그러나 마음이라는 놈은 걸레로 닦을 수 있는 물건이 아니다. 게다가 마음은 놈팡이를 닮아 자주 몸 밖으로 튀어나가 길길이 날뛴다. 또 게다가 선가(禪家)의 전언에 따르면 마음이라는 것 자체가 아예 없다. 없는 마음을 무슨 수로 닦나? “마음을 닦아 도통하기는 어쩌면 아주 쉽다. 문을 딱 닫아걸고 나 하나만을 집요하게 살피면 도통할 게 아닌가. 그러나 이런 식의 도통은 문을 열자마자 부서지기 쉽다. 사람과의 관계가 없는 도통은 무의미할 수 있다는 얘기지. 내가 생각하는 마음 닦기는 그런 게 아니다. 모든 존재와 연결돼 추는 ‘관계의 춤’으로 마음을 보살피자는 의미이니까.” “요즘 당신을 가장 즐겁게 하는 일은?” “가끔 손주들을 만나 놀며 감동과 즐거움을 느낀다. 녀석들이 내 마음까지 읽더라고. 마치 영리한 반려견처럼. 까만 눈망울은 아예 우주적 블랙홀이더라.(웃음) 나의 모든 게 빨려들어간다.” “최근 관심사는?” “사랑이라는 화두다. 가까이 있는 사람만이 아니라 멀리 있는 사람들에게도 관심을 갖고 다가가고자 한다. ‘관계의 춤’을 통해 사랑을 확장하고 싶은 것이지. 그러나 몸과 삶으로 잘 풀어내지 못하고 생각에 그치는 경우가 많다. 세상에 미안함을 느낀다. 아직 부족해서다.” 그가 다시 ‘관계의 춤’을 말했다. 사람과 사람 사이에 존중과 사랑이 넘치는 유대를 통해 좋은 삶, 좋은 세상을 만들어갈 수 있는 힘의 원천, 관계의 춤. 예수의 어법으로 말하면 ‘네 이웃을 사랑하라’는 뜻이겠고, 불가의 전언을 빌리자면 자리이타(自利利他)라, 너도 좋고 나도 좋고! 바로 그런 공공선(公共善)을 지향하며 살자는 의미일 게다. 이는 새로울 게 없는 언설일 수 있다. 그러나 신준환에겐 남다른 게 있다. 그의 논지는 유창하게 우주까지 뻗어 있지만 거기엔 모호하게 드리워진 신비나 추상이 없다. 세상을 오랫동안 유심히 바라보고 공부를 해온 사람다운 통찰이 있다. 이미 실천으로 살아가는 사람 특유의 리얼리티가 있다. 그는 그러나 ‘아직 부족하다’고 낮춘다. 어쩌나, 나 같은 석두는?

2020-03-13 10:50
하느님 곁에 계실 정생 형께

(권)정생 형, 이렇게 이름을 부르니 사무치는 그리움이 온몸으로 밀려옵니다. 그리고 윤동주가 자주 쓰던 부끄러움이라는 어휘도 호출됩니다. 부끄럽다는 것은 치기 어린 나의 문학청년 시절이 떠올랐기 때문입니다. 그때는 문학청년의 객기만 있었지 형이라는 사람에 대해서 아무것도 알지 못했습니다. 형은 천방지축인 나와 우리 패거리들을 너그러이 대하셨지요. 그때는 형이 그냥 맘씨 좋은 동네 형인 줄만 알았습니다. 돌이켜보니 5월이면 형이 가신 지 12주기가 되네요. 형은 살아서 하느님과 가장 많이 닮은 사람이셨으니 지금은 하느님 곁에 계시겠지요. 형을 처음 만난 것이 20대 초반이었는데 저도 지금은 머리가 허연 할배가 되었습니다. 문학청년 시절 육사백일장에서 장원을 했다는 이유로 대학생 신분으로 안동문학회 막내 회원이 되었습니다. 문화회관 다방에서 모임이 있어서 기다리는데 검정 고무신에 밀짚모자를 쓴 사람이 들어왔습니다. 다방의 깔끔한 장식과는 어울리지 않는 차림이었지요. 돌이켜보니 형은 평생 그런 모습으로 사셨습니다. 작가나 시인이라면 예술가의 풍모가 있어야 한다는 막연한 기대가 있었는데 형은 들에서 일하다가 잠시 장 보러 나온 사람 같았습니다. 현란한 말솜씨도 없고 작가다운 면이라고는 어디에서도 찾아볼 수 없는 동네 형이었습니다. 게다가 시골 교회에 종지기로 있다고 하니 실망스럽기까지 했습니다. 외양으로만 사람을 보는 덜떨어진 자가 바로 저였습니다. 살아 계실 때는 부끄러워서 이런 고백도 차마 할 수 없었습니다. 그래서 이 편지를 씁니다. 첫 동화집 ‘강아지 똥’의 출판기념회가 시내 큰 교회에서 열렸습니다. 우리 패거리는 낮술에 취해서 교회에 갔습니다. 문학을 한다는 것이 무슨 대단한 특권이나 되는 것처럼 기행을 일삼던 시절이었습니다. 축가를 부르는 순서에 우리 패거리 가운데 군에서 갓 제대한 친구가 자청해서 앞으로 나가 군에서 배운 노래를 불렀습니다. “입술만은 돼도 가슴만은 안 돼요.” 이런 민망스런 가사가 있는 노래였습니다. 형은 그런 우리에게 이렇다저렇다 말 한마디 없었습니다. 안동을 떠난 뒤 오래 형을 만나지 못했습니다. 형을 다시 알게 된 것은 ‘녹색평론’에서 나온 산문집 ‘우리들의 하느님’을 읽고 나서였습니다. 담담하게 군더더기 없이 전개되는 문장을 읽으며 성자라는 어휘가 문득 떠올랐습니다. 가장 낮은 곳에 임하여 행하는, 이웃과 타자에 대한 깊이를 가늠할 수 없는 사랑을 느꼈습니다. 그 뒤로 ‘강아지 똥’, ‘몽실 언니’, ‘한티재 하늘’ 등의 동화를 읽으며 나는 형이 지구상에서 하느님을 가장 많이 닮은 사람이라 생각했습니다. 마을 사람들이 지어준 방 한 칸 부엌 한 칸 오두막에 김 서방이란 이름의 강아지와 사실 때 오두막을 찾아간 적이 있습니다. 소면 한 줌 삶아 그릇에 담고 까만 간장 한 종지 내놓고 “밥 먹시더” 하시던 일이 떠올랐기 때문입니다. 따뜻한 밥 한 그릇 같이하고 싶었습니다. 형은 집에 먹을 게 있는데 왜 식당에 가느냐면서 그냥 집에서 먹자고 했습니다. 나는 “식당에 안 가면 식당 하는 사람은 뭐 먹고 사니껴?”라고 협박을 했고 마지못해 따라나선 형과 근처 식당에서 함께 밥을 먹은 적이 있지요. 누구에게도 화를 내지 않았습니다. 단 한 번 화를 내신 적이 있다는 이야기는 들은 적이 있습니다. 늘 취해 사는 병호 형이 오두막에 찾아가서 밤새 술을 마시고 술이 떨어지면 술도 마시지 않는 형을 보고 술 사오라고 못살게 굴었다지요. 밤새 한숨도 못 주무신 형이 한마디하신 것이 지인들 사이에 전설처럼 남아 있습니다. “귀신은 병호 안 잡아가고 뭐하노?” 그때까지 나는 형이 가난한 사람인 줄 알았습니다. 형이 가난한 사람이 아니라는 것을 안 것은 갑자기 하늘로 가신 뒤였습니다. 적지 않은 인세가 들어왔지만 모두 필요한 곳에 기부하고 자신은 겨우 의식주만 해결하신 것도 알게 되었습니다. 제가 한국작가회의 경북지회장 일을 할 때라서 상주 노릇을 한 것은 형도 아실 것입니다. 장례식에서 유언장을 읽을 때 각 지역에서 먼길 마다하지 않고 오신 손님들이 모두 울었습니다. “죽거든 화장해서 빌뱅이 언덕에 뿌려 달라. 앞으로 나올 인세는 어린이들을 위해 써 달라. 만약에 죽은 뒤 다시 환생을 할 수 있다면 건강한 남자로 태어나고 싶다. 태어나서 25살 때 22살이나 23살쯤 되는 아가씨와 연애를 하고 싶다.” 젊은 시절에 병을 얻어 결혼하지 않고 병과 더불어 사신 것을 알았기에 우리들의 슬픔이 더 컸습니다. 장례식 준비로 모인 우리들은 유언대로 할지 무덤을 만들지에 대해 오랜 논의를 하다가 유언을 어기기로 했습니다. 사시던 집도 교육용으로 남겨두고 집 뒤 빌뱅이 언덕에 소박한 무덤을 만들기로 했습니다. 다른 유언은 모두 지켰지만 형의 정신을 길이 남기기 위해 그리했으니 용서하시기 바랍니다. 장례 후에 형의 방을 정리하던 윤환이 10억 원이 든 보통예금 통장을 찾았습니다. 통장을 들고 농협에 가서 왜 보통예금으로 했느냐고 따지자 농협 직원이 형이 그리하라고 해서 그리했다고 했습니다. 이자로 돈을 늘리는 것이 죄악이라고 여긴 형의 뜻을 알고 다시 숙연해졌습니다. 예수님은 원수를 사랑하라고 했습니다. 가까이 있는 이를 사랑하고, 이웃을 사랑하고, 가장 멀리 있는 원수까지를 사랑하라는 불가사의한 사랑의 폭을 말씀하셨습니다. 형도 그러합니다. 자신보다 남을 더 사랑하셨지요. 그래서 하느님을 가장 많이 닮았습니다. 하늘나라에서는 아프지 마시고 새 옷도 사 입으시고 연애도 하시기 바랍니다. 권서각 시인 1977년 ‘조선일보’ 신춘문예 시 당선. 시집으로 ‘눈물반응’, ‘쥐뿔의 노래’, 산문집으로 ‘그르이 우에니껴?’, 논저로 ‘이육사 문학과 저항정신’ 등이 있다. 본명 권석창. 환갑 이후에 쥐뿔도 모른다는 의미로 서각(鼠角)이라는 필명을 쓰고 있다.

2019-03-27 08:57
‘사지 말고 입양하세요’

친구와 그녀를 만나기로 한 7월 둘째 주 토요일, 새벽녘에 우르릉 쾅쾅 천둥소리와 함께 요란한 장대비가 쏟아졌다. “이렇게 비가 오고 궂은날 설마 거리 캠페인을 나가겠어?” 약속을 취소할 요량으로 친구에게 전화를 했다. 그러나 평택에 살고 있는 친구는 “우리 오랜만에 얼굴도 볼 겸 그냥 밥이나 먹고 오자”고 했다. 전에 두어 번 본 적 있는 그녀는 평택 친구와 여고 동창이다. 일산 정발산역에 도착할 즈음 다행히 빗방울이 잦아들었다. 2번 출구로 빠져나와 일산호수공원으로 가는 길목, 유동인구가 가장 많이 몰리는 문화공원의 한 중심에 그녀가 있었다. ‘사단법인 고양시 유기동물 거리입양 캠페인’을 운영하고 있는 박정희(58) 대표. 그녀의 성격만큼이나 정열적인 빨간색의 천막에 새겨진 ‘사지 말고 입양하세요’라는 독특한 내용의 글귀가 먼저 시선을 사로잡는다. 박정희 대표는 주인에게 고의로 버려졌거나 부주의로 잃어버려 가족과 이별한 애완동물들을 돌봐주고, 다시 새로운 가족을 찾아주기 위해 매주 토요일마다 거리에 나와 봉사를 하고 있다. “비가 온다고 쉬면 되나요? 이 아이들을 따뜻한 가족의 품으로 이어주기 위해 태풍이 오든 폭설이 내리든 언제나 토요일엔 거리로 나옵니다.” 점심을 먹기 위해 식당으로 이동했을 때 박 대표가 육식을 하지 않는다는 것을 알았다. 구수한 청국장찌개를 먹으며 그녀가 말했다. “원래부터 고기를 안 먹었던 건 아니에요. 딸애가 사춘기일 때 저랑 갈등이 많았어요. 그때 모녀 사이를 풀어준 계기가 된 게 유기견 입양이었답니다. 그 후 하나밖에 없는 딸이 결혼을 했고 우울증이 몰려왔죠. 본격적으로 유기견 돌봄 봉사에 뛰어든 건 그 무렵이었어요. 6년째 유기견 봉사를 해오면서 식습관도 자연스레 채식으로 바뀌었죠.” 활달하고 적극인 성격의 박 대표는 처음엔 봉사할 방법을 몰라 동물 관련 프로그램을 다루는 방송국에 문의를 했다고 한다. 알선을 받아 동물보호소에서 시작한 봉사활동이란 맨날 똥 치우는 일이었다고. 그 뒤 맘먹고 개털을 깎아주고 예쁘게 다듬어주기 위해 미용 자격증을 땄다고 한다. 미용 봉사에 푹 빠져 지내던 중, 2011년 8월쯤 80여 마리의 유기견을 보호하고 있는 일산의 한 보호소로 미용 봉사를 갔다. “갈 데 없어 곧 안락사당할지도 모를 많은 유기견들을 보니 마음이 아팠어요. 우선 네 마리를 데리고 와 이태원에서 처음으로 거리입양 캠페인에 나섰죠. 참 신기하게도 그날 모두 입양이 됐어요. 용기를 얻어 용산에서 세 군데 더 확장했다가 지금은 맨 처음 네 마리를 데리고 온 인연을 생각해 아예 일산에다 자리를 잡았답니다.” 유기동물 거리입양은 일반 입양 절차에 비해 살짝 까다로운 편이라고 한다. 입양을 진행하는 과정에서 병원 검진을 필수적으로 거쳐야 하기 때문이다. 지정된 동물병원에서 종합접종, 신종플루 예방접종, 외부 기생충, 마이크로칩, 심장사상충 검사, 중성화 수술을 해야 한다. 비용은 20만 원 정도이고 입양자가 결제를 하고 데려가면 된다. “요즘 팻팸족(pet+family)이라는 신조어가 말해주듯 반려동물에 대한 인식도 이전에 비해 많이 좋아졌어요. 어느덧 반려동물 1천만 시대에 접어들어 관련 산업이 호황을 누리고 있지만, 한편에선 인터넷이나 불법 경로를 통해 무분별하게 사고파는 등 부작용도 생겨나고 있어 안타까워요. 돈이 된다 해서 강아지 공장(puppy mill, 상업적 목적으로 강아지를 사육하는 농장)을 버젓이 운영하는 행위를 보면서 안타까웠죠. 그런 곳의 강아지를 사주지 않아야 그런 농장들이 없어질 것입니다. 그래서 제가 아무 곳에서 ‘사지 말고’ 제대로 절차를 밟아 ‘입양하세요’라고 토요일마다 나와 외치는 겁니다.” 박 대표는 이어 ”유기견은 보통 보호소에 입소하면 약 10일 정도 머무른 후 데려갈 사람이 나타나지 않으면 안락사를 당하죠. 그걸 보는 게 너무 안타까웠어요. 그동안 우리 ‘고유거(고양시 유기동물 거리입양 캠페인)’에 관심 갖고 도와준 좋은 분들이 많아 후원금도 상당히 모아졌어요. 그 후원금으로 ‘고유거 유기견 쉼터’도 오픈했답니다. 우리 쉼터에는 안락사 기간이 없어서 마음이 뿌듯해요.” 내후년이면 35년여의 국방부 근무를 마치고 정년퇴직을 하는 박정희 대표. 어떻게 하면 노후를 더 보람 있고 멋지게 보낼 수 있을까 구상 중이라 했다. 평소 수영과 마라톤으로 체력을 다지고 늘 뭔가를 끊임없이 배우고 있는 박정희 대표의 멋진 노후가 어떻게 펼쳐질지 무척 기대된다.

2017-07-19 13:42
[브라보가 만난 사람]연극 연출가 김정숙, 연극은 결국 사랑이다!

연극 연출가 김정숙(金貞淑·56)에 대해서는 아주 오래전부터 들었다. “그녀를 존경해”, “멋있어”, “사랑해”. ‘김정숙’이란 이름이 거론되면 하나같이 천사를 만난 경험담(?)을 쏟아내곤 했다. 한 번쯤 만날 수도 있었을 텐데 기회가 없었다. 새뮤얼 베케트의 연극 에서 끝까지 기다려도 오지 않는 고도씨처럼. 만나보자. 예전 같으면 대한늬우스에 나올 만한 국위선양(?)도 하고 돌아왔다. 그럼 한번 소리 소문 좀 내볼까? 김정숙 연출가는 ‘극단 모시는 사람들’(이하 모들)의 대표로 28년째 장기집권(?) 중이다. 스물두 살에 극단 에저또에서 연극을 시작해 스물아홉에 극단 모들을 창단했다. “운명이죠. 고등학교 때 연극을 보고 나서 ‘저 무대에서 평생 살아야겠다’고 생각했어요. 극단에 들어간 첫날, 연습실 바닥을 붙잡고 ‘아! 이제 도착했다. 여기서 절대로 떠나지 않겠어’라고 서원처럼 의식을 치르듯 속으로 말했죠. 제자리에 돌아온 것 같은 느낌이었어요.” 그 후 단 한 번의 한눈도 팔지 않고 오로지 연극만을 바라보고 살았다. 연극을 뺀 삶을 살아본 적이 없다는 그녀는 24시간이 늘 아깝고 모자라다. 그런데도 인터뷰 날 자정 전에 책상에서 일어난 일을 제일 잘한 일이라고 스스로를 칭찬하며 뿌듯해한다. “제가 몸 생각하지 않고 연극 생각만 하니까요. 어쩌다 12시가 넘어버리면 4시까지 잠을 못 자더라고요. 그런 날은 다음 날 스케줄에 무리가 있으니까 될 수 있으면 진짜 그러지 말자 해요.” 그녀의 또 다른 이름 ‘극단 모시는 사람들’ 김정숙 연출가의 분신과도 같은 극단 모들은 창단 이후 대중성과 작품성을 인정받으며 관객들에게 꾸준한 사랑을 받아오고 있다. 연극을 굳이 몰라도 아이부터 어른까지 즐길 수 있는 다양한 레퍼토리를 가지고 있다. , , , 등이 모들의 대표작. 특히 은 토종 창작 뮤지컬 중 최고라는 호평을 들으며 각종 시상식을 휩쓸었다. 뮤지컬로 성공적인 삶의 반열에 오른 것이 아닌가 생각했는데 마음이 불편했다. “브로드웨이 식의 뮤지컬을 꿈꾼 건 아니었어요. 나는 음악의 비중이 크고 내용에 영향을 주는 소리극을 하고 싶었어요. 당시 뮤지컬이라는 장르가 나타나서 편리하게 이용했던 것뿐이죠. 그런데 마치 우리가 브로드웨이를 지향해서 가야 할 것처럼 보이더라고요. 내가 원했던 소리극의 형태가 아니어서 음악에 대한 마음이 많이 닫혔어요.” 그래서인지 최근 들어 모들의 창작 뮤지컬을 보기 어렵다. 화려함 대신 소박한 사람 이야기, 고전 속 주변 인물들에 주목하는 연극이 주류를 이룬다. 행복한 연극을 아는 예쁜 사람 모들은 지난 2003년부터 과천시민회관 상주 공연단체로 입주해 있다. 시민극장을 열어 시민들과 함께 연극을 만들고 있고, 모들의 대표 연극인 이 한국문화예술위원회 주최 프로그램 ‘신나는예술여행’에 선정돼 전국 8개 교도소를 돌며 공연하고 있다. “저는 대학로나 대극장 공연에 연연해하지 않아요. 그보다는 시골학교나 교도소에 가서 평생 연극을 본 적 없는 사람들 앞에서 공연을 하는 것이 행복해요. 얼마나 기쁜지 제 마음에서 사랑의 샘이 퐁퐁퐁 솟는 거 같아요. 진짜로요(웃음). 내가 가지고 있는 레퍼토리, 내 보물을 사람들과 나누고 싶어서 최근 2~3년 동안 노력을 많이 했어요. 예를 들어 ‘우리 고향 초등학교에 연극 보여주기’ 이런 걸 하고 싶어 해요. 공연하는 데 300만원이 들면 출신 동창회에 도움을 청하고, 3만원씩 100명이 내주시면 고향 초등학교 어린아이들에게 공연을 보여줄 수 있다고요. 화려하게 신문에 오르내리는 그런 일 말고 진짜 일을 하고 싶어요.” 에든버러를 넘어 케냐까지 한국 연극을 알리다 지난 8월, 김정숙 연출가는 모들 단원들과 함께 스코틀랜드 에든버러 프린지 축제(이하 에든버러 프린지) 현장을 누비고 다녔다. 세계 공연예술 축제의 백미인 에든버러축제는 공연 예술인이라면 누구나 한 번쯤 가보고 싶어 하는 꿈의 무대. 축제기간이 되면 전 세계에서 7000여 단체, 3만여 명의 공연자와 관객이 몰려와 도시를 가득 메운다. 에든버러 방문은 이번이 다섯 번째. 좋은 공연이건 나쁜 공연이건 집중해서 볼 수 있는 기회라 김정숙 연출가는 에든버러 프린지를 사랑한다. “2008년에 처음 에든버러 프린지에 이라는 작품을 가지고 갔어요. 당시 단원들 사이에서, 지금까지 연극을 해왔는데 뭐했지? 내가 명예를 얻었나, 물질을 얻었나? 나는 연극 안에서 얼마나 행복하지? 하는 말들이 들려오기 시작했어요. 그래서 ‘세계 연극 속에서 우리를 한번 비춰보자. 놓아보자’라는 심정으로 그곳을 가게 됐어요. 처음인데도 사람들이 너무 많이 좋아해줬어요. 매진에 객석 점유율 80%를 넘었고요. 그동안 우물 안 개구리였으면 어쩌나 걱정했는데 순식간에 입소문을 타더니 사람들이 티켓 박스 앞에 줄을 섰습니다. 그때 ‘아! 우리가 제대로 가고 있구나’ 하는 확인을 서로 하게 됐죠.” 올해 모들은 어린이극 과 그리고 위안부 이야기를 다룬 를 가지고 에든버러를 다시 찾았다. 이번 에든버러 프린지 공연은 김정숙 연출가의 치밀한(?) 계산으로 진행됐다. “케냐에서 이 초청을 받았어요. 그래서 예술경영지원센터에 항공권을 지원받을 수 있는지 문의했더니 두 곳은 가야 받을 수 있다더군요. 그래서 에든버러 프린지와 케냐 공연을 엮은 거죠. 그런데 공연만 가지고 가는 게 아까웠어요. 케냐는 처음이지만 에든버러는 벌써 세 번째였거든요. 그래서 후배가 연출한 과 를 에든버러에서 공연해보자 했습니다. 4월까지 필요한 서류를 내야 했는데 그때 는 정말 시놉시스와 사진 한 장밖에 없었어요.” 에든버러축제는 제2차 세계대전이 끝난 후 사람들의 상처를 치유하기 위해 만들어진 축제다. 전쟁이 끝나서 이런 페스티벌도 생겼지만 우리에게는 아직 끝나지 않은 상처, 바로 위안부 문제가 남아 있었다. 사진 한 장과 시놉시스밖에 없었지만 에든버러 프린지 극장측은 흔쾌히 모들에게 공연장 문을 열어주었다. “이전 축제에 참가했을 때 작품으로도 인정을 받았지만 저희가 거리쇼라든지 홍보 면에서 기여를 많이 했어요. 극장에 우리가 바로 그 팀인데 를 공연할 수 있는 무대를 줄 수 있냐고 물었죠. 바로 OK 하더군요. 그 한마디로 정말 에든버러에 가게 됐어요.” 딱 시놉시스 한 장이었다. 공연에 관한 정보가 적어 일반인 대상의 홍보가 쉽지 않았다. 그런데 뜻밖의 관객이 를 찾아왔다. “가 위안부, 제2차 세계대전이라는 키워드를 가지고 있잖아요. 하와이와 뉴질랜드에서 이 공연을 보러 오신 분이 계시더라고요. 80 노구를 이끌고 2차 세계대전을 실제 겪으신 분들이 오신 거예요. 하와이에서 오신 분은 이곳에서 볼 첫 작품으로 를 선택했다고 했어요. 4월에 공연 예매를 미리 해놨다면서 수첩까지 꺼내 보여줬어요. 정말 고마웠습니다.” 김정숙 연출가는 다섯 번의 에든버러 페스티벌 참가 중 가슴 아픈 우리의 역사인 위안부 할머니 이야기를 무대에 올린 것이 소중했다고 말한다. 모들 단원과 김정숙 연출가는 낮에는 , 저녁에는 를 무대에 올리고, 밤에는 다른 팀의 공연을 보러 열심히 뛰어다녔다. 케냐에서 기립박수 받은 에든버러에서의 한 달 일정을 마치고 케냐 나이로비로 떠났다. NGO의 천국 케냐에는 NGO 활동가와 선교사 자녀들이 다니는 70년 된 국제 학교 로슬린 아카데미(Rosslyn Academy)가 있다. 이곳에서 공연을 기다리고 있었다. “700여 명의 학생이 관객이었는데 이런 공연을 자주 접하는 아이들이 아니었어요. 물론 영어로 공연을 했지만 ‘어떻게 을 완벽하게 이해할 수 있지?’라고 느낄 정도로 완벽한 시점에 쿵, 짝을 맞추는 겁니다. 공연을 완벽하게 만들어준 최고의 관객을 케냐에서 만났어요.” 게다가 학생들의 자율적인 행동이 몹시 감동스러웠다. “교정 한 곳에서 쿠키를 팔고 있었어요. 먼 나라에서 공연 팀이 왔는데 도움을 주고 싶다면서요. 그런 기획을 어린이들이 했다는 말이죠. 피부색이 다르고 언어가 다른 전 세계 아이들이 모여 편견 없이 대화를 할 수 있는 학교였어요. 에든버러에서는 뛰어다니고 정신없었다면 케냐에서는 큰 위로를 받고 돌아왔습니다.” 관록이 묻어나는 시니어 배우들 모시겠습니다 한국에 돌아와서도 김정숙 연출가는 눈코 뜰 새 없이 바쁘다. 공연(11.25~26 과천시민회관 소공연장)을 준비 중이고 교정시설 공연도 다녀야 한다. 과천 시민과 함께하는 연극 준비에도 여념이 없다. 시민극장에 시니어 층이 많다는 얘기에 시니어의 연극 참여에 관해서도 이야기를 나눴다. “시민극장에 60대 이상의 나이 드신 분들이 많아요. 배우 중에 저와 어렸을 때 같이 연극하던 선배가 오셨어요. 연극을 하다가 도중에 그만두신 분인데 은퇴하고 나서야 돌아오신 거죠. 오디션 때 너무 멋있었어요. 인생이라는 공부를 열심히 하셔서 이제 진짜 배우가 될 거 같아요. 시니어들은 인생을 다 겪으신 분들이라 어떤 이야기든 무대에서 제대로 표현하실 수 있을 겁니다. 그래서 저는 그분들이 무대로 돌아온다면 100% 환영하고 지원할 겁니다. 잘하실 수 있도록 적극 도와드릴 거예요. 내년에 무대에 올릴 작품에는 등장인물과 같은 나이의 배우들을 참여시킬 계획입니다.” 시간이 흘러 연극 일을 안 하게 되면 무엇을 할 건지 물어봤다. 돌아온 답변이 누룽지를 눌러 파는 누룽지 할머니가 되고 싶단다. 누룽지 한 컵에 1000원, 한 평짜리 가게를 얻어서 누룽지를 팔아보고 싶다는 마음이 마냥 철없고(?) 청순한 소녀 같다. 미래의 모습을 이야기하는데 마치 연극 한 편을 보는 느낌이다. 들을수록 맛있고 찰지다. 영락없는 이야기꾼. 아직은 우리 연극을 위해 할 일이 많아 보인다. 마지막으로 연극이 뭐냐고 물었다. 거침없이 사랑이라고 말했다. “딱 하나인 거 같아요. 어쨌든 작업 안에서 마지막 선택은 항상 사랑이었어요. 일을 하다 보면 나한테 어떤 이득이 될까를 고민하잖아요. 가끔은 흔들리기도 하지만 결국은 사랑을 선택했어요. 연극을 향한 사랑. ‘세상에 어떤 것도 사랑을 이기는 것은 없다’는 사실, 제가 늘 생각하는 것입니다.” 에든버러축제(Edinburgh Festival)란? 에든버러축제는 1947년 제2차 세계대전이 끝난 뒤 시작된 공연 축제다. 전쟁으로 인해 상처받은 이들의 정신을 치유하려고 만들어진 이 축제는 에든버러 인터내셔널 축제(Edinburgh International Festival)와 에든버러 프린지 축제(Edinburgh fringe Festival)로 나뉜다. 인터내셔널의 경우 100여 개의 공연을 전 세계에서 엄선하기 때문에 초청되는 것 자체가 영광. 프린지는 1947년 채택되지 못한 공연 팀이 축제가 열리는 주변에서 공연한 것이 지금의 에든버러 프린지 축제로 정착됐다. 올해 ‘극단 모시는 사람들’을 비롯해 한국의 14개 공연 팀이 참여했다. 2011년 에든버러 인터내셔널 축제에 극단 목화의 가 최초로 초청됐으며 ‘헤럴드 에인절스’ 상을 수상했다. 김정숙 극단 모시는 사람들 대표 1982년 극단 에저또 입단 1984년 연출 데뷔 1989년 5월 극단 모시는 사람들 창단 주요 수상경력 -뮤지컬 스포츠조선 뮤지컬 희곡부문 대상, 1996 서울연극제 현대소나타상, 1996 백상예술상 대상, 작품상, 희곡상. 1996 희곡작가협회 올해의 작가상 수상, 2003 -연극 희곡협회 올해의 희곡작가상, 2003 대한민국 국회대상 올해의 연극상, 2011 대한민국 클린콘텐츠 국민운동본부 선정 클린콘텐츠상, 2015

2016-11-11 10:05

◀1 ▶