여름을 보내면서 꺼내 들기 좋은 여행지는 어딜까. 단지 태양을 피하고 더위를 잊게 하는 것만으로 택하는 건 언제 적 이야기인가. 전통과 예술이 자연히 스민 풍경은 호젓한 여유를 온몸으로 느끼게 한다. 발길 닿는 곳마다 모든 게 쉼이 되고 마음 다스림의 자리가 된다. 한국 정신문화의 뿌리를 이룬, 유・무형의 유교 문화 자원을 간직한 안동이다.
서원 가는 길 건너편, 시사단(試士壇)
안동에는 도산서원이 있다. 조선시대 사설 교육기관인 서원 9곳이 유네스코 세계유산 한국의 서원에 등재되었다. 그중 대표 격인 경북 안동의 도산서원은 퇴계 이황 선생의 덕행과 가르침을 기리는 서원이다. 서원으로 가는 길을 안내하듯 줄지어 선 향나무들이 맞이한다. 도산서당 매화원엔 퇴계 이황 선생이 좋아하던 은은한 매화의 날들이 지나고 여름과 가을이 이어지는 중이다. 도산서원 입구에서 조금 걷다 보면 오른편 나무 사이로 강물이 시원스럽다. 안동댐으로 만들어진 안동호수다. 눈앞에 시사단이 먼저 보인다. 짙어진 녹음 속의 도산서원 너른 마당에서 내다보이는 시사단이 물속에 섬처럼 들어앉았다. 고요하고 잠잠하다. 마주하고 서니 더위 따윈 금세 잊고 만다.
그 옛날 정조 임금이 퇴계 선생을 기리고 지방 선비들의 사기를 높이기 위해 도산별과를 신설해서 지방 인재를 선발하도록 했다. 이때 응시자가 7000명이 넘었다는 기록이 있다. 이를 기념하기 위한 비문을 새겼고 시사단을 세웠다. 그 뒤 다시 고쳐 세웠지만 1970년대 안동댐 건설로 물속에 잠겨, 현 위치에서 지상 10m의 돌 축대를 쌓고 그 위에 원형대로 비각과 비를 옮겨 지은 것이 오늘에 이르렀다.
시사단 주위와 건넛마을이 물에 잠겼을 당시 주민들의 불편을 해소하기 위해 놓은 다리가 현재 잠수교 형태의 세월교다. 유려한 곡선으로 놓인 다리 덕분에 장마철이나 물의 수위가 높아진 때를 제외하면 시사단까지 걸어서 간다. 강 건너 시사단의 소나무 숲과 비각의 운치가 빼어나다. 서원 마당의 나무 그늘 아래 기다란 벤치에 앉아 건너편 시사단을 하염없이 바라보는 사람들을 항상 볼 수 있다. 경북 유형문화유산 제33호다.
선비의 얼과 멋, 도산서원
자박자박 소리를 내며 돌계단을 오르면서 서원 정원을 기웃거리다 보면 오래된 숲의 기운에 감싸이는 기분이다. 아늑한 느낌을 주는 빛바랜 목재로 된 교육시설을 직접 만져보고 앉아보기도 한다. 안마당을 중심으로 동편 도산서당과 서편 건물이 마주 보도록 자리 잡았다. 후학을 길러내던 공간과 퇴계 선생을 기리는 배향 공간으로 나뉜다.
도산서원 건축물은 위계질서를 지켜 배치되었다. 이를테면 퇴계 선생의 위패를 모신 사당이 가장 위쪽으로, 유생들이 공부하는 전교당이 그 아래, 맨 아래 기숙사 순이다. 어느 한 곳 의미가 담기지 않은 곳이 없다. 지형의 높이대로 앉힌 공간들이 좌우 대칭으로 배열되었다. 거길 오르내리며 양쪽을 살피다 보면 당시 유생들의 발걸음을 떠올려보는 즐거움도 생겨난다.
유생들의 기숙사인 농운정사와 서고를 지나고 몇 걸음 오르면 강학 공간이 나타난다. 당대 명필인 한석봉 선생의 필체인 도산서원(陶山書院)이라는 정갈한 현판이 걸린 전교당이다. 당시 선비들이 인성을 기르고 학문을 닦던 강학 공간이 서원의 중심에서 균형을 잘 잡고 있는 모습이다. 자연이 삶의 일부였던 옛 선비들처럼 오늘날 바라보는 서원의 평온한 풍경이 자연 속에서 차분하게 어우러진다.
전교당 툇마루엔 외국인 두 명이 서원을 내려다보며 생각에 잠겨 있었다. 수백 년 전 서원 교육과 이 땅의 학자를 기리는 기관의 고즈넉함에 사로잡힌 듯한 이방인의 모습이다. 한낮의 열기와는 달리 서원 툇마루의 서늘함에 여유로운 풍류가 흐른다. 활짝 열어젖힌 마루 뒷문 넘어 바람에 바스락거리는 대숲이 푸르다.
시인의 계절, 이육사문학관
이육사문학관은 안동에서도 외진 곳에 있다. 도산서원에서는 그리 멀지 않은 편인데, 문학관으로 향하는 길에 간간이 보이는 몇 군데 종택도 들러볼 만하다. 도산서원에서 자동차로 5분 정도 지나면 나타나는 퇴계리의 퇴계종택은 주변에 논과 밭을 두고 기품 있게 자리를 지키고 있다.
이육사문학관이 가까워지면서 청포도 재배 단지와 264 청포도와인 매장도 지나게 된다. ‘내 고장 7월은 청포도가 익어가는 시절, 이 마을 전설이 주저리주저리 열리고…’ 해마다 여름이면 한 번쯤 떠올려보게 되는 시구절이 이육사(李陸史) 시인의 ‘청포도’. 시인의 생가터 앞마당에 놓인 청포도 시비를 옆에 두고 읊조리면 더욱 실감 난다.
굽이굽이 산길을 돌아서 당도한 이육사문학관은 의외로 적잖은 규모의 세련된 건물이다. 수감 번호 264. 본명 이원록. 그저 이 땅의 대자연을 노래하고 차가운 지성을 외치기만 했던 시인은 아니었다. 일제강점기에 조국의 독립을 위해 투쟁한 피 끓는 투사였다. 민족시인의 항거와 뜨거운 일생이 문학관 안에 가득하다. 독립투쟁을 하느라 17번이나 옥고를 치렀고, 치 떨리는 일제 만행의 고문 끝에 40이라는 나이로 짧은 생을 마쳤지만 끝끝내 ‘광야’ 같은 저항시를 내놓았다.
문학관은 시인의 문학과 민족정신을 알리는 공간이다. 그동안 흩어져 있던 자료들을 정리해 모았다. 낙동강을 지나 들녘과 산길을 거쳐 난리통에 고려 공민왕이 피난 왔다는 왕모산이 멀리 보인다.
세월의 향기에 머물다, 봉정사
이 땅을 돌아볼 때마다 느끼는 건 우리나라에 불교가 없었다면 지금의 역사 유적지는 얼마나 남아 있을까 싶다. 사찰을 통한 역사 알기는 매우 유용하고 재미있다. 안동의 봉정사는 시대별 건축물이 절집 곳곳에 남아 있어 역사 속을 산책하는 시간이 되기도 한다.
우리나라에서 가장 오래된 목조건물인 극락전은 국보 제15호로 고려시대 건물이다. 극락전 처마 밑을 자세히 보면 양옆으로 세로글씨가 보이는데 ‘主上殿下聖壽萬歲’(주상전하성수만세)라는 글자가 새겨져 있다. 공민왕의 건강을 기원하는 의미라는데 이런 글을 발견하는 맛도 특별하다.
조선시대 건물인 만세루를 오르는 좁고 나직한 돌계단도 예쁘다. 고려 말 조선 초 건물이라는 대웅전은 툇마루가 있는 게 특징이다. 절집을 둘러싼 뒷산의 소나무 자세도 눈길을 끈다. 일제히 산 쪽으로 눕듯이 젖혀져 있는 것은 부처님에게 그늘을 드리우지 않으려는 자세라고 한다. 암자나 정원의 나무 한 그루까지 의미가 담겨 있어서 사찰 전체를 일일이 살피는 재미가 쏠쏠하다. 특히 1999년 엘리자베스 2세 영국 여왕의 방문에 이어 차남 앤드루 왕자와 신임 영국 국왕이 찰스 황태자 시절에 다녀가기도 했다.
마음 다스림, 한국국학진흥원 유교문화박물관
안동 여행 중이라면 이곳에 들러보는 것도 좋다. 기록되지 않은 것은 기억되지 않는다는 말처럼, 우리의 가치 있고 우수한 전통 기록을 엄선해서 전시하는 박물관이다. 한국국학진흥원 유교문화박물관은 개방형 수장고를 비롯해 총 4개 층으로 스토리라인이 구성돼 있다. 풍부한 볼거리로 유교 문화를 이해하기 쉽고 재미있게 전달한다. 더위를 피해 실내에서 서늘하게 보내는 시간이다. 박물관 외부의 자연환경도 차분해서 잔디마당이나 그늘진 회랑에서의 쉼도 평온하다.
옛것과 새것의 조화로움, 안동은 넓고 다양하다
안동은 지방 도시 중에서 제법 넓고 큰 지역에 속한다. 그래서 수도권 기준 하루 여행지로는 아쉽다. 안동의 각 여행지마다 거리도 만만치 않아서 여유롭게 시간을 준비하는 게 좋다. 병산서원이나 하회마을은 물론이고, 드라마 ‘미스터 션샤인’ 촬영지였던 조선시대 누각 만휴정, 벽화마을, 안동댐과 비밀의 숲으로 불리기도 하는 낙동강물길공원 등을 두루 둘러보고 안동소주나 헛제삿밥, 안동간고등어와 찜닭도 고루 맛봐야 한다. 밤에는 달빛 아래 월영교를 걸으며 400년 전 원이 엄마의 절절한 사랑의 의미를 되짚어보는 시간도 의미 있다.
안동 도산서원을 방문한 날은 아침부터 비가 내렸다. 안동 시내에서 35번 국도에 올라 도산서원 이정표를 따라 달린다. 도로 오른쪽으로 낙동강 줄기를 이루는 안동호를 끼고 돌다 보면 마치 물 위를 달리는 듯한 착각이 든다. 안동호에서 피어오르는 물안개를 가르며 마치 신선 물놀이하듯 안개 낀 안동호를 따라 도산서원으로 스르륵 미끄러져 들어갔다.
비가 오는 날은 문화재를 방문하기 좋은 날이다. 평소 왁자지껄한 소음 없이 호젓하게 거닐며 옛 역사를 음미하며 앞으로의 발걸음을 다잡아볼 수 있기 때문이다. 도산서원 주차장에 도착하니 관광버스 한 대 없다. 오늘의 방문은 무척 만족스러울 듯하다. 입구로 들어가는 길도 오가는 이 없이 고즈넉하게 우리를 맞았다. 지금에야 이렇게 길이 넓었지 퇴계 이황 선생에게 수학하던 서생들은 좁다란 오솔길을 걸었을 것이다. 그렇게 학문에 정진했을 모습을 생각하니 참 편한 세상에 산다는 미안함이 든다.
도산서원 입구 오른쪽 강 건너에 작은 정자가 보인다. 안동호로 흐르는 물길 가운데에 있는 작은 정자다. 섬이라 하기에는 작지만 달리 뭐라 부르기도 애매하다. 이 정자가 잘 보이는 곳에 전망대가 만들어져 있는데 시사단(試士壇)이라 불린다. 1792년 음력 3월에 정조가 도산서원에서 치른 과거시험을 기념해 단을 쌓고 전각을 세운 것이라고 한다.
당시 과거에 응시한 이가 너무 많아 장소를 도산서원으로 하지 못하고 그 아래 낙동강 모래강변에서 시험을 치렀다는데 답안지를 제출한 사람만 3632명에 이르렀다고 한다. 오늘날 공무원 시험에 너도나도 몰빵하는 모습과 오버랩된다.
시사단으로 가려면 서원 앞 강가로 내려가 나룻배로 건너야 한다. 마을 주민들이 순번을 정해 배를 운행한다는데 비가 내리는 평일이라 그런지 배는 있는데 사공은 보이지 않는다. 그냥 서원만 보고 가야 할 듯하다.
소수서원이 평지에 세워졌다면 도산서원은 산자락에 위치해 있어 아래서부터 위로 올라가며 차례로 건물들이 놓여 있다. 문을 들어서자마자 동쪽은 퇴계 이황 선생이 직접 건축해 학생들을 공부시키던 서당이다. 그 옆 싸리문은 아직도 보존돼 있다. 이황 선생은 학생들을 가르치기 위해 매일 이 싸리문을 밀치고 마루에 올랐을 것이다. 이 문은 유정문으로 불리는데 ‘그윽한 곳에서 수도하는 사람은 바르고 길할 것’이라는 뜻이 들어 있다.
한국의 서원이 세계문화유산에 등재된 이후, 부쩍 서원을 찾는 관광객이 많다고 한다. 그 때문일까? 서원의 핵심 공간이라 할 강학당인 전교당이 현재 보수 중이라 진입이 금지돼 있다. 전교당 현판은 선조의 명령으로 한석봉이 직접 썼다는데 사진으로만 볼 수 있다.
도산서원을 느긋하게 살펴보고 나왔지만 사실 오늘 방문의 주요 목적지는 인근에 위치한 이육사 문학관이다. 도산서원 주차장으로 나오면 퇴계 종택과 이육사 문학관 가는 길 이정표가 나온다. 이육사 본명은 이원록이며 퇴계 이황의 14대손이다. 아래는 두산백과가 이육사를 설명해놓은 글이다.
“육사(陸史). 본명 원록(源祿). 조부에게서 한학을 배우고 대구 교남(嶠南) 학교에서 수학하였으며, 1925년 독립운동단체인 의열단에 가입하였다. 1926년 베이징으로 가서 베이징 사관학교에 입학, 1927년 귀국했으나 장진홍의 조선은행 대구지점 폭파사건에 연루돼 대구형무소에서 3년간 옥고를 치렀다. 그때의 수인번호가 264. 이를 따서 호를 ‘육사’라고 지었다. 출옥 후 다시 베이징대학 사회학과에 입학, 수학 중 루쉰 등과 사귀면서 독립운동을 계속했다.
1933년 귀국, 육사란 이름으로 시 ‘황혼’(黃昏)을 신조선(新朝鮮)에 발표하여 시단에 데뷔, 신문사·잡지사를 전전하면서 시작 외에 논문·시나리오까지 썼다. 또한 루쉰의 소설 ‘고향’(故鄕)을 번역하였다. 1937년 윤곤강 ·김광균 등과 함께 동인지 ‘자오선’(子午線)을 발간, 그 무렵 유명한 시 ‘청포도’를 비롯하여 교목(喬木), 절정(絶頂), 광야(曠野) 등을 발표했다. 1943년 중국으로 갔다가 귀국, 이 해 6월에 동대문경찰서 형사에게 체포되어 베이징으로 압송, 이듬해인 1944년 베이징 감옥에서 옥사했다.
이육사가 죽은 후, 1년 뒤에 일제 강점기에서 해방되었다. 그 후, 1946년 신석초를 비롯한 문학인들에 의해 유고시집 ‘육사 시집’(陸史詩集)이 간행되었고, 1968년 고향인 경상북도 안동에 육사 시비(陸史詩碑)가 세워졌다.“
이육사가 이황 선생의 후손이라는 사실을 학교에서 배웠던가? 선생의 독립운동 여정을 자세하게 배운 기억도 나지 않는다. 오로지 떠오르는 것은 “내 고장 칠월은/청포도가 익어가는 시절”로 시작되는 ‘청포도’라는 시 구절뿐이다.
도산서원 주차장에서 빗줄기가 휘몰아쳐 잠시 고민을 하다 그래도 여기까지 왔는데 하고는 문학관을 향해 차를 몰았다. 경북 안동에 위치한 이육사 문학관은 산속에 고즈넉하게 자리 잡은 2층 건물이다. 잠깐 돌아보고 오자 했던 계획은 어둑해져서야 끝이 났다. 문을 닫을 때까지 이리저리 헤집고 다니며 머물렀다. 우리 일행은, 격렬했지만 여리고 순수했던 이육사의 삶의 흔적을 느끼고 그가 남긴 작품들을 돌아보며 마치 질풍노도의 시대를 보냈던 20대 초반으로 다시 돌아간 듯 흥분하고 목메면서 이육사의 삶을 하나하나 경험했다.
이육사의 유일한 혈육인 이옥비 할머니(80)가 기억하는 아버지 이육사의 모습은 어땠을까? 헤어질 때 3세에 불과했으니 기억이 없는 게 당연할 텐데 어떤 한 순간이 강렬하게 뇌리에 박혀 아버지를 기억한단다. 1943년 아버지가 구속돼 베이징으로 압송되던 날이었다.
포승줄에 두 손이 묶이고 용수(죄수의 얼굴을 볼 수 없게 싸리나무로 만든 둥근 통)를 뒤집어써서 얼굴을 푹 가린 아버지가 건넨 마지막 말, "아버지 다녀오마."
올 초 방영된 MBC 예능 프로그램 ‘선을 넘는 녀석들-리턴즈’에서 안동 이육사 문학관을 찾아 이옥비 할머니를 인터뷰한 영상이 있다. 유튜브에 이 영상이 남아 있어 가끔 들어가서 본다. 문학관에서 선생의 유품들을 돌아보자니 유일한 혈육이었던 딸아이를 용수 속에서 바라보며 가슴이 찢어졌을 아픔이 전해진다.
문학관은 선생의 작품들을 연대기별로 정리하고 전시해놓았지만 작품 활동보다 더 치열했을 독립운동에 대한 기술도 잘돼 있다. 특히 이육사 선생이 당했던 처참했던 고문 현장과 피로 얼룩진 도포, 감옥 수감 도구들도 전시돼 있어 악랄하고 광폭했던 일본 경찰의 만행을 느낄 수 있었다.
민족의 독립을 위해 무장 투쟁도 마다하지 않았던 이육사의 작품들은 시와 평론, 시나리오까지 다채롭게 정리돼 있다. 마지막까지 죽음으로써 자신의 신념을 지켰던 이육사. 그를 청포도의 시인으로만 기억해왔던 이가 있다면 지금 당장 안동으로 달려가 그의 문학관을 방문해봐야 한다. 연대기로 서술돼 있는 각종 독립운동의 역사를 보며 가슴이 먹먹하다 못해 목이 메어오는 뜨거운 경험을 하게 될 터이니.