할머니육아, 3페이지 - 브라보 마이 라이프

검색결과 총54건

최신순 정확도순

멋진 인생 3막을 위한 ‘할머니 공부’

2012년, 50대 중반에 손주를 본 작가 박경희(60) 씨는 금쪽같은 손주가 태어난 기쁨을 만끽하기도 전에 덜컥 겁이 났다. 50대에 할머니가 되는 법은 들어본 적도, 배워본 적도 없기 때문이다. 기왕이면 멋진 할머니가 되고 싶다는 마음으로, 지난해 자신과 주변 조부모들의 이야기를 담은 ‘손주는 아무나 보나’를 펴냈다. 나름의 독학인 셈이다. 그 무수한 고민 덕분이었을까, 이제 그녀는 익어가는 자신과 쑥쑥 자라나는 손자를 느긋하게 관망하는 여유가 생겼다. 베테랑 방송 작가에서 ‘오아민 할머니’로 인생 3막을 일궈가는 그녀의 이야기를 들어봤다. 모든 것이 남들보다 한걸음 빨리, 숨 가쁘게 찾아왔다. 박경희 씨는 자신의 삶을 이렇게 표현했다. 스물여섯에 결혼을 하고 곧바로 첫째를 낳았다. 한숨 돌릴까 싶더니 연년생으로 둘째 아들이 세상 밖에 나왔다. 라디오 작가로 일과 육아를 병행하는 사이 커버린 첫째는 자신과 견줄 만한 속도로 빠르게 달리고 있었다. 이른 나이에 짝을 만나고, 결혼하자마자 첫아이를 본 것까지 빼닮았다. 정신 차려보니 풋보리 같은 손자 아민이가 자신을 ‘할머니’라 부르고 있었다. 순간 그녀는 미지의 세계에 빠진 듯 혼란스러웠다. “김혜자 선생님과 라디오 프로그램을 같이할 때 비슷한 얘기를 나눈 적이 있어요. 김혜자 선생님도 저처럼 이른 나이에 손주를 보셨거든요. 그 당시 선생님께서는 할머니가 될 준비가 되지 않았기에 어디론가 떠밀려가는 느낌이 드셨다고 해요. 그런 이야기를 들을 때 공감은 했지만, 사실 실감은 못 했어요. 그런데 아민이가 태어났다는 소식을 접하는 순간, 그제야 선생님의 말씀이 이해됐어요. 뭐랄까, 여자로서의 막이 닫힌 느낌? 좋고 나쁨을 넘어 굉장히 미묘한 기분이었어요.” 인생에 갑작스러운 변화의 바람이 불면 누구나 그렇듯 지나온 삶을 돌아보기 마련이다. 경희 씨에게는 손주가 태어난 순간이 바로 그 지점이었다. 어느 날 그녀는 모니터 앞에 앉아 이상적인 할머니의 모습을 떠올렸다. 소싯적 아주머니라는 호칭조차 거부했던 그녀였기에 훗날 손주가 자신을 떠올릴 때 멋지게 기억되길 바랐다. 그런 생각을 하니 손주와 할 일이 하나둘 떠올랐다. 작가 박경희로서의 욕심도 생겼다. 그러자 할머니가 된다는 것이 끝에 다다른 것이 아님을 깨달았다. 시니어를 위한 에세이 ‘손주는 아무나 보나’를 펴낸 이유이기도 하다. “아민이가 태어난 후 그동안 어떻게 살아왔고, 앞으로 어떻게 살아가야 하는지 생각해보게 됐어요. 휴게소처럼 달리다 잠깐 멈춰서 돌아보고 재정비하는 거죠. 처음에는 인생의 막이 내린 것 같았는데, 사실 세 번째 막이 열리고 있었더라고요.” 손주로 되찾은 청춘 책을 쓰기 위해 주변 조부모들의 이야기를 수집하고 다니던 경희 씨는 한 가지 눈에 띄는 공통점을 발견했다. 수십 년간 몸담은 직장을 떠나고 백수로 돌아갈 생각에 수심 가득하던 남성들의 얼굴이 손주가 태어난 순간 언제 그랬냐는 듯 활짝 피어났다는 것이다. 은행 지점장으로 일하다 은퇴한 경희 씨 남편의 친구는 “마음은 청춘인데 세상이 나를 뒷방 노인네 취급한다”며 한탄하더니, 손주와 함께하는 시간이 길어지면서 “죽은 나무에 꽃이 피는 기분”이라며 활기를 되찾았다고 한다. “은퇴하면 가정을 책임진다는 큰 몫이 사라지잖아요. 그런데 바쁜 부모 대신 손주를 봐주면 자식이나 며느리, 사위가 감사해하고 든든하게 느끼니까 ‘아직 여기에 내 역할이 있구나’ 깨달으면서 삶의 낙을 찾는 거죠.” 은퇴하지 않은 남성들도 고독을 느끼기는 매한가지다. 병원장으로 재직 중인 경희 씨 친구의 남편은 과업으로 힘들어하며 매일 기운 빠지는 소리를 입에 달고 지내곤 했는데, 손주를 보고 난 뒤 180도 달라졌다. 그녀가 메신저로 전해받은 동영상 속에는 우울한 모습은 온데간데없이 아장아장 걷는 손주를 사랑스레 바라보는 인자한 할아버지가 있었다. 경희 씨 남편도 예외는 아니다. 말수도 적고 덤덤한 경희 씨 남편은 표현에 서투르지만, 표정에서 다 드러나는 모양이다. “남편은 아민이가 태어났을 때도 덤덤했어요. 근데 손주를 본 기쁨은 나보다 더 큰 것 같더라고요. 인간은 이 땅에 태어나 무언가를 남기고 간다고 하잖아요. 남자들은 손주를 볼 때 그게 무척 실감나나 봐요. 가끔 아민이 데리고 외식하러 가면 남편이 더 좋아해요. 두 아들을 챙겨주지 못한 미안함과 손주에 대한 감사함이 표정에서 보이죠.” 두 사람 사이 웃을 일이 많아지니 부부 사이도 좋아졌다. 원래도 사이가 소원한 건 아니었지만 하는 일도, 관심사도 달라 이야깃거리가 많지 않았다. 그런 두 사람에게 손주는 교집합의 행복이었다. 손주가 똥을 싸도 기특해하는 것까지 똑같다. 때로는 손주와 나들이 간다는 구실로 근교 데이트도 즐기고, 지는 석양을 바라보며 이런저런 못다 한 이야기도 나눈다. “두 아들 정신없이 키울 때는 남편과의 추억이 많지 않은데, 요즘은 손주 덕분에 그때 누리지 못한 여유를 즐기고 있어요. 노년의 삶이 한층 더 풍요로워졌죠. 약간의 신혼 분위기랄까요.(웃음)” 워킹맘 며느리와의 특별한 연대 18년간 라디오 프로그램 ‘김혜자와 차 한잔을’ 작가로 활동하며 결혼 후에도 일을 놓지 않았던 경희 씨는 그 당시 흔치 않은 워킹맘이었다. 하지만 방송국이나 잡지사로 동분서주 뛰어다니느라 바쁜 하루를 보내면서도 가사에 소홀하지 않았다. ‘남자가 부엌에 들어가는 것은 안 된다’던 시어머니 밑에서 엄격한 시집살이를 하며 본의 아니게 일과 육아, 가사를 모두 완벽하게 해내야 했다. 경희 씨는 늘 최선을 다했지만, 동시에 불안했다. “나름 잘 키우고 있다고 생각하면서도 아이한테 못 챙겨주는 부분이 있는지, 놓치는 정보는 없는지 고민을 굉장히 많이 했어요.” 오늘날 대한민국의 워킹맘도 30여 년 전 경희 씨와 별반 다르지 않은 고충을 겪고 있다. 경희 씨의 며느리도 그렇다. 개발자로 일하는 며느리는 손주가 태어나고부터 몸이 열 개라도 모자란 상황이라 주변의 손을 빌려야 했다. 경희 씨 역시 아들과 며느리가 부탁하면 작가로서의 커리어를 포기하고 황혼 육아에 전념할 생각이었지만, 오랜 논의 끝에 아들네와 가까이 사는 사돈이 돌봐주기로 결론지었다. “ ‘손주를 아무나 보나’를 처음 보는 분들은 제가 아민이를 맡아 키우며 쓴 책일 거라고 생각하세요. 근데 사실 그러지 못한 미안함으로 쓴 거거든요. 이 땅에 아민이 외할머니 같은 분들이 많을 거란 생각으로요. 단순히 사례를 나열하는 것이 아니라 조부모나 시부모로서의 올바른 역할과 책임, 말 못 할 고민에 대해 사회적 차원에서 함께 이야기해보자는 취지였죠. 이런 이야기가 우리 사회에는 아직 많이 부족하거든요.” 손주를 돌봐주지 못하는 미안함이 언제나 마음 한구석에 남아 있다는 경희 씨는 며느리와 손주에게 해줄 수 있는 일을 고민했다. 그때 워킹맘 며느리의 모습에서 자신의 젊은 시절이 겹쳐 보였다. 이후 분기별로 며느리와 손주에게 필요한 책을 주문해 보내주기 시작했다. 이를테면 10살이 된 손주에게는 초등학교 3학년이 읽을 만한 상상력 가득한 소설을, 며느리에게는 초보 엄마를 위한 에세이를 보내주는 식이다. “워킹맘의 노고를 누구보다 잘 알고 있잖아요. 아이 교육에 중요한 시기를 놓치면 굉장히 후회하거든요. 그래서 시어머니로서는 적당히 거리를 두되, 며느리에게 필요한 부분은 최대한 지원해주고 싶었어요. 딸 같은 마음이라기보다는 같은 일하는 여성으로서의 연대, 응원 같은 거죠. 특히 조부모는 자식 키우며 수많은 성공과 실패를 경험했잖아요. 그중 실패담은 빼고 효과적인 노하우만 전수해주니 며느리가 싫어할 이유가 없죠.(웃음)” 럼피우스 할머니를 꿈꾸다 손주를 만나는 날이면 경희 씨의 머릿속은 이야기보따리로 가득하다. 첫째 아들 어린 시절 그림 그리는 재주를 발견한 순간, 두 아들이 과자 하나를 두고 꼬집으며 싸웠던 일화, 경희 씨 고향인 양평에 얽힌 추억까지 옛이야기를 들려주면 손주의 눈은 흥미롭다는 듯 커다래진다. 그녀는 그런 손주를 보며 “바닷가의 모래알처럼 내 말이 숭숭 새는 것 같아도 기억에 남는 게 있을 것”이라고 말한다. 그 말을 들으며 남몰래 고개를 끄덕였다. 10여 년 전에 돌아가신 외할머니가 전해주신 말씀이 어제처럼 선명하게 떠올라서다. “두 아들 키울 때 해주지 못한 것을 손주에게 쏟게 되는 것 같아요. 다행인 건 아민이 아빠도 그 모습을 보고 그동안의 서운함을 조금씩 씻어내는 것 같더라고요. 언젠가 한번은 아들에게 표현하지 못한 마음을 아민이에게 전한 적도 있어요. ‘아민아, 사실 너네 아빠는 혼자서도 뭐든지 참 잘했어’라고요.” 꼬리에 꼬리를 무는 대화법은 경희 씨가 손주와 허물없이 지낼 수 있는 비결이기도 하다. 그녀는 자신의 생각을 강요하는 대신 손주의 의견을 구한다. 명령보다는 의문문을, 일방적인 가르침보다는 생각을 공유하는 토론을 선호한다. 영화 한 편을 같이 보고 난 뒤에는 감상평을 나눈다. 미술관이나 박물관에 데려가서는 작품이나 유물에 얽힌 내용을 할머니의 목소리로 들려준다. “아이들에게는 현장 학습이 중요하거든요. 책에서 보는 열목어와 눈으로 보는 열목어는 다르잖아요. 직접 경험하면 나중에 교과서로 배울 때 얼마나 쉽겠어요.” 경희 씨의 바람은 바버러 쿠니의 그림책 ‘미스 럼피우스’의 럼피우스 할머니처럼 손주에게 기억되는 것이다. ‘미스 럼피우스’는 어릴 적 할아버지로부터 수많은 이야기를 듣고 자란 럼피우스가 먼 훗날 할머니가 되어 자신의 인생담을 또 다른 꼬마들에게 전해주는 내용이다. 할머니이기 전에 이야기하는 직업을 가진 그녀와 더할 나위 없이 잘 어울리는 캐릭터였다. “할머니의 품을 편안한 쉼터라고 여겼으면 좋겠어요. 요새 아이들은 숨 돌릴 틈도 없잖아요. 이 글을 읽는 분들도 본인이 어떤 할머니가 될 것인지 생각해보셨으면 좋겠어요. 그러면 평소와 같은 날도 다르게 다가오거든요. 저는 그걸 아민이 덕분에 느꼈어요.” 인터뷰를 마치고 사진을 찍기 위해 경희 씨와 대학로 방송통신대학교 뒷길을 거닐었다. 그녀는 촬영도 잠시 잊은 듯 길가에 핀 꽃의 이름을 읊으며 흥미로운 이야기를 쏟아냈다. 멋진 할머니를 둔 아민이가 내심 부러워지는 순간이었다.

2021-05-07 08:30
손주한테 어떤 사람일까?

조부모는 손주에게 조건 없는 사랑을 주기도 하고, 때로는 삶의 지혜를 들려주는 역할을 맡는다. 동서양과 시대를 막론하고 그랬다. 다만 세월이 흐르면서 조부모의 역할과 모습이 조금씩 변하기 시작했다. 다양한 조부모의 모습을 통해 좋은 조부모로서 갖춰야 할 자세가 무엇인지 살펴보자. ‘당신은 어머니의 형상을 한 천사였어요. 내가 넘어질 때면, 당신이 와 날 잡아주겠죠. 날개를 펼친 모습으로 멀어질 테죠. 그리고 신이 당신을 데리고 돌아갈 때, 이렇게 말했을 거예요. 집에 돌아왔구나.’ 영국 출신의 1991년생 싱어송라이터 에드 시런이 자신의 경험담을 바탕으로 쓴 ‘Supermarket Flowers’의 가사다. 그는 뛰어난 작곡 실력과 아름다운 목소리로 2010년대 전 세계 음악 시장을 휩쓸었다. 인지도와 수익 등을 고려했을 때 세계적으로 뛰어난 아티스트로 손꼽힌다. 그는 “좋든 나쁘든 저에게 일어나는 모든 일에 대한 저의 첫 반응은 기타를 잡는 것입니다”라고 할 만큼 일상 속에서 많은 영감을 얻는다. 앞서 소개한 곡은 외할머니 사후에 추모하기 위해 만든 곡으로, 어머니의 관점에서 쓴 가사다. 가수로서의 명성도 대단하지만 효손으로도 유명하다. 한창 앨범을 만드는 데 박차를 가하는 와중에도 당시 아프셨던 외할머니의 병동에 매일 찾아간 것으로 알려졌다. 이 곡이 수록된 앨범에는 ‘Nancy Mulligan’이란 곡이 있다. 곡 제목은 외할머니의 이름에서 따왔고, 이 노래는 외할머니와 외할아버지의 사랑 얘기를 그리고 있다. 그가 이렇게까지 외할머니를 아꼈던 것은 그의 과거와 무관하지 않다. 학창 시절 그는 빨간 머리 때문에 생강 소년으로 불렸고, 어릴 때 잘못된 수술로 인해 말을 더듬는 증세가 있었다. 이런 특징 때문에 학교 내에서 왕따를 당했다. 무명 시절에는 노숙자 신세를 면치 못했다. 하지만 SNS를 통해 그의 실력이 입소문 나면서 지금 이 자리까지 오게 됐다. 가수를 포기하지 않았던 것은 노랫말처럼 외할머니의 조건 없는 사랑과 지지가 있었기에 가능했다. 격대교육과 학조부모 조부모는 사랑을 전해주는 ‘천사’의 역할과 더불어 지혜의 ‘길잡이’ 역할도 한다. 조선 시대에는 ‘격대교육’이 있었다. 격대교육이란 조부모가 부모를 대신해 손주를 교육하는 것을 말한다. ‘예기’에 따르면 포손불포자(抱孫不抱子)라 하여, 군자라면 손주는 안아도 아들은 안지 않는다고 했다. 격대교육의 중요성을 강조했는데, 굳이 왜 이렇게 한 것일까? 그 이유는 ‘맹자’에 나온다. ‘맹자’에 실린 내용에 따르면 아버지가 자식을 직접 가르치면 기대가 지나치기 때문에 오히려 갈등이 생긴다고 했다. 이러한 이유로 한 세대를 건너뛰고 가르쳐야 한다는 것이었다. 실제로 퇴계 이황 선생은 맏손주와 편지를 주고받으며 격대교육을 했다고 전해진다. 시대가 달라도 말하는 주제는 비슷했다. 특히 맏손주가 과거 공부를 게을리한다는 소식을 듣고 꾸중하는 편지를 보내서 손주를 타일렀다. 퇴계 선생은 과거 공부를 출세를 위한 수단으로 삼는 것을 경계하면서도, 한 가정의 가장이자 사회인으로서 생업에 종사하는 것을 장려했기에 과거 공부를 게을리하는 손주를 혼낸 것이다. 또한 원칙과 도리를 지키고, 마음가짐을 바르게 할 것을 늘 당부했다. 예를 들어 손주가 조정 대신을 많이 안다고 동네방네 자랑한다는 소식을 듣고 손주의 태도를 나무라기도 했다. 그럴 수 있었던 것은 그가 실천하고 있었던 것들이기 때문이다. 퇴계 선생은 평소에 출처가 불분명한 물건은 받지 않았고, 원칙에 어긋나는 일은 절대 하지 않았다. 하지만 무엇보다 손주에 대한 신뢰가 있었기에 가능했다. 실제로 퇴계의 마지막 30일을 담은 문집을 쓴 이가 바로 맏손주다. 그렇다면 현재 조부모의 모습은 어떨까? 세월이 지나도 손주에 대한 교육열과 관심은 높다. 이른바 ‘학조부모’란 신조어도 탄생했다. 학부모와 조부모의 합성어로, 육아뿐만 아니라 취학 후에도 조부모가 손주의 교육을 담당하는 것을 말한다. 실제로 교육 현장에서 ‘할머니 치맛바람이 거세다’는 말이 나올 정도다. 아동 및 청소년 교육 전문가는 “공개수업이나 상담에 참여하는 학부모님 가운데 조부모님이 많다. 조손 가정이 아니더라도 맞벌이 가정의 경우 조부모님이 학교에 오시는 경우가 많다”라고 말했다. 손주에 대한 사랑과 교육에 대한 열의는 좋지만, 사랑이라는 이유로 손주를 너무 다그치면 안 된다. 잘되라는 뜻으로 하는 얘기라고 할지라도, 그것이 반복되거나 듣기 싫은 말이 되면 잔소리에 불과하다. 따라서 손주에게 유연하게 접근할 수 있는 지혜가 필요하다. 김대성 부산시교육청 학부모교육 강사는 “전달할 내용을 무조건 단호하게 말하기보다는, 따뜻한 태도로 공감하는 표현을 먼저 하고 난 뒤에 하고 싶은 말을 정확하게 하는 것이 좋다”라고 말했다. 지혜의 길잡이로서 지혜 전수도 좋지만, 손주에 대한 유연한 접근이 필요하다. 좋은 조부모가 되기 위해 알아야 할 3계명 ❶ 마음 상태를 고려 ▶ ‘걱정’이라는 명분 아래 하는 말이지만 손주가 듣기 불편해한다면 그 말은 안 하는 것이 좋다. 잔소리와 조언은 종이 한 장 차이다. 말하기 전에 손주의 마음 상태를 고려하자. ❷ 말은 따뜻하게 ▶ ‘개인’을 중요시하는 손주 세대의 특성을 고려하여, 그들의 마음 상태를 공감하고 따뜻한 표현을 써보자. 사실에 기반하는 것보다는 그 사실로 인한 아이의 마음 상태를 생각하자. ❸ 칭찬으로 자신감 UP ▶ 아이들은 칭찬을 받을수록 자신감이 올라간다. 사소한 부분일지라도 반복적으로 칭찬을 해주는 것이 좋다. 칭찬을 많이 받을수록 손주는 긍정적인 태도를 보여주려고 노력할 것이다.

2021-05-04 17:00
"딸아, 원하는 삶을 망설임 없이 요구해도 괜찮다"

이제 막 사회인으로서 발걸음을 내디딘 청춘에게 세상은 두려움과 불안으로 가득할 것이다. 그런 20대를 맞이한 딸을 위해, 50대 엄마는 “세상을 향해 망설임 없이 원하는 것을 요구하며 자신만의 인생을 펼쳐나가도 괜찮다”고 조언한다. 한 아이의 엄마이자 인생 선배인 박미진(51) 작가는 이 세상 딸들의 인생을 축복하고 응원하기 위해 ‘엄마가 딸에게 해주고 싶은 말’(메이트북스)을 펴냈다. Q. ‘엄마가 딸에게 해주고 싶은 말’을 펴내게 된 계기는 무엇인가요? 이전에는 자녀 교육에 관한 도서들을 써왔습니다. 첫 책이 나온 건 아이가 열 살 무렵이었죠. 당시엔 내가 아이를 어떤 생각으로 키웠고, 교육관은 어땠는지 등을 담으려 했어요. 어느덧 그 아이는 자라 20대가 됐고, 엄마 품을 떠나 자신의 삶을 개척할 시기가 왔죠. 이제는 ‘네가 어떤 삶을 살았으면 좋겠다’라는 걸 제 경험을 통해 들려주고 싶어요. 그런 이야기를 직접 해줄 수도 있겠지만, 내 딸뿐만 아니라 또래의 아이들과 나누면 더 좋을 거 같았어요. 마침 작년에 딸과 유럽여행을 다녀왔는데, 덕분에 평소보다 더 밀착된 시간을 보낼 수 있었죠. 평소의 생각과 더불어 그때마다 하고 싶었던 이야기들을 모아 책으로 엮게 됐습니다. Q. 책을 낸 뒤 소감은 어떤지요? 딸은 반응은 어땠나요? 아마 글 쓰는 사람 대부분이 그렇겠지만, ‘내가 하고 싶은 이야기를 다 했나?’ 하는 생각이 들죠. 한편으론 딸이 이 책을 두고두고 보면서 삶이 힘든 순간에 작은 지혜와 통찰을 발견할 수 있었으면 하는 바람이 생겼고, 또 그럴 수 있으리라는 위안이 됐어요. 평생 엄마가 함께할 수는 없잖아요. 내가 어느 순간 사라질 수도 있는데, 이렇게나마 아이를 지지하고 응원하는 작은 씨앗을 남긴 게 다행스럽기도 했죠. 처음 책이 집에 도착하자마자 딸이 “내 거야”하고는 먼저 집어가더라고요. 친구들에게 자랑도 하고요. 그런데 차마 읽어봤느냐, 어땠느냐고는 못 물어보겠더군요.(웃음) 그래도 애초에 책을 쓴다고 할 때부터 딸이 적극 지지해줬고, 또 책이 나오고도 좋아해 주는 것 같아 기분은 굉장히 좋습니다. Q. 집필하면서 가장 염두에 둔 건 무엇인가요? 딸의 또래, 20대 여성에게 하는 말이잖아요. 제일 우려했고 고민했던 지점은 자칫 이 이야기가 ‘꼰대의 잔소리’로 들리면 안 된다는 거였어요. 그에 대해선 끊임없이 자기 검열 과정을 거쳤죠. 아무리 좋은 말도 엄마가 하면 잔소리가 되니까요. 제 육아 원칙 중 하나가 ‘잔소리는 하지 않겠다’였어요. 잔소리가 될 이야기는 세 마디 이상 안 넘어갔죠. 아이에게 바라는 행동이 있으면 먼저 제안을 해보고, 그걸 실행하느냐 마느냐는 아이의 선택이라고 여겼어요. 그러다 보니 이 책 역시 잔소리가 될까 봐 그 점을 가장 경계했습니다. 이렇게 해라, 저렇게 해라가 아닌 ‘이런 방식도 있단다’, ‘이런 생각은 어때?’ 정도로만 받아들였으면 해요. Q. 딸과 72일간의 ‘따로 또 같이 유럽여행’(잠은 같이, 여행은 따로)을 다녀오셨는데요. 당시 여행을 통해 깨달은 점이 있다면요? 엄마 눈에는 아무리 성인이라도 내 딸은 마냥 어려 보이잖아요. 이 아이에게 다가오는 위험과 고난을 내가 다 막아주고 싶은 마음이고요. 그런데 이번에 여행을 가서는 상황이 역전됐어요. 딸이 제 보호자 역할을 했으니까요. 여행 중 프라하에서 항공사의 실수로 하마터면 비행기를 못 타고 선불로 예약했던 이후 일정까지 취소해야 할 지경에 이른 적이 있어요. 여러모로 난감했던 상황인지라 자칫 언성을 높이거나 화를 낼 수도 있었거든요. 그런데 처음부터 끝까지 딸아이가 차분하게 논리적으로 대처하고 문제를 해결하는 모습을 보면서 굉장히 뿌듯했어요. 내가 생각했던 것보다 딸이 훨씬 컸구나, 성인으로서 자기만의 삶을 개척해나갈 힘이 있구나라는 걸 깨달았습니다. 덕분에 아이에 대한 신뢰의 폭이 훨씬 커졌고, ‘나 혼자라면 어땠을까?’ 싶었을 정도로 여행 내내 제가 의지를 많이 했어요. Q. 자신이 20대 때 부모님께 들었던 조언 중 가장 기억에 남는 게 있다면요? 아무래도 엄마는 딸의 인생에 많은 영향을 미치는 존재잖아요. 어릴 적 아버지가 갑자기 교통사고로 돌아가시고, 어머니께서는 젊은 나이에 홀로 3남매를 키우셨어요. 마른하늘에 날벼락 같은 일인데 얼마나 힘드셨을까요. 그런데도 어머니는 늘 이런 생각을 하셨대요. ‘문제가 있다면 분명히 답도 있다. 그 답이 뭘까?’ 그리고 그런 이야기를 제가 20대 때 자주 해주셨어요. 제가 고민이 있어 보이면 ‘미진아, 문제가 있으면 답도 있어. 잘 찾아보면 꼭 답이 보일 거야. 그러니 너무 힘들어하거나 걱정하지 말아라’라고 말씀하셨죠. 덕분에 저는 삶의 난제가 찾아왔을 때도 움츠러들기보다는 끊임없이 답을 찾으려 둘러보고 생각하고, 그래도 답이 안 찾아지면 ‘내 질문지 잘못된 건 아닌가’ 점검해보며 위기를 극복할 수 있었어요. 딸에게도 가끔 그런 할머니의 이야기를 해주곤 한답니다. Q. 책 제목과 반대로 ‘딸에게 듣고 싶은 말’이 있다면 무엇인지요? 제가 엄청 진지하거든요. 좀 완벽주의적인 경향도 강해요. 근데 저희 아이가 한 번씩 그렇게 말해요. “엄마, 그럴 수도 있지라고 생각 좀 해봐. 지나갈 줄도 알아야 해.” 그 말을 듣는데 갑자기 내 몸을 채우던 긴장이 확 빠져나가는 기분이 들면서 굉장히 위로되고 고맙더라고요. 엄마라고 완벽하지는 않잖아요. 엄마도 헷갈릴 수 있고요. 그렇게 제가 어떤 위기에 봉착했을 때 딸이 객관적인 시각으로 제 문제를 바라보고 솔직한 이야기를 해주면 좋겠어요. Q. 새해를 맞이하는 딸에게 덕담 한마디 한다면요? 책에서도 내내 이야기하고 싶었던 건데요. ‘두려워 말고, 앞으로 나아가라’ 말해주고 싶습니다. 제 20대를 돌아보면 이게 맞나? 내가 제대로 가고 있나? 그런 질문들을 스스로 끊임없이 했어요. 막상 어떤 길을 찾았다 하더라도 현실에 발목 잡히는 일들이 생기더라고요. 환경적인 요인이나, 경제적인 문제 등등으로요. 그럴 때마다 저는 굉장히 조심스러운 성격이라 많이 주춤거렸어요. 우리 딸은 설사 현실이 발목을 잡더라도 자신이 원하는 삶을 망설임 없이 요구하며 살아갔으면 해요. 제가 그리 낙관적인 성격은 아니지만, 그동안 살아본 바로는 아무리 힘들어도 내가 믿고 나아가면 그 끝은 원하는 삶에 닿아있더군요. 그러니 자신이 가고자 하는 길을 두려움 없이 가라고, 그리고 그 끝은 분명히 행복할 거라고 얘기해주고 싶습니다.

2020-12-28 09:51
신참 할아버지의 통장 잔고

올 초, 전화기 너머로 흥분을 감추지 못한 친구의 음성이 들려왔다. “나도 드디어 할아버지가 된다! 그러니 손자들이 가장 많은 네가, 할아버지 되는 법 잘 가르쳐주기 바란다~” 그의 외아들이 워낙 늦게, 더구나 연상과 결혼해서 손자 보기를 거의 포기했던 친구다. 그래서 그동안 손자들 사진 보여주기에는 1만 원, 구체적인 자랑 설명에는 2만 원의 범칙금을 수령하며 심술을 부렸었다. 그러나 그렇게 들뜬 목소리로 시작한 전화들이 다음과 같은 사연들로 인해 점차 하소연으로 변해갔다. 태명 대며 갈비 뜯기 일단 ‘임신 축하금’이라는 명목의 지출이 시작되었다. “이거 라떼는 없었는데…”라는 말로 어물쩍 넘어가기에는 이 항목이 워낙 광범위하게 전파된 눈치였다. 그래서 ‘지들도 나이 먹어가지고 애 만드느라고 애 많이 썼으니 보신이라도 시키자’ 하는 마음으로 두둑한 봉투를 마련했다. 그 후 손자를 보려면 출산 전부터의 추억이 중요하다며 카카오스토리를 억지로 깔아준 아들 녀석이, 며느리가 산부인과를 다녀올 때마다 초음파 사진들을 보내왔다. 이런 것은 꿈도 못 꾸었는데 참 좋은 세상이다 싶었다. 옆의 각도에서 보니 코가 높아서 예비 아빠를 닮았단다. 태아의 초음파 사진으로 인물 모양새까지 분석하는 것을 보니 요즘 젊은이들은 참 재주가 좋다고 생각했다. 좀 지나더니 ‘뱃속의 아기’라고 부르지 말고 ‘콩딱’이라는 태명을 부르란다. 심장이 ‘콩콩’ 잘 뛰면서 자궁에 ‘딱’ 붙어 잘 크라는 의미라고 한다. ‘들찬’(들에 가득 찬)과의 경합에서 선택된 태명이란다. 이 태명 부르기가 태교의 시작이라고 하면서 예비 아빠 엄마는 안 불러도 될 상황에서도 연신 태명을 일부러 부르며 부모 연습을 했다. 어느 날 전화가 왔다. 갈비가 드시고 싶단다. 그것도 그 비싼 한우 갈비를. 절대 며느리가 먹고 싶은 게 아니라 ‘콩딱님’께서 드시고 싶단다. 그런 어리광을 또 언제 받아주겠나 싶어 ‘내 돈 내고’ 한우갈비집을 오랜만에 갔다. 예비 할머니는 더 신나고 예비 할머니는 신이 났다. 할머니라는 호칭이 싫다던 그는, 백화점 쇼핑의 대의명분을 확보한 기회를 살려 유아용품점들을 쓸고 다니기 시작했다. 거기에는 아들의 다음과 같은 자극적인 문자가 한몫했다. “그것도 안 해주시며 할머니 되려고 하심? ㅋ” 우선 예비 아빠가 어린 시절 입었던 배냇저고리는 이제 너무 낡았다며 수십만 원짜리 저고리를 골랐다. 그 외에 아기 옷을 세탁하기 위한 아기용 세탁기도 따로 샀다. 어른 옷과 함께 세탁하면 균에 오염된다는 이유에서였다. 유모차는 친구가 10년째 타고 다니는 승용차 가격과 비슷했다. 그런데도 아들 녀석은 “제 아들의 첫 차잖아요. 요즘은 승차감보다 하차감(내려서 보는 흐뭇함)이 더 중요하다고요”라며 외국산 명품 브랜드를 고집했다. 임부용 영양제도 전달했고 산후조리용 기장 미역을 현지에 주문했으며, 사진관에서 찍은 민망한 며느리의 임신부 사진을 실눈 뜨고 봐야만 했다. 그런데 며느리가 노산이라서 제왕절개를 해야 했다. 예비 할머니는 시를 잘 받아서 태어나야 한다며 사찰에 가서 택일을 받고 축원기도를 부탁했다. 21세기 대명천지에 말이다. 그러나 아들과 예비 손자를 뒤에 업은 예비 할머니에게는 거칠 것이 없었다. 내친김에, 돌림자를 딴 이름은 친가에서 지어줘야 한다며 작명소까지 일찌감치 다녀왔다. 양수가 갑자기 터져 원래 잡은 날보다 이틀 먼저 수술을 하고 콩딱이가 태어났다. 그런데 코로나19 상황이라 면회가 아예 되질 않았다. 1인당 4만 원짜리 백일해 예방주사를 맞아야 아기를 볼 수 있다고 해서, 노부부가 가정의학과까지 다녀왔는데. 퇴원하면 사진관에서 또 출산 기념사진을 찍을 거라는 아들에게, 병원비와 산후조리원 비용에 보태라면서 봉투를 건네주고 돌아섰다. 그는 액수를 차치하고서라도 합리성이 결여된 지출 항목들과 쓸데없는 과정이 많다는 것이 못마땅했다. 정부 지원의 산후도우미 시스템이나 지자체에서 제공하는 아기용품 대여 서비스는 찾아보지도 않고, 육아휴직을 하면 수당이 적어질 것 같아 유아용 카시트 사는 게 걱정이 된다며 눈치를 보는 아들 녀석이 얄미워지기까지 한다고 했다. 그런데 아기 사진을 보며 친구들이 “어? 손자가 자네랑 판박이네” 했더니 입이 귀에 걸리면서 “그렇지! 식구들도 다 그렇다고 하네~” 하며 밥값을 계산했다. 아기 울음소리의 대가 우리나라 합계 출산율은 0.92명으로, 2018년 0.98명보다 더 낮아졌다. 1970년 출생통계 작성 이후 최저치이고, 평균이 1.63명인 경제협력개발기구(OECD) 회원국 중에서도 가장 낮다. 이런 상황에서는 그저 아기 울음소리 듣는 것만으로 모든 것들이 너그럽게 수용될 수 있다. 또한 ‘우리 때는 없었던 것’들이 서먹하고 수용하기에 어색하지만, 그것들은 나름대로의 이유와 호응이 있었기에 존재 가능한 것들이라는 관점도 필요하다. 그리고 무엇보다 이런 시대적 상황에서 애들을 낳아 다시 아비 노릇을 해야 한다고 상상을 해보자. 할아버지인 게 다행이라는 생각이 든다면 기꺼이 통장 잔고 감소를 참아내야 한다. 그래서인지 요즘 그 친구는 늦게 배운 조부(祖父)질에 날 새는지 모르며, 손자 사진 범칙금 납부의 큰손 노릇을 기꺼이 하고 있다.

2020-09-02 09:12
"유튜브 시작하고 인생이 바뀌었어요“

'디지털 원주민‘이라는 말이 있다. 미국 교육전문가 마크 프렌스키가 2001년 발표한 논문에서 사용한 말로, 태어나면서부터 디지털 기기를 접하며 자란 세대를 뜻한다. 반면 디지털의 발달을 따라잡을 수 없는 기성세대를 '디지털 이주민'이라 부른다. 아무리 노력해도 원주민의 억양을 완벽히 구사할 수 없는 이주민처럼 이들 또한 젊은 세대만큼 시니어들 또한 디지털에 익숙해지지 못한다는 뜻이다. 하지만 오늘날은 이야기가 다르다. 이른바 ‘액티브 시니어’라 불리는 요즘 시니어들은 디지털 기기를 적극적으로 사용하고, 더 나아가 직접 콘텐츠를 기획하기도 한다. 유튜브를 시작한 지 1년 만에 혼자 힘으로 구독자 1만여 명을 모으고 책까지 쓴 유튜브 요리 채널 ‘주코코맘의 미각’ 운영자 주미덕 씨(63)가 대표적인 예다. 한평생 자식과 손자의 뒷바라지를 하다 60대의 나이에 비로소 꿈을 펼치기 시작한 주 씨. ‘한국판 모지스 할머니’라 불리는 그의 이야기를 들어봤다. Q. 유튜브를 시작하게 된 계기가 있다면요? 유튜브를 하기 전까지는 5살배기 손주들 돌보며 육아에 전념하고 살았어요. 그 전에 직장도 없었고요. 그러다 손주들이 어린이집을 가게 되면서 낮에 시간적 여유가 생겼어요. 그런데 어느 날 딸이 그동안 애들 기르느라 고생했는데 엄마도 유튜브 보지만 말고 한번 해보라며 슬쩍 권유를 하더라고요. 원래 요리하는 것도 좋아했고, 유튜브도 자주 봤거든요. 딸의 말에 용기를 얻고 요리 채널을 열었죠. Q. 촬영이나 편집은 어떻게 하고 계신지요? 혼자 다 하고 있어요. 촬영하는 법은 작은 문화센터 다니면서 배웠고요. 일주일에 한 번씩 4회 정도 배우니 할 수 있겠더라고요. 요즘은 세상이 좋아져서 2시간 만에도 배울 수 있대요. 촬영이랑 편집도 스마트폰 하나로만 해요. 편집은 '키네마스터'라는 앱을 사용하고 있고요. '브이로그' 같이 영상미가 중요한 콘텐츠는 좋은 카메라로 찍으면 더 좋겠지만, 장비보다는 콘텐츠에 대한 전문성과 진정성이 더 중요한 것 같아요. Q. 수익을 얻기도 하셨는지요? 시작한 지 7개월 좀 넘었을 때부터 광고가 붙었어요. 구독자가 1000명쯤 됐을 때였죠. 광고 붙은 첫 달에 120만 원, 그다음 달에 140만 원 이렇게 들어오더라고요. 사실 수익이 주기적이진 않아요. 요즘은 그 정도도 안 들어오고요.(웃음) 그래도 이렇게 하다 보니 알게 된 건, 내가 가진 경험과 지식이 돈으로 이어질 수 있다는 거. 그 경험이 누군가에게는 돈을 지불하면서 듣고 싶은 중요한 자원일 수도 있다는 거예요. Q. 유튜브 시작하고 달라진 점이 있다면요? 인생이 바뀌었어요. 유튜브를 시작하니 유튜브에 대한 이야기로 책을 쓰게 됐고, 책을 쓰니까 강연 요청이 오더라고요. 그러면 강연을 어떻게 해야 하는지 알아야 하잖아요. 또 찾아서 스피치 수업도 듣고, 파워포인트 만드는 법도 배웠죠. 그렇게 이것저것 하다 보니 교수님들부터 젊은 세대들까지 다양한 사람을 많이 만났어요. 할머니들끼리 모여서 옆집, 윗집 흉보는 게 아니라 4차 산업이나 유튜브 얘기를 하는 거예요. 인생에 활력이 생길 수밖에 없죠. 뒤늦게 학생이 되었다는 기분으로 살고 있어요. Q. 유튜브 이외에도 새로 배우고 계신 분야가 있는지요? 요즘은 집 밖에 나가기도 좀 그렇잖아요. 직접 강의를 들으러 다닐 수 없으니까 '줌'(온라인 화상 회의 플랫폼)으로 공부를 많이 해요. 줌에 스마트폰 활용법부터 마음 정리하는 법 등 여러 강의가 많아요. 얼마 전엔 온라인 마케팅 강의도 들었어요. 실력을 더 쌓고 좋은 기회가 오면 인터넷으로 요리를 판매해보고 싶어서요. 세상이 참 좋아졌어요. 뭐든 할 수 있는 시대에요. 남편도 요즘 인터넷으로 캘리그라피 배우고 있는데, 만족도가 높은가 봐요.(웃음) Q. 60대로서 또래 시니어에게 응원의 한 말씀 부탁드려요. 오늘이 내가 사는 날 중 가장 젊은 날이라는 말이 있잖아요. 나이 들었다고 못 할 거 없어요. 특히 전문직에 종사하셨던 분들은 은퇴 후 본인이 수십 년간 쌓아온 전문 지식을 공유하면 더 잘 되지 않을까 싶어요. 사실 저도 옛날 같으면 눈도 아프고 여건도 안 돼서 못 했을 거예요. 근데 요즘은 어디서나 쉽고 편하게 배우고 싶은 공부를 할 수 있잖아요. 여러모로 힘든 시기지만, 이 또한 지나갈 테니 모두 힘내서 도전해보시길 바랍니다.

2020-08-28 08:00
부모교육 이제는 정규 교과목에 넣어야

아이가 여행용 가방에서 사망한 '천안아동학대사건'과 4층 높이의 베란다에서 극적으로 탈출한 '창녕아동학대사건'은 국민들로부터 “부모가 자식에게 이럴 수 있느냐?”는 공분을 샀다. 최근 비슷한 사건이 또 발생했다. 생후 3개월 된 아들이 운다고 유아용 손수건을 말아 입에 넣고 방치해 아기가 사망했다. 재판부는 “누구보다도 아이가 안전하고 행복하게 자랄 수 있도록 보호할 의무가 있는 친부가 단순히 울음을 그치게 하려고 손수건을 집어넣은 채 방치한 것은 매우 위험한 행위로 볼 수밖에 없다”며 양형 이유를 설명했다. 단지 아이의 울음소리가 듣기 싫어 이런 행위를 했다면 그야말로 어처구니없는 일이다. 아이 아버지인 20대 남성은 7년의 중형을 선고받고 법정 구속됐다. 20대에 7년 형기라면 젊은 시절은 다 가고 만다. 죄는 밉지만 사람은 미워할 수 없다. 옛날 대가족 사회에서는 아기 양육을 도와줄 할머니 할아버지나 고모 삼촌이 있었지만 요즘처럼 핵가족 사회에서는 오직 부모밖에 없다. 부모 자격이 없는 사람이 부모가 되는 건 바람직하지 않다. 부모의 역할을 할 수 있는 경제적 준비나 아이를 양육할 마음의 준비가 되지 않은 상태에서 임신을 하고 아이를 낳다 보니 축복받고 자라야 할 아기가 귀찮은 존재, 천덕꾸러기가 된다. 아이가 사랑받지 못하고 마음의 상처를 안은 채 성인이 되면 또 다른 불행의 싹이 된다. 자기 자식을 잘 키우고 싶은 건 모든 부모의 공통된 마음이지만 마음만으로는 부족하다. 아기를 키우는 젊은 부부들 집에 가보면 책상 위에 육아에 관한 책들이 꽤 있다. 젊은 부부들이 육아에 대해 알고 싶은 게 많다는 반증이다. 이렇게 발등에 불이 떨어져야 육아 공부를 하는 게 아니라 학교 교육을 받을 때부터 부모로서 알아야 할 것들을 하나둘 익힌다면 어떨까. 젊을 때 한 공부라 기억에도 오래 남을 것이다. 영유아기는 신체, 인지, 언어, 정서, 사회 등 발달의 모든 영역에서 급격한 성장과 발달이 이루어지는 민감한 시기다. 생애 최초의 교사인 부모의 양육 태도와 가치관은 아이의 발달에 지대한 영향을 미치고 이 영향은 절대적이며 일생 동안 지속된다는 것이 과학적으로 모두 밝혀졌다. 영유아기 때 부모가 알고 있어야 할 육아 상식은 한둘이 아니라 결코 만만치 않다. 사회적으로도 아이를 학대하거나 문제를 야기한 부모를 색출해 처벌하는 것만을 능사로 해서는 아동학대가 근절되지 않는다. 결혼과 육아 문제를 결혼 전에 충분히 학습해 육아에 대한 책임과 의무를 이해하고 물심양면으로 성숙한 사람이 부모가 되어야 한다. 남학생들에게도 육아교육을 받게 한다면 가정의 중요성을 인식하는 계기가 되고 무뚝뚝한 아버지가 아니라 아이와 대화할 줄 아는 자상한 아버지가 될 수 있을 것이다. 이제는 교육을 통해 좋은 부모를 만들어가는 노력을 해야 할 때다. 국가에서 출산장려정책에 힘을 쏟고 있다. 여기에 건전한 부모교육이 추가되어야 한다. 지금도 지자체별로 부모교육 강좌가 있기는 있지만 그 내용을 들여다보면 기간이 짧고 대상 인원도 너무 적다. 학교에서 부모교육을 정규 강좌로 편성해 실시할 때가 되었다.

2020-07-31 09:04
함께할수록, 나눌수록 행복해지는 ‘수다원’ 지휘자

검단농협 오왕지점에 머물러 있으면 은행을 찾는 손님들 외에 기분 좋은 웃음을 머금은 채 2층으로 올라가는 사람들을 목격할 수 있다. 그들의 발길을 따라가면 빼어날 수(秀)에 많을 다(多), 집 원(院) 자가 새겨진 한자 팻말이 눈에 띈다. 여긴 대체 뭐하는 곳이지? 궁금증을 안은 채 철문을 여니 햇살에 부서지듯 와르르 환한 웃음소리가 들려온다. “어서 오세요, 수다원입니다.” 정체불명의 공간을 책임지는 나영자(66) 수다원 원장의 목소리가 낯선 이를 반긴다. “이름을 짓는 데 신중했어요. 이 동네가 자연부락이 재개발되며 아파트 단지가 들어선 곳이라 원래 거주하던 사람들과 새로 유입된 사람들 사이 괴리감이 있거든요. 원래 거주하던 분들을 ‘토백이’, 새로 유입된 분들을 ‘아파트 사람들’이라 구분지어 부를 정도로 거리감이 확연했는데, 전 그게 참 안타깝더라고요. 다 한동네 사람들인데 서로 즐겁게 지낼 수 없을까 고민하던 차에 수다원이란 공간을 마련하게 된 거죠. 함께 모여 수다떨면서 융합하고, 정보도 교환하고, 감정을 나누면서 살아가는 공간이 되길 바라는 마음에 이런 이름을 지었어요.” 나영자 원장이 수다원을 만들게 된 계기는 담백하고도 의미가 깊다. 이웃에 살면서도 어떤 사람들이 사는지 알려고 하지 않는 각박한 현대사회에서 함께 살아가는 ‘동네’의 가치를 실현하고 싶었던 것. 그렇기에 수다원의 활동은 거창하진 않아도 따스하고 잔정이 깊다. 바쁘게 살다 보면 잊고 지나치기 일쑤인 생일을 챙겨주고, 봄가을이면 그 옛날처럼 설렘을 안은 채 근교로 소풍을 떠나고, 때로는 곱디고운 꽃도 그려보고 사군자도 친다. 영화감상이나 네일아트, 도자기와 승마체험 등 한 달에 한 번씩 열리는 특강은 문화시설이 부족한 이 동네에서 큰 호응을 받는 프로그램. 새해를 맞으면 동네별로 재료를 준비해 큰 양푼 두어 개에 넣고 쓱쓱 비빈 비빔밥을 먹는 특별한 시무식을 열고, 연말이면 재능기부한 봉사자들에게 작은 선물을 증정하는 송년회를 열기도 한다. 단절된 동네의 융화를 위한 사랑방 한마디로 동네 사람들이 함께 모여 행복하게 융화할 수 있는 일이라면 어떤 활동이든 제약이 없다. 재미난 건 나 원장이 ‘토백이’와 ‘아파트 사람들’ 중간에 위치한다는 것. 1980년대에 수다원 인근에 위치한 단봉초등학교에 재직한 적은 있지만 이 동네 아파트로 이사 온 것은 퇴직 직전이다. ‘토백이’ 중에는 재직 당시의 학부모들이 남아 있어 친근하고, 나 원장은 ‘아파트 사람들’에 속하기도 하니 중간자적 입장에서 이런 공간의 필요성을 가장 먼저 캐치할 수 있었던 건지도 모른다. “가장 큰 목표는 남녀노소 다 같이 어울릴 수 있는 공간으로 만드는 거예요. 가을부터는 지역 주민을 대상으로 꽃꽂이 강의를 열고, 젊은 엄마들의 기존 독서모임이 있는데 동화구연도 더할 생각이에요. 퇴직하신 어른들을 초빙해 초등학생들에게 천자문과 바둑, 장기 등을 가르칠 계획도 있고요. 중요한 건 실용성을 뛰어넘는 감정의 확산에 있어요. 시골 할머니들이 꽃꽂이 배운다고 플로리스트가 될 건 아니잖아요? 다만 꽃꽂이를 하고 그걸 집에서도 응용함으로써 평생 안 해본 경험을 하고, 그 경험과 감정을 가정에서도 공유한다는 게 중요한 거죠. 마찬가지로 아이들에게 천자문을 가르쳐 한자 몇 자 알게 하고, 바둑과 장기의 스킬을 늘려주는 게 아니라 그걸 매개체 삼아 인성 지도를 받게 해 사람 됨됨이가 되도록 하는 게 목적이에요.” 여성 회원이 많다 보니 남성들은 궁금해서 슬쩍 들렀다가도 쑥스러움에 발길을 돌리곤 한다. 수다원은 남성 회원 역시 두 팔 벌려 환영한다고. 수다원에 흔쾌히 공간을 빌려준 농협의 운영시간에 맞추다 보니 오전 9시부터 오후 6시까지밖에 문을 열지 못하는 아쉬움이 있지만 초등학생들은 물론 더 많은 사람이 이곳을 이용할 수 있도록 다양한 프로그램을 만드는 것이 나영자 원장의 계획이다. 도서관도, 문화센터도 없는 문화 불모지에서 누구에게나 열린 공간으로 다가가는 수다원은 2017년 5월 10일 개원 직후부터 빠르게 성장해왔다. 개원 당월에 봄소풍을 다녀온 이래 꾸준히 배우고 경험하는 프로그램이 많아졌고 최근에는 비영리단체로 등록까지 마쳤다. 그간 무료로 재능기부한 봉사자들이 단체 등록을 계기로 1365 자원봉사포털의 혜택을 받을 수 있게 되어 기쁘다는 나 원장의 표정에서 뿌듯함이 여실히 묻어난다. 함께하며 행복을 추구하는 삶 공간을 만들고, 그 공간 안에서 사람과 사람 사이를 잇는 프로그램을 꾸준히 기획하는 능력은 사실 쉽지 않다. 수다원을 이끄는 나영자 원장의 리더십은 그녀가 평생 쌓아온 시간에서 기인한다. 나 원장은 초등학교 교사가 되어 2015년 교감으로 퇴직할 때까지 오랜 시간 봉사활동을 하며 보냈다. 남편과는 주말마다 양로원에 가고, 세 자녀 또한 고아원으로 봉사를 보낸다. 모범공무원 선정, 신일스승상 선정, 녹조근정훈장 수여 같은 명예로운 수상은 봉사의 삶을 살면서 따라온 부상들. 퇴직하고 난 뒤에도 자신의 역량을 활용해 남을 돕는 삶을 살아왔다. “정년 10년 전부터 퇴직 이후의 삶을 준비했던 것 같아요. 제가 아동미술을 전공한 데다 미술교사 동아리 활동도 했고 개인 작업을 거쳐 전시회도 몇 차례 하며 국전에도 입선한 경험이 있어서 그림을 가르치며 봉사하지 않을까 생각했죠. 그러다 이 동네 특유의 분위기에 안타까움을 느껴서 이런 공간을 만들게 된 거고요. 여기서도 다양한 미술활동 프로그램을 펼치고 있으니 더 외연이 넓어진 셈이네요.” 사람과 사람을 잇는 공간을 만드는 과정은 자연스럽게 행복 추구로 귀결된다. 그래서 의도치 않게 수다원은 치유의 공간이 되기도 한다. 수다원 회원 중에는 수십일 동안 집 안에 칩거해 있을 만큼 감정적으로 고립됐던 사람도 있고, 아픈 손자 때문에 홀로 마음앓이를 했던 사람도 있다. 전문가의 치료로도 꽤 긴 시간을 필요로 할 만큼 우울 증상이 깊었는데 수다원이 큰 도움이 되었다고. “사실 제가 상담사와 미술심리치료사 자격증도 있어요. 그런데 그분들에게 필요했던 사람은 자격증을 지닌 전문가보다는 눈을 맞추고 꾸준히 이야기를 들어주는 존재였다고 봐요. 요즘은 오전 9시 땡 하면 수다원 문을 열고 오실 만큼 열성적인 회원이 되셨죠. 그런데 그거 아세요? 사람들과의 교류 때문에 행복해지는 건 저도 마찬가지예요. 퇴직하고 나서도 아침에 눈 뜨면 바로 이곳으로 오거든요. 사람들과 함께하니 외로울 일도 없고 하루하루가 행복해요.” 사비를 털어 수다원을 개원할 당시 ‘과연 사람들이 모일까?’ 했던 기우는 점점 사라졌다. 사람들이 행복해질 프로그램을 기획하고 필요한 지원금을 확보하려 동분서주할 때도 초반에는 수다원의 존재를 몰라 애를 먹었지만 이제는 인근에서 모두 아는 단단한 존재가 되었다. 수다원이 위치한 인천 오류왕길동은 물론 검암지구, 멀리 김포에서도 수다원을 찾는 사람들이 있을 정도다. “진작 이런 곳을 알았으면 여기로 이사 올걸” 하며 아쉬워하는 사람이 많다는데, 그만큼 사람들 간 교류가 이뤄지는 공간이 적다는 방증이리라. “이 공간의 장점 중 하나는 동네 사람들끼리 정보 교환이 활발하게 이루어진다는 거예요. 경험하고 배우는 것도 좋지만 한동네 사람들이 애들 데리고 가볼 만한 곳은 어디인지, 어느 곳에서 질 좋고 저렴한 물건을 살 수 있는지 실용적인 정보교환이 이뤄지니 건설적이죠. 이런 공간이 없었다고 생각해보세요. 마을회관에서 고스톱 치며 시간을 보내거나 몇몇이 몰려다니며 쇼핑이나 가십에 열중하게 되지 않겠어요?” 은퇴를 준비하는 이들에게 고하는 말 나영자 원장의 말에 따르면, 교직생활을 마치고 은퇴자의 삶을 사는 이들도 다른 은퇴자들과 크게 다르지 않은 유형으로 나뉜다. 여러 명이 모여 등산이나 나들이 갔다가 술 한잔 걸치고 집에 들어가는, 흔히 남성들에게서 보이는 삶. 손자손녀들을 맡아 돌보거나 자식들 살림을 도와주는 삶. 이것저것 배우러 다니는 삶 등등. 그녀는 친정엄마가 아이를 맡아준 적도 있고, 자신이 직접 육아를 해보기도 했지만 길러보니 자식은 부모가 키울 때 더 보람차고 행복했다며, 자식들을 위해서라도 손자손녀를 돌보는 은퇴 후의 삶은 마다했다. 퇴직 후 남을 돕고 사는 삶을 살기로 했지만 수다원을 만들기 이전에도 서구역사문화연구회를 꾸려 회장을 맡는 등 봉사에 임하는 모습이 수동적이지 않다. 아니, 마치 개척자의 용기를 보는 것 같다. “은퇴 후의 삶을 살아가는 데 가장 중요한 건 ‘내 것을 먼저 내어준다’는 마음가짐이에요. 봉사를 한다 해도, 퇴직 후 나만을 위해 준비된 자리가 기다리고 있지는 않아요. 돈이든, 시간이든, 열정이든 내 것을 먼저 내어놓는 것에 익숙해져야 해요. 저도 수다원을 만들었지만 수익이 난다거나 경제적인 이득을 보는 건 없어요. 감자철이면 감자를 한두 박스씩 사다가 쪄서 나누는 등 오히려 퍼다 나르는 게 많지요.(웃음)” 4년 전 퇴직해 성실히 은퇴자의 삶을 살아가는 만큼 나영자 원장의 조언은 디테일하다. 과거의 영화를 잊어야 하는 건 물론 앞으로 소속되어 살아갈 커뮤니티에 맞춰 말투와 행동거지, 옷차림도 조절할 수 있어야 한다고 말한다. “가장 최악은 ‘내가 왕년에 이랬는데’ 하는 생각입니다. 학교에서 교장선생님이었다고 은퇴하고 나서도 교장선생님 대접받길 바라면 곤란하죠. 특히 전문직에 종사했던 분들이 은퇴 후 이사하거나 귀농귀촌한 동네에서 은연중 우월의식을 보이는 경우가 있어요. 거기다 초점을 맞춰, 편하게 말해도 될 이야기를 영어까지 섞어 말하면 고만고만한 동네에서 튀어 보일 수밖에 없죠. 손주들도 할머니가 자기들 수준에 맞춰 놀아줘야 좋아합니다. 은퇴 후에는 왕년의 허물을 벗어버리고 함께 살아갈 동지를 만들어야 해요. 누가 만들어주지 않는답니다.” 100세 시대인 만큼 예순여섯 살 나영자 원장은 아직 살아갈 날이 한참 남았다. 그녀가 꿈꾸는 성공한 삶, 더 많은 사람과 지혜와 사랑을 나누는 삶을 위해 내일도 나 원장은 더 많은 사람과 신명나게 수다를 떨고 웃을 예정이다. 나눌수록 행복하다는 믿음을 안고서.

2019-08-26 09:56
가족과 함께 나누기 좋은 도서

◇ 지혜로운 조부모의 감성 육아법 맑은샘생명학교 저ㆍ맥스미디어 30만 명 이상의 임산부와 조부모에게 영유아 교육을 진행한 각 분야 전문가 8인이 모여 조부만을 위한 육아 대백과를 펴냈다. 젊은 맞벌이 부부가 늘며 조부모가 손주 육아를 맡는 일이 많아졌다. 현실을 들여다보면 할머니와 엄마의 육아 방식 차이에서 오는 갈등과 스트레스도 적지 않다. 그럼에도 불구하고 아이를 맡기고 마음놓고 일할 최선책이 조부모가 될 수밖에 없는 상황이다. 책에서는 이러한 문제에 대해 서로 ‘어쩔 수 없는’ 심정으로 이겨내기보다는 ‘감사한’ 마음으로 육아를 바라보길 독려하고, 현실적으로 실천할 수 있는 노하우 등을 제시한다. 서두에는 ‘할머니·엄마·아기가 행복해지기 위한 지혜’와 조부모 양육이 아이에게 미치는 좋은 영향력에 대해 언급한다. 전반적으로 출생 후 24개월까지 조부모가 알아야 할 육아 관련 지식 등을 그림을 곁들여 알기 쉽게 보여준다. 더불어 응급 처치법과 베이비 마사지를 비롯해 조부모를 위한 특별 마사지까지 소개한다. ◇ 쉬엄쉬엄 가도 괜찮아요 서정홍 저ㆍ단비 산골 농부가 일하며 나누는 소박한 일상, 산골 어르신들의 삶의 지혜, 자연 속에서 삶을 배우는 아이들의 이야기가 58편의 시에 담겼다. 청소년 세대에게 보내는 따뜻한 위로와 노년의 슬기를 엿볼 수 있어 조부모와 손주가 함께 읽어도 좋다. ◇ 나의 문화유산답사기 중국편 1·2 유홍준 저ㆍ창비 우리 땅 곳곳을 누벼온 유홍준 명지대학교 교수가 중국 대륙으로 떠났다. 1권은 삼국지의 무대 서안에서부터 만리장성을 지나 명사산에 이르는 여정을 담았다. 2권은 중국 불교미술의 축소판 막고굴 곳곳과 돈황문서의 다난한 역사를 그렸다. ◇ 나의 반려동물도 나처럼 행복할까 데이비드 미치 저ㆍ불광출판사 ‘반려동물은 우리에게 무엇인가’라는 근본적인 물음에서 시작한다. 반려동물이 바라는 진짜 행복, 노년기 반려동물을 평화로운 죽음으로 이끄는 방법 등 반려동물과 함께 성장하고 살아가기 위한 구체적인 방법들을 담았다. ◇ 너의 꽃놀이 김미녀 저ㆍ책밥 꽃을 찾아 어디로든 떠나고 싶은 이들을 위한 꽃놀이 여행 가이드북이다. 계절에 따라 아름다운 꽃이 피는 전국 72개 꽃놀이 장소를 추천한다. 방문하기 좋은 계절, 주차 여부, 인근 카페 등의 정보와 함께 필름에 담은 꽃 사진을 수록했다.

2019-05-08 09:45
‘독박 육아’

얼마 전 TV를 보다가 낯설지만 그 의미만큼은 뚜렷하게 느껴지는 ‘독박 육아’라는 표현을 들었다. 출연자들은 ‘대한민국의 아기 엄마’는 세상에서 가장 힘든 직업 중의 하나라고 입을 모았다. 독박의 사전적 의미는 혼자서 모든 것을 뒤집어 쓰거나 감당한다는 것이다. 그러니 독박육아란 단어에는 억울함과 외로움이 담겨있을 터이다. 여자들이라고 해서 아기가 태어나자마자 본능적으로 육아방법을 알게되는 것은 아니다. 처음 엄마의 길로 들어선 초보엄마들이 그 역할을 힘들어 하는 것은 당연하다. 예전에 비해서는 요즘 젊은 아빠들이 육아나 가사노동을 많이 분담한다. 그렇더라도 젊은 엄마들이 겪어야 하는 육체적인 피로, 갑작스런 고립, 박탈감 등은 견디기 힘든 고통일 것이다. 가정주부에게 많은 책임과 희생을 요구하는 우리의 오래된 관행은 여전한데 거기에 맞벌이까지 해야 하니 젊은 아내들에게 육아는 극한 직업일 수밖에 없다. 워킹 맘들 사이에서 친정엄마가 아이를 봐주면 금수저, 시어머니가 봐주면 은수저, 어린이집에 맡기면 흙수저라는 얘기가 유행어처럼 돈 적이 있다고 한다. 어느 누구라도 최소한 독박을 썼다는 억울함을 느껴서는 바람직하지 못하다. 다행히 사회적인 장치가 마련되어 해결된다면 더 바랄 나위가 없겠지만 그렇지 못한 현실에서 부모 다음으로 가장 바람직한 양육자 1순위는 조부모가 아닐까 싶다. 그래서인지 요즘 문화센터나 지역 구청 강좌에서도 손주 양육에 관한 프로그램이 많이 등장하고 있다. 예비 시어머니나 친정어머니들은 미리 미리 할머니의 소양을 길러두는 게 좋겠다.

2019-04-24 14:21
안마 배우기를 참 잘했다

안마는 손으로 몸을 두드리거나 주물러서 피의 순환을 도와주는 행동이다. 남의 몸을 더듬는 성추행이 아니라면 부부간에 또는 가족이 사랑이 듬뿍 담긴 스킨십, 즉 안마를 서로 해주고 받으면 좋다. 손자 손녀가 앙증맞은 손으로 할아버지 할머니 어깨를 조근조근 주물러주면 시원하지 않아도 귀여워서 “아이 시원타! 아이 시원타!” 하며 입이 함지박만 하게 벌어진다. 일터에서 돌아온 남편의 어깨를 두드려주며 “여보 우리 가족 위해 오늘도 애쓰셨어요.” 또는 가사와 육아에 지친 아내의 다리를 만져주며 “오늘 많이 힘들었지?” 하고 위로한다면 행복한 가정이 될 것임에 틀림없다. 평균수명 100세 시대는 건강한 노인이 불편한 노인을 돌보는 노노케어가 정답이라고 믿는다. 생산에 진력해야 할 젊은 세대에게 노인들 케어까지 맡기는 것은 아니라고 본다. 내가 늙어가면 내 아내도 늙어갈 것이고 내 주위에는 나이 든 사람들이 점점 더 많아질 것이다. 이런 이웃에게 말로만 하는 봉사보다 안마라는 신체활동을 통한 봉사가 좋은 봉사활동이라 믿었다. 이왕이면 제대로 된 서비스를 해보자는 생각으로 틈을 내어 민간 자격이지만 수지침사 자격을 필두로 발마사지, 피부마사지, 경락마사지를 차례로 배웠다. 물론 수강료를 내고 배웠다. 올바른 안마를 위해서는 인체의 경락을 알아야 하고 몸의 어느 부위를 사용하여 어떻게 힘의 강약을 조절할지를 알아야 하기 때문이다. 운동선수들도 시합 중 쥐가 나고 몸이 경직되면 마사지로 푼다. 안마는 스포츠 과학이다. 그러나 아무리 목적이 좋아도 안마를 해주다가 다치게 할 수도 있으므로 제대로 알고 해야 한다. “여보 나 어깨 좀~” 어느 날 아내가 미안해하며 안마를 해 달라고 한다. 나는 아내의 전속 안마사다. 안마는 사랑과 정성을 갖고 해야 한다. 안마하는 사람이나 안마를 받는 사람이 끊임없이 대화를 하면서 시원함을 찾아가면 된다. “응, 거기야. 거기 좀 더 세게 눌러봐”, “아 거기는 너무 아프다. 살살해”, “여기 근육이 뭉쳐 있네. 아플 거야. 좀 참아.” 이런 대화를 끊임없이 하게 된다. 안마를 여러 번 해본 경험이 있는 사람은 상대의 몸을 보면서 힘의 강약을 줘야 할 곳과 주물러야 할 곳을 알아낸다. 상대의 미세한 표정을 읽기도 하고 몸을 가볍게 뒤틀거나 근육의 떨림을 보고 힘의 강약을 조절한다. 우리나라 국민들은 안마를 참 좋아한다. 동남아 관광코스에는 안마가 거의 필수로 들어가 있다. 내가 배운 기술을 이용해 친구들한테도 안마를 해주고 친척이나 가족들에게도 해줬다. 공짜로 해주지만 내 손맛을 본 사람들이 “시원하다”라고 고마움을 표할 때 나도 덩달아 기분이 좋다.

2019-02-11 08:47

◀1 2 3 4 5 6 ▶