후회, 42페이지 - 브라보마이라이프

검색결과 총518건

최신순 정확도순

[중년의 유혹 Part 4 여행] 이 치명적 마약과도 같은 홀림의 근원이여!

김갑식 산과 사람 편집장 자, 독자 여러분! 상상의 나래를 펴보시라. 지금 당장 당신에게 1000만원의 공돈이 생겼다. 무엇을 할 것인가. 사람들은 각양각색의 답을 내놓는다. 그런데 많은 사람들이 첫 번째 하고 싶은 일로 여행을 꼽았다. 그만큼 여행은 공통적인 관심사이며, 하고 싶은 일 가운데 맨 앞줄에 놓여 있다. 실제로 여행이라 하면 왜 사람들의 가슴이 두근거리는 걸까. 왜 은근한 기대감과 호기심이 발동하는 것일까. 여행의 사전적 의미는 이렇다. ‘일이나 유람을 목적으로 다른 고장이나 외국에 가는 일’. 사실 누구에게나 ‘돌아다니며 구경하는’ 일의 뿌리는 매우 깊다는 게 사회학자들의 공통된 견해이다. 그만큼 인간은 누구에게나 여행의 DNA가 핏속에 흐른다는 것이다. 네덜란드의 역사학자 요한 하위징아는 모든 문화 현상의 기원을 ‘놀이(유희)’에 두고, 인간의 행위 양식의 본질을 ‘놀이’로 규정했다. 물론 유인원과 일부 고등동물들에서도 놀이와 유사한 모습이 관찰되기도 하지만 이는 인간의 놀이와는 근본적인 차이가 있다는 것이다. 인간의 놀이는 계획적이고 조직적이며 정서적이고 반복적인 특성이 있다는 것이다. 그가 펴낸 는 예술사와 종교사 등 인류 문명에 관한 다양한 분석과 검증을 통해, 인류의 문화를 놀이적 관점에서 고찰하여 인간의 존재와 행위 양식의 본질을 추적한 기념비적 저서이다. 하위징아의 견해에 공감하는 대다수 사회학자들은 놀이의 최상의 위치에 여행을 두는 데 동의한다. 모든 놀이가 그렇듯 여행은 즐거움이 수반되는, 그러나 비용이 드는, 그럼에도 기회가 닿는다면 하고 싶다고 말하는 사람들이 대부분이다. 새로운 사람과의 만남, 새로운 경험과 체험 여행의 매력은 오히려 낯선 곳, 낯선 사람들과의 만남에서 비롯된다. 단조로운 일상에서 벗어나 새로운 것에 대한 기대감이 복병처럼 다가오는 것이다. “솔직히 여행을 떠나는 이유가 무엇이겠습니까? 저는 여행 중독 같아요. 매년 한두 차례씩 밖으로 나가지 않으면 질식할 것 같거든요.” 외국문학 전공의 한 대학교수는 3년 전 정년을 맞고 나서 홀가분하게 명예교수직에 있다며 자신이 여행을 떠나는 솔직한 이유를 ‘새로운 사람과의 만남’ 때문이라고 말한다. 그는 오래전부터 학회일로 일년에 한 차례씩 유럽에 가곤 했는데 정년 이후부터는 해마다 두 번씩 나갔다며 안 가면 자신도 모르게 스트레스가 쌓이는 것 같아 ‘중독’이라고 스스로를 진단했다. 그러나 이 대학교수의 경우 ‘여행 중독자’라고 단언할 수만은 없다. 여행 자체가 어느 정도 중독성이 있음을 부인할 수는 없을 테지만 그렇다고 여행을 좋아한다고 중독자라고 부를 수는 없지 않은가. 여행을 즐기는 일이 바로 인생을 즐기는 일 여행을 자주 하는 것이 오히려 평상심을 무너뜨리고 균형감을 상실케 한다는 주장도 있다. “여행은 불꺼진 창에 불을 밝히는 일이고 차갑게 식은 가슴에 불씨를 당기는 일이지요.” 지금까지 수십년간 국내외 여행을 즐기며 살아왔다는 환갑이 지난 한 여성 CEO는 자신은 일 목적이 아닌 여행을 할 때 분명한 구분을 지으며 여행한다고 말한다. “저는 여행을 즐기는 일이 바로 인생을 즐기는 일이라고 생각합니다. 왜냐구요? 인생이 바로 여행 아니겠어요?” 그녀는 그러면서 여행의 매력 포인트는 ‘우연’이라고 주장했다. “우연, 필연이 아닌 우연이라는 데 여행의 흥미와 쾌감이 깊은 것 같아요.” 그녀는 여행을 하다 들르는 숙박시설, 식당이나 만나는 사람들에게 의미를 부여했다. 밀란 쿤데라는 이라는 책에서 우연의 강렬한 기능과 역할을 이야기한다. 일상적으로 기대되고 반복되는 모든 일은 하나같이 침묵하는데 우연히 일어나는 일은 강력한 메시지를 담고 있다는 주장이다. 남, ‘금강산도 식(食)후경’ 여, ‘금강산도 숙(宿)후경’ 한 여행사가 50대 이상 1000명을 대상으로 설문조사를 한 결과 여행 중 가장 많은 경비를 지출하는 것은 어떤 항목인지를 묻는 질문에서 남자의 35.2%(176명)는 ‘식비’를 꼽았다. 그 다음으로 남자가 지출을 많이 하는 것은 ‘숙박비’로, 31.6%(158명)가 잠은 좋은 곳에서 자야 한다고 답했다. 반면 여자는 36.2%(181명)가 숙박비를 가장 많이 지출하는 것으로 꼽았으며 29.8%(149명)는 ‘식비’라고 답해 그 뒤를 이었다. 남녀 모두 지출의 3위를 차지하는 것은 박물관, 미술관, 뮤지컬 관람 등 문화 관련 비용으로, 남자는 9.2%(46명), 여자는 13.8%(69명)가 이를 택했다. 남자는 먹는 것을, 여자는 잘 곳을 우선시한 것이다. ‘금강산도 식(食)후경’은 남자들이, ‘금강산도 숙(宿)후경’은 여자들이 택한 것. 여행은 자신의 삶을 좀더 풍요롭고 건강하게, 단조롭고 나른한 일상에 새로운 활력을 불어 넣어야 한다는 데 누구나 동의할 것이다. 그리고 여행 후 다시 일상의 자리로 돌아왔을 때 후회나 미련이 남아서는 안 된다는 점에 공감할 것이다. 여행이 끝난 뒤 가슴속에 아련한 추억과 그리움이 남아 있다면 그 여행은 성공적인 것이겠지만, 그렇지 않고 오히려 일상을 흔들고 평상심을 무너뜨린다면... 이를 지혜롭게 해결하는 방법은 독자인 당신의 몫이 아닐까. >> 김갑식 산과 사람 편집장 1954년생. 고려대국문과 졸업. 계간 에 중편소설 을 발표하며 문단에 기별을 보낸다. 조선일보 출판국 기자 등 월간지 기자, 편집장을 거쳐 현재 창간멤버였던 월간 의 운영본부장 겸 편집장으로 있다.

2016-06-12 22:07
[중년의 유혹 Part 3. 일탈] 제2의 사춘기처럼 왜 우리는 일탈에 끌리는가?

김유준 프리랜서 작가 중년의 일탈, 제2의 사춘기처럼 새로움을 맛보고 싶은 충동이 인다. 앞만 보고 산 세월, 자신의 인생을 송두리째 잊은 채 가족들을 위해 전력을 다해왔다. 문득 벗어나고 싶을 때가 있다. 이대로 살아도 좋은 것인가…. 다람쥐 쳇바퀴 돌듯 일상화된 생활에서 불안은 영혼을 잠식하고, 그 끝에서 일탈의 유혹이 슬그머니 고개를 쳐든다. 일탈(逸脫). 국어사전에 따르면 이 쉽지 않은 단어에는 두 가지 뜻이 담겨 있다. ‘정해진 영역 또는 본디 목적이나 길, 사상, 조직 따위로부터 빠져 벗어나는 것’이 그중 하나. 나머지 하나는 ‘사회 규범으로부터 벗어나는 일’이다. 첫 번째 의미를 좀 더 좁게 해석한다면 일탈은 바람직하다. 정형화된 삶의 틀을 슬쩍 비트는 단순하고도 소극적인 행위이기 때문이다. 잠시 하던 일을 멈추고 여행을 떠나도 좋겠고 젊은이들의 낯선 문화에 다가가 보는 것도 나쁘지 않겠다. 자우림이 노래한 ‘일탈’의 노랫말처럼 ‘아파트 옥상에서 번지점프를’ 하는 것도 (물론 위험하지만) 짜릿할 수 있겠고 ‘신도림역 안에서 스트립쇼를’ 하는 것도 (물론 위법이면서 몹시 부끄럽겠지만) 일상이 쉽사리 가져다주지 못하는 흥분을 느끼게 할 만하다. 때로는 궤도에서 벗어난 유인구가 상대 타자를 헛스윙하게 만드는 것처럼 일상에서 벗어난 행위는 우리 삶에 종종 활력의 기폭제가 된다. 최민자가 쓴 수필 한 대목을 감상해보자. ‘낯선 바람, 낯선 언어, 낯선 음식 속에 서 있을 때, 나는 언제나 싱싱하게 살아난다. 금잔은대(金盞銀臺)의 수선화 한 포기에서 고향집 앞마당을 떠올려 보고, 물속에 거꾸로 선 나무들 사이로 초라한 내 그림자를 비추어 보는 게 즐겁다. 낯선 것들 속에서 익숙한 것 찾아내기. 여행이란 그런 것 아닐까.’ 수필가가 제목으로 쓰고 있는 일탈이란 단어는 물론 첫 번째 의미를 갖고 있을 것이다. 이 정갈한 글에서 수필가가 제시한 일탈의 예라고는 기껏해야 여행 정도이다. 허용되는 범위 안에서의 조그만 빗겨남. 이런 일탈에 대한 유혹이라면 ‘유혹(誘惑)’이라는 다소 불건전한 단어 대신 좀 더 긍정적인 낱말을 선택해도 무방할 것이다. 두 번째 의미라면 상황은 사뭇 달라진다. 인간의 도덕관념과 관계된 터라 좀 더 살벌해지고 좀 더 구차해진다. 그런 일탈이라면 꽤나 경험해본 축이다. 술을 잔뜩 마시고 평소 어려워하던 선배에게 대들어보기도 했고, 으슥한 골목길에서 소변을 본다거나 하는 아주 자잘한 위법 행위를 저질러도 봤다. 쉽지 않은 고백이지만 이성을 대하면서도 실수를 가장한 남자답지 못한 짓거리가 전혀 없지는 않았다. 그리하여 그 결과, 나는 현재 매일매일 시달린다. 일탈을 용서할 수 있는 것은 일탈이 규범과 관계된 의미라면 그것은 언제나 후회와 속죄를 요구한다. 당신이 소시오패스가 아닌 평범한 일상인이라면 말이다. 적어도 나는 그랬다. ‘사내가 살면서 그럴 수도 있지’는 친구들과의 대화에서나 통할 뿐. 우리의 마음 깊은 곳에서는 조지약차(早知若此), 그리 될 줄 미리 알았더라면… 하는 인간으로서 당연한 느낌이 때마다 몸부림친다. 미련과 죄책감에 문득문득 진저리가 쳐지고 자다가도 벌떡벌떡 일어난다. 언젠가 대한민국 법조계의 엘리트 부장검사 한 명이 제주도에서 차마 입에 담기도 민망한 일탈 행위를 저질렀다가 지금껏 다져온 모든 것을 잃어버리고 법의 심판까지 받은 사건이 있었다. 심리학 교수인 친구는 그의 그런 이해하기 힘든 행위를 두고 이렇게 해석했다. “그 자리까지 오르기 위해 아마도 남들은 다 겪는 일탈행위를 한 번도 해보지 않았겠지. 그와 관련된 극심한 스트레스가 저런 이상행동을 불렀을 가능성이 커.” 첫 번째 의미에서의 일탈이 지나치게 부족한 탓에 중년 들어 갑작스럽게 두 번째 의미에서의 일탈에 취하고 말았다는 뜻이다. 아마도 지금 그 부장검사는 사방이 벽으로 둘러싸인 곳에서 지난날의 행위를 후회하고 또 후회할 것이다. 인간이 윤리관을 어떻게 지니게 되는가 하는 문제에 관해서는 이론이 분분하다. 나는 그 가운데에서 태어나면서 천성적으로 몸 안에 간직하게 된다는 설에 내 소중한 한 표를 던지고 있다. 그 주장을 일단 신뢰한다면 인간은 누구나 착하게 살아야겠다는 생각을 갖고 산다고 간주할 수 있다. 실제 삶이 어떠한가와는 상관없이 말이다. 두 번째 의미의 일탈은 그 윤리관과 도덕관념에 치명적인 상처를 안긴다. 일정 기간 사회와 격리시키거나 벌금을 물리는 법의 심판은 둘째 문제(라고 나는 생각한)다. 미국 인디언들은 사람들의 마음속에는 세모난 쇳조각이 있다고 믿었다. 그래서 나쁜 짓을 할 때마다 쇳조각이 마음속을 휘저으면서 마음을 아프게 한다고 생각했다. 인디언들은 쇳조각이 가슴을 찔러대는 그 아픔을 죄책감이라고 불렀다. 맨 처음 나쁜 짓을 저질렀을 때에는 죄책감이 매우 크다. 날이 시퍼렇게 살아 있기 때문이다. 그러나 경험이 쌓여갈수록 고통은 시나브로 덜해진다. 마음속 쇳조각의 날이 무뎌졌기 때문이다. 밤마다 아픈 것을 보면 내 마음속 쇳조각의 날은 아직 무뎌지지 않은 모양이다. 그나마 다행이라고 해야겠다. 유혹을 통제하는 것은 살면서 누구나 일탈의 유혹을 느낀다. 아침에 일어나 아홉 시부터 여섯 시까지 정해진 일을 한 뒤 다시 귀가해 잠자리에 드는 삶은, 세 끼 먹는 밥처럼 우리를 살아 있게 만들지만 그만큼 따분하고 지루하다. 그에 대한 심적 저항이 절정에 이르렀을 때, 정교한 삶의 톱니바퀴에서 잠시 벗어나고 싶은 유혹을 누구든 느끼게 된다. 불현듯 번지점프와 스트립쇼가 당기고, 지나가는 행인한테 욕을 통쾌하게 질러보고 싶고, 나아가 사회규범을 어기고 싶은 욕망까지 일곤 한다. 그러나 인디언들의 지혜는 일갈한다. 당신 마음속에서 돌아다니고 있는 쇳조각이 아직 날이 살아 있다면 그런 욕망들을 지혜롭게 제어해야 한다고. 해야 할 것과 하지 말아야 할 것을 분명히 구분하라고. 쇳조각이 가슴을 찌르는 고통에 밤잠을 설치지 않으려면 현자들의 충고를 잠자코 받아들이는 수밖에 없다. 평온한 일상에서 느끼는 행복의 지속은 잃고 나서야 비로소 그 의미를 알게 되는 중년이기 때문이다. >> 김유준 프리랜서 작가 1966년생. 20여 년 동안 영화전문지 , 남성교양지 등에서 기자로 일했다. (도서출판 현재) 등을 번역했다. 현재 자유기고가로 활동 중.

2016-06-09 14:44
[휴가지에서 생긴일] 시부의 휴가계획… 며느리 민낯보기

은퇴한 시니어들이 집을 줄인 것을 후회할 때는 명절이다. 아이들이 많은 딸네에게 안방을 내어주고, 아들 식구는 건너방, 그리고 부부는 서재에서 자기 때문이다. 그렇다고 며칠 간의 명절을 위해 예전의 집을 그대로 유지할 수도 없다. 그래도 장난감들이 가득한 손자들만의 방을 꾸며 자식들의 방문을 살짝 유혹하지 못하는 아쉬움은 남는다. 오늘날 3대가 같이 자고 먹는 기회를 갖는다는 것은 그리 쉽지 않다. 그래서 여름휴가철은 시니어에게 또 다른 의미로 다가온다. 그렇지만 자식들의 휴가 일정에 맞춰 시기를 선택하고 그들이 선정한 장소로 출발하여 그네들이 운전하는 차에 얹혀 돌아오는 휴가는 뭔지 초대받은 손님이라는 느낌이 든다. 그래서 이번 여름만큼은 스스로가 휴가계획을 짜서 애들을 소집하는 호기를 한 번 부려보고 싶어진다. 사실 휴가란 자식들에게 또 다른 부담으로 다가온다. 바쁜 직장, 가정 생활 속에서 휴가 여행을 계획하고 진행해야 하는데, 그 와중에 모시지 못 하는 있는 부모님들도 눈에 밟힌다. 이럴 때 한 번쯤은 시니어들이 주도하는 휴가여행을 제시하고 진행한다면, 그네들도 그리 싫지만은 않으리라는 상상도 해 본다. 물론 숙박 경비정도는 지불할 각오는 돼 있어야 하지만. 먼저 자식들의 휴가 일정을 대강 파악해 부담이 가지 않도록 그네들의 일정 중 1박 2일 정도만 할애하도록 유도한다. 사실 2박 3일 이상은 비용과, 만족도라는 측면에서 위험부담이 크다! 말을 꺼내면서 ‘숙박은 내가 예약을 하고 경비도 지불한다’고 하면 대개‘ 마침 저희도 휴가 중 부모님들을 모실 계획이었는데 마침 잘 됐네요’라는 효자성 멘트가 날아온다. 만약 애들 사정으로 못 가게 되더라도 필자는 일단 어른으로서의 폼은 다 잡았다. 이 무산된 필자의 성의는 그네들에게 계속 커다란 압박으로 작용할 것이므로 결코 밑질 게 없다. 일정이 확정되면, 어디로 가 어디에서 묵을까를 직접 정해야 한다. 먼저 장소다. 그런데 손자들은 무조건 바닷가다. 그러면 바다는 다른 일정에 그네들끼리 가라고 해야 한다. 필자와 떠나는 1박 2일만큼은 계곡이나 휴양림지역이라는 것을 양보해서는 안 된다! 어린 아들, 딸을 데리고 갔던 젊은 시절의 바닷가를 절대 잊으면 안 된다. 광대한 바다에서의 안전사고 위험, 세찬 바닷바람, 젊은이들의 소음, 온몸과 음식에 끊임없이 파고드는 그 모래들…. 그래서 애들을 계속 씻기고 수영복 빨래한 후, 햇볕에 익은 살갗에 연고를 발라주던 밤을 잊을 수가 없다. 이제 이 나이에 파라솔에서 식구들 짐 지키며 햇볕, 모래와 싸우고 싶지 않다. 다음으로는 묵을 곳이다. 그러면 호텔과 콘도가 먼저 떠오른다. 모두 각종 부대시설이 잘 갖춰져 있고 또 경관이 좋은 곳에 자리잡고 있다. 그러나 휴가철의 비싼 비용도 비용이거니와 예약의 번거로움을 생각하면 망설여진다. 무엇보다 끊임없는 에너지로 계속 들락날락대는 손자들에게 자연을 만끽하게 하고 싶은 생각이라면 제외하고 싶다. 그렇다면 자연스럽게 펜션으로 넘어간다. 최근의 숙박 형태에 대한 한국관광학회 연구보고서(2013년)도 전체 숙박시설 중 펜션, 서비스드레지던스 등의 ‘생활숙박시설’에 대한 선호도가 상승하고 있음을 얘기하고 있다. 펜션의 장점은 먼저 취사가 가능하다는 것이다. 물론 콘도에서도 취사가 가능하지만, 넓은 야외 바비큐장이나 독립된 베란다에서 고기를 직접 굽기에는 한계가 있다. 또한 복층펜션이나 독립된 방갈로식 펜션의 경우, 다세대가 함께 숙박하면서 한 집 식구라는 분위기를 만끽할 수 있는 장점이 있다. 무엇보다 콘도의 경우는 어린 아이들이 마음 놓고 자주 바깥출입을 하지 못하는 데 반해 펜션은 문만 열면 마당인 경우가 대부분이다. 그리고 펜션들은 마을 속에 함께 자리잡고 있어 해당 지역의 문화를 만끽할 수도 있다. 식사 후 동네 어귀 구멍가게의 평상에 앉아 막걸리 한 잔하며 동네이야기를 푸근하게 들을 수 있어 좋다는 얘기다. 또, 펜션을 운영하는 이들은 거의 다 시니어들이다. 그래서 같은 세대의 공감대와 하룻밤을 묵는 정을 바탕으로 그 지역의 유기농 특산물이나 좋은 식당들에 대한 생생한 정보를 얻을 수도 있다. 새로 지은 펜션의 경우는 베란다에 야외욕탕들을 마련한 경우도 많아 하늘의 별을 보며 온몸을 담글 수 있는 한 여름밤의 낭만도 맛볼 수 있다. 다만 부대시설이 미흡하고 소음에 취약하지만, 아직도 사생활 보호(?)를 중시하는 시니어가 아니라면 펜션을 이용하는 데 큰 무리가 없을 것이다. 그렇다면 이러한 펜션들 중, 제대로 된 펜션을 고르는 방법들은 무엇일까? 시니어의 경우 원거리는 배제하고 2-3시간 거리의 지역을 선택한 후 ‘떠나요닷컴’이나 ‘ 우리펜션’ 등의 펜션관련 사이트에서 실시간 빈방 검색을 한다. 다음으로 풀빌라펜션, 수영장펜션, 월풀, 독채형 등의 유형을 정해 예약을 진행하면 된다. 선정 시엔 먼저 ‘펜션정보’에서 건립연도를 파악하는 것이 가장 중요하다. 일단 최근에 생긴 펜션을 우선으로 선택해야 한다. 전문적인 관리를 하지 못하는 펜션들의 특성상, 호텔이나 콘도에 비해 시간이 갈수록 급하게 시설이 낙후되기 때문이다. 또한 인터넷 사이트에 보이는 펜션들의 사진들에 현혹되지 말아야 한다. 특히 야간 조망사진은 너무 낭만적이라 혹하기 쉬운데, 그 조명발에 절대 넘어가면 안 된다. 그리고 주인들의 셀프댓글들이 많으니 칭찬 일색의 사용후기들도 유심히 봐야 한다. 특히 ‘주인이 직접 재배하신 상추에 삼겹살을 주인 식구들과 너무 맛있게 먹었다’는 글을 보고 그런 상황을 기대하면 마음에 상처만 얻는다. 숙박비는 보통 10만~20만 원 대이지만 대부분 휴가철에는 성수기요금을 따로 책정하고 있어 확인이 필요하다. 최근에는 수도권을 중심으로 특급호텔보다도 훨씬 비싼 최고급 펜션들도 많아 선택의 폭이 더욱 넓어졌다. 마지막으로 ‘구매 후 의심’을 버려야 한다. 직접 선택한 것들이 불만족스러울 수도 있지만 ‘우리 아버님이 펜션 잡아 주셔서 다녀온 휴가’라는 것이 더 중요하다는 것이다. 요즘 세상에 함께 먹고 자며, 며느리 민낯 보는 게 어찌 예사로운 일인가! 이런 자신를 대견스럽게 여기며 이런 선택에 대해 절대 후회하지 말자! 사실 겁이 살짝 나기는 나지만….

2016-06-01 17:20
[미니 자서전] 촌뜨기가 국가품질명장이 되기까지

가뭄이 들어 세상이 모두 타들어 가더라도 마르지 않는 곳이 있다. 바로 계곡이다. 계곡은 세상의 모든 것이 말라도 마르지 않는다. 가장 낮은 곳에 있기 때문이다. 낮은 곳으로 임하는 ‘계곡의 정신’은 강하게 살아남을 수 있는 경쟁력의 원천이다. 이 같은 계곡 정신을 그려 노자는 ‘도덕경’에서 곡신불사(谷神不死)라고 했다. 진정한 승자는 세월이 지나봐야 드러난다는 뜻이다. 이것은 필자가 마음속 깊숙이 간직하면서 괴롭고 힘들 때 되뇌이는 생활신조다. 필자는 전기도 들어오지 않고, 지하수를 식수로 사용하는 시골 마을에서 태어났다. 어미 암소 1마리를 키우면서 새끼를 낳으면 가축시장에 팔아서 생활비와 교육비를 충당하고, 논과 밭을 소작해 먹을 것은 해결하며, 산 비탈길에서 잡목을 베서 집까지 지게지고 와서 말린 후 땔감으로 사용하는 그런 집이었다. 필자 집에선 여름철 더위는 볏짚으로 만든 멍석을 마당에 깔아 놓아 이기고, 모기와 벌레는 잡풀로 연기를 만들어서 퇴치했다. 또 부러진 소나무 옹이를 태워서 저녁 밤을 밝혔다. 이렇듯 옹색했으나 낭만도 있었다. 구름 한 점 없는 저녁 밤하늘의 반짝이는 유난히도 많고 별들을 누나와 동생들이랑 ‘저 별은 나의 별, 저 별은 너의 별’ 하면서 별의 개수를 셌다. 부모님은 무척 지혜로운 분들이었다. 귀뚜라미와 여치, 소쩍새와 부엉이 소리를 들으면서 시간 가는 줄 모르고 있으면 당시에는 시계도 없는데도 달그림자가 기울어진 정도와 대기 온도 차이로 시간을 말씀하시곤 했다. 아무리 시골이지만 초등학교 입학식 때나 어린이날, 각종 행사 때는 부유한 집안의 친구 부모들은 화려한 의상을 차려입고, 돈 들여 파마까지 하고 온다. 특히 생전 처음 보고, 먹어보는 음식과 다과를 가지고 온다. 이런 음식을 필자는 내내 계속 얻어먹기만 했다. 필자는 이들의 이런 생활을 보면서 분노하지 않았다. 오히려 이를 목표로 삼았다. 미래를 위해 무엇을 해야 할지를 생각할 기회를 줬다는 점에서 부자 친구와 부모들에 감사한다. 그 당시에는 하루하루 시간이 너무 지루하고 길게만 느껴졌으나 돌이켜보면 너무 짧은 추억의 그림자처럼 소리 없이 흘러간 세월이 너무 아쉽기만 하다. 중학교와 고등학교 시절 시내 아이들은 학원 다니고 공부하는 동안 소 풀 먹이고, 소 풀 베면서 잠깐의 틈바구니 시간을 활용해 공부했다. 그래서 항상 손에 책을 들고 다녔다. 공부는 열심히 했지만 먹고 살기 힘든 집안에서 대학은 꿈도 꿀 수 없는 먼 나라 이야기 동화에 나오는 ‘상상의 우주선’이었다. 초등학교를 6살에 조기 입학해 고등학교 졸업반일 때는 공무원 시험을 볼 수 있는 최소 연령에 미달해 응시도 할 수 없었다. 그렇다고 바로 직업 전선에도 뛰어들 수 있는 실력도 없어 공학도가 되기로 했다. 관련 자격증을 취득해 기술자가 되기 위해서였다. 그래서 대학 전기과에 입학했다. 남들은 대학의 낭만을 즐기고 여행가는 사이 자격증 취득 공부와 취업준비에 매달린 결과 졸업반 여름에는 최연소 기사자격증 3개를 취득하고 국가공무원 및 한전 입사 시험까지 동시 합격하는 쾌거를 이루었다. 필자는 두 가지 직장 가운데 국가공무원을 선택했다. 공무원으로서 첫 발령지는 연고도 없는 서울이었다. 덕분에 난생처음 서울에서의 직장 생활이 시작됐다. 하지만 호사다마라던가. 기대에 부풀어 첫 월급을 받았는데 숙박비와 식비도 충당도 못 하는 수준이었다. 공무원 생활을 계속해야 한다면 계속 통장 잔액가 마이너스 되는데 이걸 누구에게 손 벌릴 수도 없는 상황이었다. 이렇게 고민만 쌓이는 사이 한국전력공사 신입사원 연수원 입교통지서가 날아왔고 미련 없이 공무원은 사직서를 내고 한전에 입사했다. 한전은 월급이 공무원의 3배가 넘었다. 그 당시엔 후회 없이 잘했다는 생각이 떠올랐다. 한전연수원 교육을 마치고 화력발전소에 처음 부임해 교대근무 37개월 후 원자력발전소 건설 현장으로 보직을 변경됐다. 그런데 우선 용어와 도면, 시방서, 서류가 모두 영어로 돼 있다. 우리나라가 원자력 건설 기술이 없어 외국인들이 같이 투입됐는데 이들과도 영어로 소통해야 했다. 영어와 사투하느라 힘들었으나 그래도 신기술 분야여서 정말 흥미로웠다. 하루 종일 보고, 배우고, 현장 쫓아다니고, 온통 정신없이 업무에 몰두하다 보면 하루해가 언제 가고 오는지 실감이 나지 않았다. 건설현장에는 외국인은 오전 9시 출근에 오후 5시 퇴근하게 돼 있었지만 한전 직원은 오전 8시 출근에 오후 퇴근 시간이 따로 없을 정도로 한마디로 일에 미친 미치광이처럼 업무에 몰두했다. 필자의 원자력 건설 처음 10년은 외국인들에게 배우는 시기였고, 그다음 10년은 국산원자력발전소 1호의 건설에 참여하는 성장기의 단계였으며, 이어 10년은 선행호기 문제점을 찾아 개선하고 품질을 최우선으로 하는 자립기로 볼 수 있다. 이렇게 발전하기까지 기술자의 한사람으로서 이바지했다는 생각이다. 특히 이런 공로로 국가품질명장에 선정되기도 했다. 세계 최고의 품질상은 말보르상이지만 국내에서는 품질경영상이 여기에 해당한다고 볼 수 있다. 기업이 아닌 개인이 도전할 수 있는 최고의 품질상은 국가품질명장이다. 제안 실적, 설비개선 건수 및 개선 실적, 꾸준한 품질 개선 활동 실적, 자격증 취득 건수, 품질교육 실적, 사회봉사활동 시간, 현장 경력, 품질경진대회 포상실적 등으로 1차 서류심사를 한 뒤 2차 필기시험, 3차 현장실사, 4차 면접시험을 거쳐서 최종합격자를 가린다. 선출된 품질명장은 매년 10월 정부주관 품질명장 및 뺏지 시상식이 부부 동반으로 거창하게 치러지고 있다. 국가품질명장이 되면 사내에서는 사장상 공로 1등급과 해외교육, 사내외 품질개선활동 심사위원, 품질교육 등 다양하게 후진을 양성하도록 기회가 주어진다.

2016-06-01 13:29
[은퇴라이프] ‘행복한 실버’ 진짜로 필요한 건 ‘취미생활’

10년 전쯤 동문회 송년회에서 대선배 한 분이 이런 말씀을 하셨습니다. 경제학 교수님으로 장관급 고위직까지 지내고, 70대 중반에 본인 말로 ‘백수’ 생활을 하는 분이었지요. “65세에 대학에서 정년 퇴임하고, 석좌교수 예우를 받으며 70세까지 일하다 몇 년 전 은퇴를 했다. 평생 교단에서 ‘노동은 고통(PAIN)’ 이라는 마르크스 경제학을 사실이라 믿고 가르쳐왔는데, 최근에서야 노동은 행복의 원천이라는 사실을 깨달았다. 집에서 보내는 하루하루가 정말 재미없고 외롭다. 현재 일하고 있는 후배들! 가능한 한 오래 버텨라! 직장에서 나오는 순간 행복과도 이별이다.” 평생 일의 노예처럼 살아온 분들의 노후생활을 적나라하게 보여주는 것 같아 씁쓸하고 안타까운 마음이 들었습니다. 몇 분의 말씀 후에 제가 이런 얘기를 했습니다. “대선배님 말씀에 한편으로 안타까움을 느끼게 됩니다. 많은 사람이 평생 일에만 매달려 살고 있지만, 돈과 일만으로 인생의 행복이 보장되는 것은 아니라고 생각합니다. 돈 버는 일은 중요하지만, 젊은 시절부터 이해관계로 연결되지 않는 인간관계와 취미를 가꾸는 노력도 긴요하다고 봅니다. 저는 몇 년 전부터 야생화를 촬영하는 취미를 가지고, 그걸 좋아하는 사람들과 친구가 되어 가족 같은 사랑을 나누고 있습니다. 힘든 일이 생겨도 ‘뷰 파인더’ 속에서 야생화를 들여다보는 순간 행복감에 도취하게 됩니다. 저는 은퇴를 해도 야생화와 카메라와 그 친구들이 있기에 삶이 무료하거나 지루하다는 생각은 하지 않고 살 것 같습니다.” 사전을 찾아 보면 취미란 ‘인간이 금전적 목적이 아닌 기쁨을 얻는 활동’이라고 정의되어 있습니다. 대우증권이 2014년 말에 50세 이상의 주요고객 1000명을 대상으로 조사한 ‘시니어 노후 대비 실태보고서’ 는 비교적 여유가 있는 시니어들에게 가장 후회스러운 일은 ‘평생 동안 즐길 수 있는 취미를 갖지 못한 것’ 이라고 했습니다. 또 미국의 금융전문가인 웨스 모스는 46개 주에서, 1400명의 은퇴자를 대상으로 ‘행복한 은퇴생활의 조건’을 조사하여 “행복한 은퇴자는 3~4개 정도의 취미생활을 즐기고 있다”는 결과를 얻었다고 합니다. 어떤 사람은 ‘취미가 없는 인생은 향기가 없는 꽃과 같다’고 얘기했습니다. 향기가 없는 꽃에는 꽃과 나비가 꼬이지 않습니다. 당연히 그 인생은 무료하고 외로울 것입니다. 나이 들어 새롭게 시작한 취미활동을 통해 주변 사람들에게 삶의 향기를 전해 주는 사람들이 적지 않습니다. 사진을 통해 만나게 된 류신우 토목기술사(1943년 생)는 은퇴한 이후, 2003년부터 건강을 관리하기 위해 카메라를 손에 잡았는데, 이제는 토목 전공이 아니라 사진 전공이라고 할 정도로 사진촬영은 생활의 일부분이 되었다고 합니다. 그는 틈틈이 지난 10여 년간 찍어온 사진파일들을 정리하여 국제사진예술연맹(FIAP)이 인증하는 국제사진공모전에 출품하고 있습니다. FIAP는 유네스코가 세계에서 유일하게 NGO기관으로 승인한 예술단체인데, 그는 지난해 8월 이후 지금까지 국제사진 공모전에서 293점의 작품이 수상 혹은 입선의 영예를 안았습니다. 아직 우리나라에는 국제사진예술연맹의 사진작가 칭호를 받은 사람이 없는데, 앞으로 소정의 기간이 경과하면 류신우씨는 우리나라에서 FIAP가 인정하는 사진작가 제1호가 될 전망입니다. 그는 “일을 할 때는 늘 사람과의 경쟁에서 많은 스트레스를 받고 지내 왔는데, 사진은 경쟁 상대가 없어서 좋았다. 마음에 드는 피사체를 만나 렌즈로 들여다보면서 피사체와 나 사이에 서로 감정이입이 되고 있다고 느끼는 순간 커다란 희열을 맛본다.”고 설명했습니다. 그는 “몸이 아파도 카메라만 들면 힘이 저절로 솟구친다. 앞으로도 건강이 허락하는 날까지 사람들에게 감동을 줄 수 있는 좋은 작품을 많이 만들고 싶다.”고 얘기합니다. 어떤 사람은 ‘좋은 취미는 인생의 오아시스’ 라고 했습니다. 우리가 척박한 사막에 도전하는 것은 그 속 어디엔가 오아시스가 있다는 걸 알기 때문입니다. 좋은 취미는 사막보다 더 외롭고 혹독할 수 있는 노년의 삶을 풍요롭게 만들어 줍니다. 이런 취미는 사람을 살리는 취미이기도 합니다. 제가 일을 통해 알게 된 H 회장(1946년 생)은 비교적 규모 있는 중견 건설기업을 운영하던 중, 국제금융위기 여파로 자신이 평생 일구어 온 모든 것을 다 잃어 버렸습니다. 그는 부도 위기에 몰리자, 자기가 사는 집까지 포함, 100억원에 가까운 사재를 몽땅 털어서 회사를 정리하고, 전 가족이 수년간 월셋집을 전전한 양심적인 기업인이었는데, 부도 이후 1년이 지난 어느 날, 연락을 해 왔습니다. 송파의 어느 포장마차에서 만난 초췌한 모습의 그와 소주 몇 병을 비우면서 위로를 한답시고 한 말이 “사진을 배워라. 사진에 심취하게 되면 그 속에서 새로운 삶이 시작된다.”는 것이었습니다. 그 뒤로 몇 년이 흐른 지난해 11월 경, 그로부터 SNS를 통해 연락이 왔습니다. 그는 허리를 다쳐서 수술을 받고 병원에 있다면서, 자신은 수년 전 사진을 배웠고, 이제는 사진이 가장 소중한 인생의 반려가 되었다고 하더군요. 최근에 만난 그는 사진을 시작한 이후로, 어린 시절 살았던 시골장터가 생각나 전국의 오일장과 그 속에서 생활하는 사람들을 테마로 사진을 찍고 다닌다며, 최근에는 6개월 코스의 사진스쿨에도 등록을 했다고 했습니다. 그는 “한때 극단적인 생각을 해보기도 했지만, 사진을 통해 만나는 사람들을 보면서 삶이 얼마나 소중하고 엄중한 것인가를 느끼게 되었다. 사진이 나를 살렸다.”고 얘기하더군요. 가끔 SNS를 통해 대하게 되는 그의 작품들 속에는 고달픈 삶 속에서 쓰러지지 않고 버텨내는 사람들의 삶의 이야기가 담겨 있음을 절절하게 느끼게 됩니다. 저 역시 사진이라는 취미활동을 통해 은퇴 이후의 삶을 재미있고, 윤택하게 보내고 있습니다. 저는 2003년부터 야생화 사진촬영에 취미를 붙이게 되었고, 급기야는 그 재미있는 골프마저도 끊어 버리고, 역시 사진을 좋아하는 아내와 함께 주말이면 짐을 싸 들고, 카메라 메고, 차를 몰고 꽃을 찾아 전국의 강산을 헤매고 다니는 생활을 해 왔습니다. 수년 전부터는 아내가 야생화 대신 새를 찍기 시작해 요즈음은 함께 다니는 빈도수가 많이 줄어들기는 했지만, 그래도 60 중반을 넘어서 주변으로부터 “사는 모습이 참 보기가 좋다” 는 얘기를 들으며 살고 있습니다. 아마도 부부공동의 취미생활을 통해 얻게 된 소득이라는 생각이 듭니다. 제가 야생화 촬영을 통해서 얻게 된 또 한 가지는 꽃과 사진을 좋아하는 사람들과 이해관계를 떠난 만남이었습니다. 2005년 봄, ‘들꽃마을’ 이라는 야생화 사진 동호회를 통해 맺어진 사람들과의 인간관계는 10년이 지난 지금까지도 가족 이상으로 끈끈한 정을 나누는 관계입니다. 적지 않은 수의 사람들과 이런 인간관계 속에서 살아간다는 게 제게는 정말 감사하고 행복한 마음입니다. 이란 책(부제 : 날마다 즐거운 생활)을 펴낸 고민숙 작가는 “취미는 혼자이면서도 혼자이지 않은 듯 즐길 수 있었던 일상의 재미난 놀이” 라고 정의하고, “취미의 발견이란, 나를 발견하고, 주위를 발견하고, 일상을 발견하는 것”이라고 강조했습니다. 시니어 세대의 많은 분들이 스스로 취미를 발견하고, 그 취미 생활을 통해 누군가에게 새로운 ‘취미 발견’의 동기를 부여해 줄 수 있다면 그 시니어라이프야말로 참으로 행복하고 보람 있는 삶이 되지 않을까 생각해 봅니다. 앞으로 저는 손자들이 야생화를 바라보며 그 강인한 생명력을 배울 수 있도록, 그리고 사진이라는 취미를 통해 어려서부터 스스로의 삶을 윤택하게 가꾸어 나갈 수 있도록 기회 있을 때마다 제 목숨보다 더 소중한 현우와 승우에게도 사진찍기를 가르치려고 합니다. >> 글 조용경(趙庸耿) 포스코엔지니어링 상임고문 경상북도 문경에서 태어났다. 경기고등학교와 서울대학교 법대를 졸업하고 한국은행을 거쳐 포항제철(현 포스코)에서 故 박태준 회장의 비서부장 홍보부장과 회장 보좌역으로 일했다. 포스코건설 인천 송도신도시사업본부장과 포스코엔지니어링(전 대우엔지니어링) 대표이사 부회장을 지냈다. 현재 포스코엔지니어링 상임고문, 한국트라이애슬론연맹 부회장, (사)글로벌인재경영원 이사장을 맡고 있다.

2016-06-01 10:22
[동년기자 칼럼] 이렇게 바빠도 되나?

필자 나이 쯤 되면 세월이 정말 빠르다고 얘기하는 사람들이 많다. 금방 월요일이었는데 또 벌써 주말이라거나, 달이 바뀐 지 엊그제 같은데 벌써 한 달이 다 갔다는 식의 얘기이다. 마음은 아직 젊은데 잠깐 사이에 나이도 많이 먹었고 백발이 되어 어느덧 노인이 되었다는 얘기도 한다. 나이에 따라 시속이 빨라진다니 맞는 얘기인 것 같다. 필자 스케줄은 월요일부터 일요일까지 원래 정해져 있는 편이다. 월요일, 수요일은 댄스 동호인들끼리 댄스를 즐기고 화요일은 노래 교실에 나간다. 토요일은 장애인 댄스 지도와 연습을 한다. 목요일와 금요일은 비워두고 있으나 대부분 사적인 모임으로 채워진다. 그런데 금년 들어 고정적으로 목요일은 만나서 책 하나를 만드는 작업을 맡았다. 금요일은 내가 가르치는 댄스 동아리에서 회원들에게 댄스를 가르쳐야 한다. 그러므로 온전히 비어 있는 요일은 일요일뿐이다. 일요일에는 주로 산에 간다. 요즘처럼 계절이 좋으면 꽃과 바람이 유혹하니 집에 눌러 있을 수가 없다. 스케줄대로만 움직이면 바쁠 것도 없는데 문제는 스케줄이 겹치는 일이 잦아진 것이다. 그렇게 되면 우선순위에 따라 기존 스케줄을 포기하거나 조정해야 한다. 수요일은 별 일 없으면 저녁에 동호인들과 댄스를 하러가는데 오후 시간에 걷기 모임이 생겼다. 서너 시간 걷고 허기졌으니 뒤풀이를 한다. 식사만 하고 일어날 수도 있지만 대부분 막걸리를 곁들이다 보면 댄스하러 가는 일은 포기해야 한다. 막걸리를 안 마시고 댄스를 하러 갈 수도 있지만, 이미 운동량이 충분한데다 땀 냄새 밴 채로 파트너와 춤을 춘다는 것도 무리이다. 그러다 보니 댄스 학원에 결석이 잦다며 원성을 듣는다. 어쩔 수 없다. 그 다음으로 만만한 요일이 월요일이다. 역시 댄스하러 가는 날이다. 다른 요일이 꽉 찼으니 새로 생기는 스케줄은 월요일로 하다 보니 월요일마저 결석하는 일이 잦다. 화요일 노래 교실은 웬만하면 안 빠지려고 노력한다. 결석하면 그날 배우는 새 노래를 못 배우기 때문이다. 일주일 동안 입 꾹 다물고 살다가 소리 내어 노래를 불러보는 것도 정신건강에 좋다. 새 노래야 안 배워도 그만이지만 여기 뒤풀이도 무시 못 한다. 10년 이상 유지해온 모임이라 우선순위를 높게 둔다. 토요일 장애인 댄스 강습도 결석하기 어렵다. 나를 기다리는 장애인이 있기 때문이다. 금년에도 각종 경기 대회에 나가려면 둘이 연습도 많이 해야 한다. 그날의 스케줄을 소화하고 집에 돌아오면 영화에 빠져 든다. 영화 채널을 10개 정도 계약해서 채널을 돌리다가 시작하는 시간이 우연히 맞으면서 취향에 맞는 영화를 고른다. 좋은 영화가 이어지면 하룻밤에 3편도 본다. 당연히 수면 부족 현상이 생긴다. 건강에 지장을 주기도 하지만 가끔 불면증이 와서 뒤척거리던 생각을 하면 차라리 잘 한 선택인 것 같다. 굉장히 바쁜 것 같지만 댄스, 노래 등은 저녁시간이고 걷기, 책 만들기 작업, 댄스 강의는 오후시간이다. 오전 시간은 온전하기 때문에 그때 글을 쓴다. 늦게 자기도 하지만, 원래 아침잠이 많아 느긋하게 일어나 책상 앞에 앉는다. 커피 한잔 마시고 머리를 맑게 하면, 오전에 글 한편은 쓸 수 있다. 인생에서 가장 좋은 나이가 60대 중반이라고 한다. 정말 그런 것 같다. 좋은 시기를 만끽하고 살아야 후회 없는 여생이 될 것 같다.

2016-05-31 18:38
[IT도사되는 방법] 일단 부닥쳐보면 별거 아니야!

“시작이 반이다”란 말이 있다. 어떤 일이든 걱정 이전에 일단 부닥쳐보는 것이 가장 좋음을 경험으로 터득하고 있다. 우물쭈물하다보면 후회하게 된다. 일상에서 새로운 분야로의 접근은 그리 수월하지 않다. 원래 인간은 변화를 싫어하는 속성을 가지고 있어서다. 사람의 뇌는 몸으로 들어오는 산소나 영양의 20%를 혼자서 소비한다고 한다. 그렇기에 가능한 한 다른 쪽으로 에너지 쓰기를 꺼린다. 지금 하는 대로 살기를 바라게 된다. 세 살 버릇 여든까지 가고 작심삼일이 되는 이유다. 지금은 소셜미디어 시대다. 그 변화의 속도도 눈 깜빡할 사이에 바뀐다. 대충 살아갈 수 없는 환경이다. 로마에 가면 로마법을 따라야 한다. 변화하는 환경에 적극적으로 적응해야 한다. 이러한 시대를 살아가기 위해서는 남다른 노력이 필요하다. 가장 먼저 풀어야 할 과제가 뒷짐 지는 자세를 벗어나는 일이다. 쉽게 이야기해서 “대충 살면 되지, 무슨 IT를 배워!”라는 마음의 탈피다. 직접 부닥쳐보면 별거 아니다. 필자는 직장 다닐 때 직원들에게 사소한 것까지 도움받았다. 특히 컴퓨터 관련 사항이 그랬다. 필자 역시 그런 부류였다. 퇴직하고 나니 컴퓨터와 관련한 사항은 정말 문외한이었다. 직장 다닐 때 좀 신경을 쓸 걸, 후회스러웠다. 후회막급이었다. 그런데 19년 전 이런 필자에게 혁명이 일어났다. “안 될 것이 뭐 있겠어!” 대구에 사는 중학교 여자 동창의 권유로 블로그 운영에 도전했다. 당시는 글이나 사진을 블로그에 올리기 위해서는 “태그”라는 컴퓨터 전문 명령어를 사용해야 했다. 용어도 낯설지만 자판을 치는 것부터 서툴러서 시간이 이만저만 걸리는 것이 아니었다. 때로는 귀찮기도 하고 짜증도 생겼다. 반면에 오기가 발동했다. “꼭 해내고 말 거다!” 꾸준하게 하나둘 배우고 익혔다. 그런 덕분에 필자의 당시 블로그 “촌놈의 세상보기”가 상위에 자리매김하기도 하였다. 세상사 마음먹기라는 깨달음을 얻었다. 2007년에 블로그 운영을 필수로 하는 “유어스테이지”라는 포털 사이트가 공모했던 시니어 리더에 뽑혀 블로그 활동을 더 집중하게 돼 2011년도 대한민국 100대 우수블로그로 선정되기도 했다. 혼자서 공부하고 배워가는 방법도 있으나 어떤 조직이나 단체에 소속돼 함께, 더불어 익혀가는 것도 IT를쉽게 익힐 수 있는 방법이었다. 혼자서 하게 되면 중단하기 쉽기 때문이다. 지금은 SNS를 위시한 IT에 대해 배울 수 있는 곳이 주변에 널려 있다. 예전과 달리 활용방법이 간편해지고 쉬워졌다. 조금만 신경을 쓰면 누구나 쉽게 알아갈 수 있다. 스마트폰을 비롯한 전자기기나 장비도 쓰기가 무척 편해졌다. 페이스북 등 다양한 SNS를 제대로 활용하지 못하면 뒤처지는 삶을 살아야 하는 시대 아닌가. 로마에 가면 로마법을 따라야 하듯 시대변화를 받아들이고 적응해야 한다. 행동이 다소 느려지기는 했어도 시니어의 경험과 생활에서 얻은 지혜라는 큰 자산을 배경으로 직접 부닥치면 못 이룰 것이 하나도 없다. IT 도사가 되는 방법도 마찬가지다.

2016-05-31 14:05
[교육문화] 바둑과 인생

필자는 취미로 바둑을 아주 좋아하지만 워낙 둔재라 바둑과 50여년을 함께 했으면서도 실력은 겨우 인터넷 바득 7단의 기력이다. 고등학교에 입학하면서부터 형님에게서 처음 바둑을 배우기 시작해서 취미란에 바둑이라는 글씨를 써넣기 시작했으니 참으로 오래고 질긴 인연이다. 예전에는 직장에서 또는 기원에서 주로 바둑을 뒀다면 요즘은 인터넷으로 접속하여 거리, 장소, 시간을 가리지 않는다. 밤 12시가 넘어도 함께할 대국희망자가 있고 중국 사람하고도 둔다. 바둑이 인생과 닮은꼴이 많음을 나이 들어가면서 느낀다. 얼마 전에 TV연속극으로 '미생'이 란 프로가 방영되었다. 직장생활의 애환을 그린 내용인데 시청자들로부터 아주 좋은 반응을 얻었다. 미생은 바둑용어로 완전히 살아있지 않은 바둑돌을 말한다. 바둑판에서 아무리 큰 대마라도 두 집을 완벽하게 내지 못하고 있으면 죽은 것도 아니고 산 것도 아닌 미생 상태다. 인생에 있어서도 앞날은 훤히 몰라서 점친다고 한다. 지금 하는 행동이 최선이라고 하지만 지나고 보면 자기 죽을 짓을 한 것도 있다. 미생과 같은 것이 인생이다. 흔들리지 않고 피는 꽃이 없다고 우리의 삶이 언제나 반듯하게 일직선으로만 나아갈 수는 없다. 실수도하고 잘못도 한다. 바둑도 사람이 두다보니 패착이 있다. 상대의 아픈 패착이 나에게는 기쁨이요 횡재수가 된다. 지금까지 바둑을 두어온 수 천 만의 사람이 수 십 억판의 바둑을 두었지만 처음부터 끝까지 똑 같은 바둑은 한판도 없다. 인생에 있어서도 수 백 억의 인구가 살다가 죽었지만 평생을 똑 같은 삶을 산 사람은 한사람도 없다. 바둑을 두다보면 상대의 바둑돌을 잡는 묘수도 많고 죽어가는 내 바둑돌을 살리는 기발한 수도 많다. 지금 바둑판의 전세가 불리하다고 포기하면 안 된다. 참고 기회를 엿보면 상대도 실수를 할 수도 있고 내가 묘수를 찾을지도 모른다. 인생살이도 늘 꽃피는 봄날만 있는 것이 아니라 바람 부는 날도 있고 비 오는 날도 있다. 어려움을 참고 노력하다보면 운도 따르고 남의 도움을 받기도 하고 성공의 기적도 있다. 어렵다고 쉽게 자살을 택하는 사람에게는 바둑을 둬보라고 권하고 싶다. 사람이 두는 바둑이니까 실수가 있고 실수가 있어야 변화가 있다. 알파고와 알파고가 바둑을 둔다면 승부도 없고 스릴 넘치는 흥미도 없다. 사람이 두니까 좀 덜 실수하려고 하고 불리하면 변화의 무리수를 둬서라도 판을 흔들어 보려한다. 세상살이도 운명과 팔자대로만 간다면 그래서 점쟁이가 판치는 세상이라면 살맛이 없다. 알파고가 바둑의 신인 인간 이창호를 넘어섰다고 떠들썩했지만 그건 사람이 아니다. 아무도 기계요 전자 장비인 알파고를 존경하지 않는다. 오히려 패한 이창호를 인간승리라고 추켜세운다. 인간 세상에는 금 수저를 입에 물고 태어나 출발부터 거들먹거리며 갑질하는 사람이 있다. 바둑은 규칙으로 금 수저를 철저히 배격한다. 바둑은 흑이 먼저 둔다. 먼저 두면 유리하다. 흑의 유리함을 상쇄시켜주고 공평하게 하기위해 백에게 6.5집을 더해준다. 여기서 0.5집은 무승부를 방지 하기위해 만들어낸 고육지책이다. 6.5집으로 하는 근거는 이미 두어진 수많은 바둑판을 면밀히 검토해 보니 먼저 두는 흑의 기득권이 6.5집에 해당한다는 통계에서 산출했다. 흑이 이기려면 반상에서 7집은 남겨야 반집승이 되고 백은 바둑판에 6집이 부족해도 반집승이 된다. 금 수저로 태어나 흑을 잡았다면 백을 잡은 가난한 사람들에게 시작부터 베풀어야 정의가 넘실되는 사회다. 아마추어로서 서로 실력 차가 나는 경우에는 플러스알파가 더 있다. 하수에게 흑을 잡게 하고 실력 차 만큼 흑 돌을 몇 개 먼저 놓고 시작한다. 장기판에는 고수가 차(車)나 포(包)를 없앤 상태에서 출발한다. 즉 바둑은 하수가 자기의 군사를 늘린 상태에서 전쟁을 시작하고 장기는 상수가 자기의 군사를 줄인 상태에서 불리함을 안고 시합에 등장한다. 인간세상에서도 부자가 더 많은 세금을 내야하고 책임과 능력 있는 사람이 노블리스 오블라제를 실천하는 것이 옳다. 인간세상은 부와 명예 사랑과 지혜의 복잡한 싸움이 있지만 바둑은 단순히 짓는 집의 싸움이다. 중간 전투에서 혁혁한 전공을 올려도 최종 계가에서 졌다면 진 것이다. 지고나면 국지전에 이긴 바둑돌도 전부 패잔병일 뿐이다. 인생은 노후가 행복한 사람이 최종 승리자다. 살아온 하루하루가 모여 노년을 만들어낸다. 노년이 행복하면 초년고생은 무용담으로 들린다. 성공한 사람은 과거가 아무리 비참하였어도 아름답다. 바둑이나 인생도 지나가면 돌이킬 수 없다. 최선을 다해 둔 바둑도 복기해보면 분명 나의 잘못이 있다. 노년이 불행한 사람도 과거를 회상하면 크고 작은 후회와 잘못이 있다. 바둑은 다음 판이 기다리지만 인생은 다음 판이 없다. 두 번 다시 살 수 없는 것이 인생이여서 바둑판보다 더 절박하고 가혹하다. 바둑이나 인생이나 지금이 중요함을 아무리 강조해도 부족하다. 과거는 이미 흘러갔고 미래는 오지 않아 불확실하다. 오직 오늘 지금 이 순간만이 내가 컨트롤 할 수 있는 유일한 현재다. 바둑판에서 최선의 수를 찾듯 오늘을 진실 되게 살아야 한다.

2016-05-30 15:41
[교육문화] 연극 '그리워 그리워'를 보고 떠올린 친구

동년기자 박미령 나이가 드니 추억이 재산이라 지갑에 남은 돈 헤아리듯 옛 생각만 뒤적인다. 특히 6월이 오면 찬란한 하늘 너머 떠오르는 얼굴이 있다. 삼풍백화점 붕괴 사고로 하늘나라에 먼저 간 친구다. 그 젊은 나이에 갑자기 흔적도 없이 사라져 한 달 내내 애태우다 겨우 찾은 그녀는 얼굴도 알아볼 수 없었다. 얼굴은 내 마음속에만 있었다. 꽤 마음이 통하는 벗이었다. 급작스레 가버리니 가족과 주위 사람들은 혼이 나갔다. 남은 사람들은 그녀와 함께했던 시간의 조각들을 주워 모으기 바빴다. 누군들 죽음을 예상하겠냐마는 젊은 죽음은 더없이 안타까웠다. 바람이 그 친구의 손길처럼 온몸에 스미던 날 임동진의 모노드라마 를 보았다. 무대는 갓 이사한 짐으로 스산하다. 독거노인 서진우는 추억을 꺼내듯 이삿짐을 정리하며 자신의 이야기를 풀어낸다. 임동진의 50년 연륜이 깃든 목소리의 울림이 자연스럽게 극 중으로의 몰입을 유도한다. 임신 8개월에 사고로 죽은 딸 사진에 대고 마치 살아있는 딸에게 말하듯 시시콜콜 이야기해댄다. 아내도 암으로 먼저 가니 말은 허공에 뿌려져 한마디씩 외롭게 떨어진다. 메아리도 없는 그곳에 오직 들려오는 소리는 옆집 젊은 부부가 싸우며 내는 악다구니뿐. 그는 젊은 날의 자신에게 말하듯 ‘인생은 사랑하기에도 짧은 시간’이라고 소리친다. 삶의 막바지에 깨달은 고백이다. 그때 한 점 혈육인 손녀에게서 전화가 온다. 결혼 소식이다. 한없이 기쁘다. 그녀의 결혼식에 가려고 옷가지를 준비하며 그는 모처럼 만면에 희색을 띠고 몸동작도 의욕적이다. 여기에 사위의 전화는 찬물을 끼얹는다. 결혼식에 오지 말란다. 일순 객석은 서진우와 함께 못된 사위를 요즘 젊은 세대의 얄팍한 마음 씀씀이로 감정이입하며 술렁인다. 오은희 작가는 여기에 서진우 아내의 일기로 진실을 밝히며 극을 반전시킨다. 누구의 어떤 행동인들 이유가 없겠는가? 가만히 살펴보면 모두 그 상황에서 그럴 수밖에 없는 이유로 인생은 꼬리를 물고 이어진다. 결국, 혼자 이 세상에 남았지만, 젊은 날 감쪽같은 줄 알았던 바람에 대한 벌이 마음의 짐으로 남는다. 속죄하는 마음과 그리움으로 애가 탄다. 아내는 사랑을 용서로 대신하고 남편은 그리움으로 속죄한다. 여기서 과연 죽은 자가 고통스러운가? 살아남은 자가 더 고통스러운가? 하는 질문이 관객들의 마음에 던져진다. 후회가 또 다른 벌은 아닐까? 함께 있을 때는 몰랐던 소중함은 왜 늘 상대가 사라진 다음에야 느낄 수 있단 말인가? 그리움은 복일까? 벌일까? 배경의 찌그러진 창은 어느 쪽으로든 조금은 일그러진 삶의 모습을 닮았다. 첼로 박스의 흠집도 마음의 상처를 말하듯 무대 곁에서 끝까지 버티고 있다. 임동진의 탄탄하고 노련한 연기는 마치 동네 아저씨가 이야기를 들려주듯 자연스럽다. 아내의 목소리로만 나오는 정영숙의 마음 담은 소리는 진한 감동으로 퍼진다. 최병로의 섬세하게 바뀌는 창밖 풍경 연출은 짐짓 모노드라마의 단조로움을 깨고 극에 대한 이해에 도움이 되어 좋았다. 조금 아쉬운 점이 있다면 마지막 부분 배경이 너무 현란하지 않았나 하는 점이다. 너무 자주 바뀌고 끝부분의 현란함은 관객들의 시선을 분산시켜 몰입을 방해했다. 그러나 가족관계가 옅어져 가는 이 시대에 의미 있는 연극이었다. 90분의 모노드라마가 지루하기는커녕 아쉬웠다. 극에서 빠져나오니 자연 그리운 사람들이 떠오른다. 푸른 하늘에 어른거리던 친구의 얼굴이 어둠 속에서도 또렷하다. 그녀에게 이토명 시인의 이라는 시를 보낸다. 너에게 사랑을 말할 때 목이 울컥, 하고 메이는 걸 보니 마음은 목 언저리에도 있나 보다.

2016-05-13 13:37
[나의 6월] 6월이 오면 보고 싶은 할아버지

나는 경상도 산골에서 읍내 중학교를 졸업하고 고등학교는 할아버지의 권유로 대도시인 인천으로 갔다. 할아버지가 나를 대도시로 보내고자 한 데는 그분 나름대로 믿음이 있었다. 할아버지는 경상도 사람이 소백산 준령을 넘어 서울로 가면 잘 산다는 옛말이 있다고 너는 서울로 가라고 몇 번 말했다. 어린 마음에도 궁금했다. 할아버지는 농사지으며 시골에 살면서 나보고는 여기를 떠나서 서울로 가라고 하는가에 대한 의문이었다. 할아버지도 내 의중을 파악하고는 이렇게 대답하셨습니다. “나도 고향을 등지고 서울로 가려고 했다. 그런데 부모님을 누가 모시는가에 대해 가족회의를 했는데 내가 부모님을 모셔야 하는 것으로 결정이 났기 때문에 떠날 수가 없었다. 형제들이 나를 지목했고 아버지도 나와 살겠다고 하니 내가 도저히 떠날 수가 없었다.” 할아버지는 꿈을 접어야 했던 지난날을 후회하는 눈빛으로 먼 하늘을 바라보았다. 맏이가 부모를 모시는 것이 당연하던 시절에 할아버지는 3형제 중 중간이었는데 어떻게 된 일인가? 맏이인 큰 할아버지는 읍내에서 한의원을 해서 농사를 지을 수 없다는 이유와 동생은 아직 어려 농사를 감당할 수 없다는 것이 겉으로 들어난 큰 이유였지만 할아버지는 유약한 성격으로 자신의 뜻을 강하게 어필하지 못했기 때문이었을 것이라고 나는 생각한다. 어쨌든 할아버지의 응원과 당시 인천에 살던 형님의 도움으로 나는 인천으로 유학(?)을 갔지만 형님도 총각인 탓에 같이 자취를 얼마간 하다가 형님은 곧 서울로 이동 발령이 나서 떠나갔다. 졸지에 나는 혼자가 되었다. 고등학생은 정서적으로 흔들림이 많은 시기다. 부모를 떠나서 처음 하는 객지생활이 외롭고 쓸쓸했다. 친구도 하나 없어 어디 정붙일 곳이 없었다. 더구나 학교폭력도 있었다. 같은 중학교 출신들이 서클을 만들어 몰려다니며 나처럼 외톨이를 공격하고 왕따시켰다. 나도 덩치 큰 아이들을 내편으로 끌어 들이며 맞서보려 했지만 역부족이었다. 매를 맞기도 했다. 울적한 날은 뒷산에 올라갔다. 6월의 산야는 나무 잎은 푸르고 줄기는 성장의 기지개를 맘껏 펼쳤지만 나는 점점 움츠려 들었다. 학교가 싫었지만 나의 장래를 위해 다녀야 한다는 양 갈래 길에서 고민은 깊어갔다. 어디 멀리 달아나고 싶었다. 숨통이 막히는 것처럼 하루하루가 지옥 같았다. 참다못해 시골집에 가서 며칠 놀다올 심산으로 6월 어느 날 담임선생님에게 할아버지가 돌아가셨다고 거짓말을 하고 허락을 받아 열차를 타고 고향집으로 내려갔다. 내가 집에 들어서자 어머니가 깜짝 놀랐다. 어떻게 알고 왔느냐는 것이다. 아침에 할아버지가 돌아가셨는데 오후에 연락도 안한 내가 집에 들어오다니 어머니의 놀람도 당연했다. 나도 눈치로 사태를 파악하고는 망연자실했다. 내가 거짓말을 하여 할아버지가 돌아가신 것만 같았다. 숨을 죽이며 속으로 흐느꼈다. 언제나 나를 믿어주고 사랑해주시던 할아버지가 돌아가시다니 정말 꿈만 같았다. 할아버지의 꽃상여가 나가는 장례 날이다. 상여는 가다가 멈추고는 상여소리꾼의 애간장 녹이는 선창으로 일가친척들에게 저승 노자 돈을 달라고 했다. 아무리 그래도 고등학생인 나는 부르지 않을지 알았다. 그런데 아니다. 형님들이 다 불려갔는데도 나를 계속 찾는다. “손자, 손자 내손자야 내가 가면 아주 가나 어디 있나 내손자야‘ 하고 상여가 움직이지 않았다. 할아버지의 혼령이 상여요령꾼의 입을 통해 나를 찾는 것 같았다. 숨어 있던 내가 불려갔다. 돈은 내지 않았지만 내가 큰절을 올리고서야 상여는 움직였다. 할아버지는 훌륭한 농사꾼으로 83세에 돌아가셨다. 할아버지는 어린 시절 괴팍한 성격의 증조할아버지로부터 매를 자주 맞으면서 나는 절대 아이들을 때리지 않겠다고 결심하고 실천하신 분이다. 내 새끼 내가 때릴 수 있다는 권리(?)가 당연시 되던 시절에 놀라운 실천력이다. 언제나 일을 찾아서 했다. 연로하여 일이 힘에 부치면 마당을 쓸거나 짚으로 멍석이나 소쿠리를 만들었다. 간 고등어와 가지나물을 좋아하시고 특이하게도 매운 고추를 불에 구어 드시는 걸 좋아했다. 술에 취해 비틀거리는 모습도 보지 못했지만 화를 내거나 남들과 싸우는 일도 없었다. 유월이면 어김없이 다가오는 현충일 기념식 날 국가와 민족을 위해 생명을 바친 호국영령 들의 숭고한 희생정신을 기리는 진혼곡 나팔소리를 들으면 나는 헛것을 본 것처럼 할아버지의 생전의 모습이 떠오른다. 올해는 내 기억력이 혼미해지기전에 할아버지의 생전의 모습을 더욱 또렷이 기억하고 싶다. 결심을 했다. 하루 날 잡아 할아버지 산소에 걸어 오가며 할아버지 생각만 진종일 하려고 한다. 고향 버스터미널에서 할아버지 산소까지 왕복 팔 십리 길이다. 다리가 아플 거라는 두려움 보다는 할아버지의 기억이 어디쯤에서 멈춰 버리는 내 기억력의 한계를 느낄까봐 이를 두려워한다.

2016-05-10 09:08

◀41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 ▶