‘깔끔한 비주얼 + 따뜻한 마인드’ 매력 아재의 절대공식
요즘은 아재개그, 아재스타일이라는 말이 대유행이다. 어쩌다 ‘아재’ 소리를 들으면 매력 없는 구닥다리 감성의 소유자로 전락한 것만 같아 씁쓸한 기분이 든다. 나이가 들어 아저씨가 된 것과는 미묘하게 다른 아재의 함정. 무엇이 그들을 아재로 만드는 것일까?
◇ 아재의 척도
아재의 척도는 나이뿐만이 아닐 것이다. 패션, 헤어 등 외적 요소와 매너, 인격, 말투 등 내적 요소가 어우러져 아재와 오빠를 가른다. 2030세대 직장인 여성 50명을 대상으로 남성 직장 상사(50대 이상 부장·임원급)의 매력에 대해 물었다.
◇ 외적 매력 점검
아재를 판가름하는 가장 큰 요소로는 ‘패션’이 꼽혔다. 직관적으로 느낄 수 있는 외적 매력뿐만 아니라 매너와 인격, 유머 등 내적인 부분들도 비중 있게 언급됐다. 위의 결과를 바탕으로 좀 더 심층적인 질문을 던져봤다.
2030女가 추천하는 오빠美 흐르는 상사 패션
➊ 셔니코! 셔츠+니트+코트로 심플하고 깔끔하게
➋ 카디건과 슬랙스, 테슬로퍼로 편안한 스타일링
➌ 헐렁하지 않은 슈트 차림에 고급스러운 시계 포인트
◇ 내적 매력 호불호
눈살을 찌푸리는 상사의 매너는 ‘자유분방한 생리현상’이었다. 식사 중 트림을 하거나 사무실에서 방귀를 뀌는 등 에티켓을 지키지 않는 것에 불편함을 보였다. 반면, 겉으로는 무뚝뚝하지만 먼저 음식을 덜어주거나 늦은 시간 귀가할 때 차비를 챙겨주고 안부를 묻는 등 세심한 모습에 호감을 느낀다고 말했다.
고압적이고 고리타분한 대화 방식 탓에 소통에 어려움을 느낀다는 의견이 많았다. 야한 농담을 서슴지 않고 하거나 남녀차별적인 발언을 하는 상사의 언행에도 불쾌함을 드러냈다. 반면, 나이가 어려도 존댓말을 써주고 존중해주는 상사에게는 자연스레 존경심이 생겨 훈훈한 관계를 유지할 수 있다고 답했다.
◇ 연예인 이미지로 본 내적ㆍ외적 이상형
최근 ‘쉰건모’라는 별명으로 재기발랄한 아재의 면모를 보여준 가수 김건모가 내적 매력 면에서 높은 호응을 얻었다. 에서 부드러운 카리스마를 보여준 배우 한석규를 비롯한, 안성기, 조성하 등 온화한 이미지의 신중년을 선호하는 모습이다. 남다른 패션 센스와 매너를 겸비한 배우 김용건이 이상형 상사 1위에 올랐다. 배우 이순재, 박근형 등 편안하고 자상한 이미지의 상사를 선호하는 경향이다.
오랜만에 대학 동창을 만났다. 충무로에서 만난 친구는 예전에 비해 살이 조금 찌고, 얼굴에 잔주름이 늘어난 것 외에는 걸음걸이도 말투도 달라진 것이 별로 없었다. 달라진 것이 있다면 더치페이를 하던 대학 시절과는 달리 자기가 먼저 달려가서 계산을 했다는 점이다. 우리는 점심식사를 마치고 커피 전문점으로 자리를 옮겼다.
“뭐 마실래?”
“으~~음. 오늘은 달달한 카푸치노.”
“엉? 그런 커피도 마셔?”
카푸치노를 마시는 일이 무슨 큰일이라고 놀란 눈으로 필자를 바라보는 친구를 향해 “응 그때그때 달라” 하고 대수롭지 않게 대답했다.
카푸치노와 아메리카노 한 잔씩 시켜놓고 철없던 대학 시절 얘기를 했다. 궁금했던 옛날 일들을 들추며 “그땐 왜 그랬어?” 하고 묻기도 하고 당시에는 몰랐던 이야기를 듣고는 “아~ 그랬었구나” 하며 놀라기도 했다. 그러다가 자연스럽게 그 시절 누가 누구를 좋아했고, 어떤 남학생이 어느 여학생을 집까지 바래다줬는지, 그러다가 결혼에 골인한 커플이 요즘에는 어떻게 지지고 볶으며 살고 있는지, 실타래 풀리듯 이야기는 끝이 없었다. 학과 일에 적극적이었던 친구 덕분에 몰랐던 관계들도 많이 알게 돼 놀랍고 신기했다.
“난 그때 왜 아무것도 몰랐을까?”
필자의 말에 친구가 배시시 웃었다.
아쉬움을 뒤로 하고 이젠 좀 자주 보고 살자는 말을 주고받은 뒤 집으로 돌아오는 길에 친구가 페이스북에 올린 글을 보았다.
오늘, 드디어 첫사랑을 만났다. 10여 년 만에 만났지만 워낙 친하게 지냈던 터라 어색함이 없었다. 점심 먹고 커피 한잔하며 학교 때 이야기와 친구들 근황으로 수다를 떨고 다음번에는 선배들과 보기로 하고 헤어졌다.
대학 1학년 영어시간에, 옆자리에 앉아 대학노트에 장 콕토와 김춘수의 시를 적어주던 그녀의 모습이 떠오른다. 그리고 그 밑에 적어준 한 귀절이 생각난다.‘까만 커피 좋아하는 사람, 내가 좋아하는 사람’. 난 갓 스물의 나이에 커피 맛도 제대로 모르면서 블랙만 마셨다. 그때나 지금이나 모르겠다. 그 사람이 누군지….
모르는 사이에 필자는 누군가의 첫사랑이었다. 그가 맛도 제대로 모르는 까만 커피를 마시며 가슴을 졸이는 동안에, 필자 또한 까만 커피를 좋아하던 첫사랑을 가슴 깊이 간직하고 있었다. 우리는 서로 다른 첫사랑앓이를 하고 있었지만 우리에게는 청춘을 함께한, 찬란히 아름답게 남아 있는 그날들이 있다는 걸 그 친구에게 말해줄 날이 올까?
1974년 개관한 한국민속촌은 저마다 한 번쯤은 가봤을 만한 국내 대표 관광지 중 하나다. 오히려 오래전 한 번 가봤다는 이유로 식상하게 여기거나 잊고 지내는 경우가 많다. 그러나 그동안 민속촌은 늘 새롭게 단장하고 변화하고 있었다. 사극 드라마의 배경으로 나오는 초가집과 기와집이 즐비하던 모습만 떠올린다면 이번 기회에 민속촌의 또 다른 매력을 느껴보는 건 어떨까? 설 연휴를 맞아 한복을 입고 나들이한다면 더 금상첨화일 것이다.
즐거운 전통과의 행복한 공존
개관 이래 40여 년 동안 꾸준히 즐거운 변화를 시도해온 한국민속촌에는 예나 지금이나 변함없는 한 가지가 있다. 바로 과거 조선시대의 전통과 문화를 엿볼 수 있는 ‘조선시대 촌락’이다. 남부, 중부, 북부 및 도서 지방에 이르는 지방의 서민 가옥과 양반 가옥을 이건·복원해 조성했다. 추운 겨울 촌락의 몇몇 가옥을 지나다 보면 장작 타는 냄새가 나고 연기가 피어오르는 것을 볼 수 있다. 사람이 살지 않는 집이기 때문에 오랫동안 사람 손이 타지 않으면 집이 상하고 낡을 수 있어 불을 때고 온기를 더하는 것이다. 또 이맘때쯤이면 초가집의 지붕을 새로 얹기 위한 작업이 한창이다. 가옥들이 단순한 전시물처럼 남아 있는 게 아닌 따스한 생명력을 유지할 수 있는 것은 이러한 노력 덕분이다.
365일 연중무휴인 한국민속촌은 계절과 세시풍속에 따라 우리의 전통문화를 곁들인 체험과 놀이를 제안한다. 겨울에는 대표적으로 ‘초가집 새 지붕 얹는 날’ 행사를 하는데 오래된 이엉(짚, 억새 등을 엮은 것)에서 서식하는 굼벵이를 직접 잡고, 굼벵이 레이스 경주를 펼치는 등 독특한 체험을 할 수 있다. 설날이 있는 1월에는 ‘설맞이 복잔치’가 열리는데 한 해의 운수대통을 기원하는 달집태우기, 복떡나누기, 지신밟기, 부적찍기 등을 즐길 수 있다. 손주와 함께 간다면 눈썰매·전통얼음썰매타기, 팽이치기, 연날리기 등을 체험해보는 것도 좋겠다.
매력만점 조선시대 캐릭터와 만나다
올해로 4회째를 맞이하는 ‘한국민속촌 조선캐릭터 오디션’은 한국민속촌의 마스코트로 급부상한 조선캐릭터 아르바이트생을 선발하는 대회다. 모집 분야는 거지, 무사, 기생, 포졸뿐만 아니라 연약한 망나니, 꽃거지, 유학파 백정 등 이색적인 캐릭터까지 다양하다. 예전 민속촌의 풍경과 비교해 가장 달라진 점이라면 이러한 조선캐릭터와 관광객이 함께 어울리며 흥미를 유발한다는 것이다.
옛 지방 행정기관이었던 관아에 가면 허당사또와 포졸, 인턴포졸 캐릭터가 맞이한다. 관아 앞마당에는 곤장대가 놓여 있는데, 관광객을 눕게 하고 포졸과 사또가 짓궂은 장난을 치기도 한다. 조선시대 말투를 쓰면서도 재치 있는 입담을 겸비한 캐릭터들과 곤장 체험을 하며 유쾌한 시간을 보낼 수 있다. 관아 앞에서는 인기 캐릭터 중 하나인 ‘꽃거지’를 만날 수 있는데 관광객이 건네는 간식 등을 먹는가 하면 길거리에서 낮잠을 자기도 하고 장난삼아 구걸을 하기도 한다. 아이들뿐만 아니라 어른들도 조선캐릭터와 대화하고 즐거워하는 모습을 곳곳에서 발견할 수 있다.
전통예술공연은 물론 최신 놀이기구까지 즐기다
겨울철 민속촌 공연장에서 볼 수 있는 주요 전통예술공연으로는 ‘농악놀이’와 ‘마상무예’가 있다. 우리 고유의 정서와 흥이 묻어나는 농악놀이는 수십 년간 호남우도 농악의 명맥을 지켜온 정인삼 선생이 공연을 이끌고 있다.
어깨춤이 절로 나는 농악놀이 공연이 끝나고 나면 바로 옆 공연장에서 마상무예가 펼쳐진다. 달리는 말 위에서 물구나무를 서고 옆으로 눕는 등 아슬아슬하고 박진감 넘치는 기술과 궁술·검술 등을 선보인다. 같은 공간에서는 공연이 없는 시간에 마상무예단과 함께 기예를 펼쳤던 말들을 타볼 수 있는 승마 체험도 이루어진다. 이외에도 곳곳에 마련돼 있는 윷놀이, 투호놀이 등을 즐기거나 15가지 놀이기구(어트렉션)가 있는 ‘12지아(12 ZIA)’를 방문하면 어린아이들과 함께 갔을 때 더욱 유익한 시간을 보낼 수 있다. 12지아는 민속촌 고유의 분위기와는 또 다른, 전통과 현대가 어우러진 이색적인 공간이다. 한껏 즐기다가 출출해지면 친환경 조미료로 옛 맛을 살린 전통순두부, 해물파전, 묵, 순대 등 토속음식을 맛볼 수 있는 장터에 들러보자. 민속촌의 푸근한 정취가 그 맛을 더한다.
△ 한국민속촌
위치: 경기도 용인시 기흥구 민속촌로 90
이용 시간: 연중무휴 (평일) 9:30~17:30 (주말) 9:30~18:00
이용 요금: 성인 1만5000원, 청소년 1만2000원, 아동 8000원(만 65세 이상 아동요금 적용)
“다시, 다시, 다시!” “그러니까 연습하는 거야. 해남아, 해남아. 연주하다가 틀리잖아? 그럼 다시 해야지 고쳐져. 그냥 지나가면 안 돼!”
학예회(?)를 일주일 앞둔 아현초등학교 졸업생들의 연습실은 시끌벅적했다. 기타와 바이올린, 하모니카 소리와 노래 소리, 키득키득 웃는 소리, 와글와글 수다 떠는 소리에 정신이 없다. 이들 행동과 말투 그리고 동심 깃든 눈빛은 여전하다. 다른 점이 있다면 흰머리와 노안(老眼)과 술잔이다. 어린 시절 공기놀이와 고무줄놀이를 함께하던 친구들이 40년 넘어 다시 끈끈하게 뭉쳤다. 이름하야 야매(?)기타교습소. 세월이 많이도 지났다. 그래도 여전한 마음으로 남아 있는 건 친구들뿐이다. 그들이 사는 모습, 유치해 보이는가? 아니다. 신선하다!
아현초등학교 43회 졸업생, 야매기타교습소 문 열다
우연한 기회였다. 정기적으로 만나던 동창모임에서 기타를 배워보자는 얘기가 나왔다. 마침 김영석씨가 대학 시절 연세대 클래식기타 동아리 오르페우스에서 한 시대를 풍미하던(?) 기타리스트였다. 친구들이 그의 재능을 좀 나눠 갖자며 의견을 모았다.
김영석 작년 1월에 시작했어요. 모일 때마다 친구들 몇 명이 기타를 배우고 싶다는 얘기를 하더라고요. 그럼 재능기부를 할까? 그럼 해볼까? 그래서 시작했는데 이렇게 잘 운영될 거라고는 생각도 못했죠. 정말 “그럼 해볼게”였죠. “세 명만 모이고 장소만 있으면 해볼게” 했더니 우연히 세 명이 모였고 장소도 마련된 거예요. 친구들과의 약속이니까 “해야지!” 했어요. 그런데 정말 이런 놀이를 재미있어하더라고요. 예전에 누구나 한 번쯤은 기타를 조금씩은 연주해봤겠지만 그걸 다시 할 수 있는 기회가 없었던 거죠. 한 번도 안 쳐본 친구도 있어요. 막연하게 “나도 기타 한번 쳐보고 싶다” 하고 생각한 친구예요. 그 친구는 여기서 처음 기타를 배웠습니다. “야! 내가 가르쳐줄게” 해서 시작한 거예요. 그런데 제가 전문 기타리스트도 아니고 그래서 우리 모임 이름이 야매기타교습소 ‘야기소’가 된 겁니다.
이후 한 달에 한 번씩 모여 기타 연습을 했다. 모임이 재밌다고 소문이라도 난 것일까. 나날이 인원이 늘어났다.
김영석 매달 모여서 연습을 하다가 우리도 발표회라는 것을 한번 해보자고 뜻을 모았어요. 무대 좀 서봐야 실력이 늘잖아요. 그래서 작년 10월에 해봤는데 모두들 너무 좋아했어요. 전부 다 녹화해서 유튜브에도 올렸어요.
작년 10월에 이어 5월과 11월에도 ‘야기소’ 파티를 열었다. 이들은 연주 발표회 날을 ‘ 파티’라고 부른다. 친구들과 만나 기타를 연주하고 먹고 노는 분위기에 발표회보다는 파티라는 말이 더 어울리기 때문이다.
유튜브 영상을 보고 미국에서 유권이가 돌아왔다
정말 생각도 못한 일이다. 미국 플로리다에서 17년을 살던 친구 원유권이 귀국했다. 작년에 올렸던 유튜브 영상을 봤단다.
원유권 유튜브를 보고 이 파티에 너무 참여하고 싶었어요. 노래하는 것을 보고 듀엣을 하고 싶다고 말했어요. 사실 저는 노래를 잘 못해요. 그런데 노래 잘하고 연주 잘하는 친구 세 명이 있으니까 잘할 수 있을 거라고 생각했어요.
우선 동창 중에서 노래 잘하기로 소문난 정우섭과 함께 듀엣을 하기로 했다. 그리고 반주는 당연히 ‘야기소’의 기타 선생인 김영석이 해줄 거라고 생각했다.
김영석 “그래? 그럼 무슨 노랠 부를 거야?” 했더니 ‘내 영혼 바람되어’를 할 거래요. 그래서 바이올린을 연주하는 신지은을 꼬셨어요. 물어보니까 지은이도 흔쾌히 하겠다고 해서 저와 유권이, 우섭이 지은이가 한 팀이 됐습니다.
사실 원유권씨는 몸이 좀 불편하다. 미국에 간 지 3년 만에 쓰러져서 10년은 말도 못하고 누워 있었다.
원유권 그런데 갑자기 동창들 노는 걸 보니까 재밌더라고요. 나도 끼고 싶다는 생각을 했어요. 한국에 나가봐야겠다 했죠.
11월 12일, 동인천 한 카페에서 가진 ‘야기소’의 세 번째 파티에서 원유권씨는 소원대로 친구들과 노래를 불렀다. 멀리 타국에서 오랜 시간 외로웠을 원유권씨에게는 단비 같은 선물이었다.
우리는 음을 즐기는 동창모임입니다
다양한 기억을 가진 친구들이 모인 곳 ‘야기소’. 이곳에서는 반드시 즐기고 행복해야 한다. 왜냐고? 음악을 하려고 만났기 때문이다.
김영석 우리가 알고 있는 대부분의 학문은 ‘학’ 아니면 ‘술’로 이름이 끝나죠. 그런데 음악은 ‘樂’, 즐길 ‘락’ 자로 끝나요. ‘음을 즐기는 것’이 음악의 정의인 셈이죠. 즐거워야 표현할 수 있는 것이 음악입니다. 우리가 즐거우면 계속할 것이고 즐거움이 없으면 그만두자, 깨자. 전제가 그것이거든요.
이들의 연습시간은 시간이 갈수록 열기를 더했다. 연습을 열심히 하는 이유는 더 즐겁기 위해서라고 김영석씨는 말한다.
김영석 우리가 프로 연주자가 될 것도 아니고 오디션 프로그램에 나갈 것도 아니잖아요. 사실 실력도 안 됩니다.
말이 끝나기가 무섭게 다가올 파티 날의 드레스코드를 정하느라 정신없는 ‘야기소’ 회원들. 고민 끝에 빨간색으로 정했다. 따뜻하고 아름답고 열정적인 파티가 영원하길 기대하며….
[독자 여러분의 제보를 기다립니다]
라이프@은 독자들과 함께 꾸미고자 합니다. 따뜻하고 특별한 사연이 있는 모임에 가 찾아가겠습니다. bravo@etoday.co.kr
필자는 “황해도 사리원에서 태어났지만 8세부터는 경기도 수원에서…” 자랐다. 누가 고향이 어디냐고 물으면 자연스럽게 이렇게 대답이 나와버린다. 그럼 한결같이 “수원이 제2의 고향이네~~”라는 반응을 보인다. 필자는 그 말에 토를 달지 않는다. 서울에 있는 대학에 진학하면서 낯선 서울생활에 조금씩 적응했고 직장생활과 결혼생활도 서울에서 시작했다. 작은아이를 결혼시키고 나서 단출한 필자만의 생활이 시작되었다. 그 홀가분함이란!
몇 달을 편하게 그리고 자유롭게 살다 보니, 수원에 혼자 계시는 친정어머니가 자꾸 눈에 밟혀오기 시작했다. 더하기 빼기 열심히 해가며 고민을 했다. 팔십 중반이 넘으셨으니 혼자 생활을 하실 수 있는 기운이 있으셔도 도움이 필요할 거라는 생각이 들었다. 그럴 만한 연세가 아닐까라는 생각이 필자를 괴롭혔다. 조심스럽게 옆에서 살겠다는 얘기를 꺼내자 예상했던 대로 절대 걱정 말라 하신다. 그러나 어머니를 만날 때마다 자꾸 넘어지고 다치셔서 필자를 걱정하게 만들었다. 감기도 자주 들고 고혈압도 염려가 되었다. 어느 여름, 며칠을 누워 일어나지 못하며 지내시는 어머니를 보고 마음이 약해져서 다시 의논을 했고 드디어 어머니 곁살이를 하기 위해 수원으로 이사했다.
모녀 관계는 며느리와 시어머니 관계보다 더 어렵다는 주위의 말들을 무시하고 약간의 짐을 싸서 이사했다. 친정어머니 곁살이를 시작하면서 어려움이 생길 때마다 스스로 다짐한 것들을 되새겼다. 그리고 주변 사람들의 조언을 필자의 마음 판에 적어놓고 되풀이해서 읽으며 수양하듯 지냈다. 어머니와의 생활은 생각보다 훨씬 더 어려웠다. 서로 익숙하고 믿는 구석이 따로 있었지만 필자가 결혼해서 따로 떨어져 사는 동안 몸에 밴 또 다른 가족문화가 있었다. 그걸 서로가 배려하고 이해해가며 극복해야 했다.
그래도 보통 일이 아니었다. 아집과 고집의 범벅은 정말 맛이 없었다. 내 맛과 네 맛의 상이한 맛들이 늘 독이었다. 툭하면 입을 닫아버리는 어머니의 고집에 필자는 모든 것을 어머니 하자는 대로 할 수밖에 없었다. 그러다가 어느 날 생각을 바꿨다. 이제부터 무조건 웃는 거다! 그리고 잘 관찰하는 거다! 그렇게 마음을 바꾸고 나니 필자가 보였다. 거기에는 어머니처럼 나이 들어가고 있는 필자가 있었다. 멋진 발견이었다. 필자의 밝은 미래를 위해서, 근사한 필자만의 브라보 시니어로서의 발돋움을 위해, 친정어머니를 아주 좋은 모델로 삼아야겠다는 깨달음을 얻은 것이다. 저렇게 행동하면 안 되지, 이렇게 실천하면 이웃들이 즐거워하겠네, 이런 말투와 행동은 버리자 등등. 어머니의 모습을 보면서 이런저런 연습을 했다. 어머니와 갈등이 있어도 고운 표정을 지으려고 노력했다. 또 서로가 신경이 날카로워지는 상황이 발생하면 친정어머니를 내 어머니이기도 하지만 이웃 어르신 대하듯 행동했다. 모녀지간이라는 지나치게 밀접한 관계에서 벗어나 조금은 감정을 덜어내고 사는 방법을 택한 것이다.
어머니 곁살이를 통해 일반적인 관념의 틀에서 빠져나오자 아름다운 시니어가 될 수 있겠다는 가능성을 봤고 행복이 오리라는 확신도 섰다. 그러다 보니 비로소 필자 스스로를 돌아보는 여유도 생겨났다. 이제 필자는 모든 면에서 골고루 멋지게 커져가는 가꿈 나무를 심게 되었다. 어머니의 곁살이는 ‘나 가꿈 나무’의 영양분으로 최고다!
11월 22일은 대한민국김치협회에서 지정한 ‘김치의 날’이다. 김치 재료 하나하나가 모여 발효 과정을 거치면 22가지 효능을 낸다는 의미다. 우연일 수도 있지만, 김치의 날에 태어나 김치와 한평생을 동고동락한 이가 있다. 바로 포기김치명인 2호 유정임(兪貞任·61) 풍미식품 대표다. 소금에 절인 배추가 양념과 함께 숙성되듯, 인생의 우여곡절을 버무려 명인의 삶으로 승화시킨 그녀에게 김치는 우연이 아닌, 운명과도 같았다.
이지혜 기자 jyelee@etoday.co.kr
“누가 김치를 사 먹어? 미쳤군!”
30년 전, 김치를 사 먹는다는 것은 생소하고 의아한 일이었다. 당시 김치를 만들어 팔기 시작했던 유 대표 역시 사람들의 따가운 시선과 마주해야 했다. 명함을 건네면 뒤에서 박박 찢어버리는 이도 있었고, 험한 말을 들을 때도 있었다. 다행히 솜씨 좋은 유정임표 김치는 금세 입소문을 탔고 김치를 사서 먹겠다는 사람이 점점 늘어났다. 고난도 끊이지 않았지만 ‘포기란 배추를 셀 때나 하는 말’이라는 우스갯소리처럼 그녀에게 결코 포기란 없었다.
“치욕스러울 때도 많았어요. 그럴수록 더 잘하자고 마음먹었죠. 김치는 기계로 찍어내는 게 아니잖아요. 그해의 배추 농사나 재료의 질, 만드는 사람에 따라 맛이 좌우되니 김치 맛이 늘 똑같을 순 없죠. 그래서 힘든 점이 많았어요. 한번은 배추밭을 사놨는데 수확시기에 가보니 노랗게 배추꽃이 펴 있더라고요. 그 자리에 주저앉아 엉엉 울었죠. 하지만 거기서 멈출 수는 없었어요. 여러 시행착오를 겪으며 문제를 파악하고 점검하며 해결 방법을 찾으려 했죠. 매해 환경이 달라지니 여전히 공부하고 있는 셈이에요.”
우리 땅에서 자란 재료만을 사용하는 게 원칙
15평 다락방에서 김치를 팔던 평범한 주부가 2000평 규모의 연 매출 100억원에 달하는 식품회사 대표가 되기까지, 그녀는 지난 30년 동안 ‘정말 많은 일’이 있었다고 말했다. 환희의 순간도 많았겠지만, 그동안의 우여곡절을 떠올리는 듯한 말투였다. 달콤했던 순간에 현혹되기보다는 쓰디쓴 나날들을 기억하며 경각심을 잃지 않는다는 유 대표다.
“승승장구하다가도 하루아침에 무너지는 게 사업이잖아요. 오너는 항상 긴장하고 살아야 해요. 오늘은 또 무슨 일이 생길까? 외부에 있다가도 회사에서 전화가 오면 불안해지곤 하죠. 그런 긴장감이 나를 채찍질하고 언제나 최선을 다하도록 하는 것 같아요. 김치명인이 되고 인증패를 받던 날에도 기쁨보다는 잘 지켜야겠다는 부담이 컸어요. 그때부터는 옷차림도 화려하지 않게, 수수하지만 격식을 갖춰 입고 행동도 겸손하게 하려고 노력했죠.”
그녀는 사무실 한편에 드레스룸을 마련했다. 특별한 상황과 만나는 사람에 따라 알맞은 옷을 갈아입기 위해서다. 인터뷰 당일에도 캐주얼한 차림으로 다른 일정을 마치고 온 그녀는 “5분만!”이라고 외치더니 고운 한복으로 갈아입고 나타났다. 하루에 5~6번 옷을 갈아입을 때도 있다는 유 대표에겐 그만한 이유가 있다. 회사를 경영하며 한국농식품여성CEO연합회 회장, 대한민국김치협회 이사로 활동할 뿐만 아니라, 수원시 제12대 혜경궁 홍씨로도 선발되는 등 다양한 역할을 소화하고 있기 때문이다. 그러나 아무리 바빠도 ‘김치를 만드는 일’에는 소홀함이 없다.
“예나 지금이나 아침에 출근하면 바로 현장부터 내려가요. 배추가 잘 절여졌는지, 깍두기를 얼마나 담그고 열무를 몇 단이나 다듬어야 하는지 등을 직접 점검하죠. 만드는 김치를 매일 맛보냐는 질문을 하시는 분들이 있는데, 당연하죠. 그게 내 일이니까요.”
본업에 충실해야 다른 일도 떳떳하게 마음놓고 할 수 있다는 유 대표는 김치를 만들 땐 좋은 재료가 기본이라고 강조했다. 그래서 우리 땅에서 자란 재료만을 사용하는 것을 원칙으로 한단다. 그해 상황에 따라 배추 등 채소 값이 천정부지로 치솟을 때도 있지만 그녀에게 가격은 타협의 대상이 아니다. 조금 손해를 보면 봤지 비용을 아끼기 위해 재료의 품질을 낮추는 일은 절대 없다.
“싼 김치를 만들어 팔자는 제안도 받았지만, 그런 유혹을 뿌리치고 우리 김치를 지켜낸 건 정말 잘한 일 같아요. 사업이라는 게 잘될 때도 있고, 손해 볼 때도 있는 건데 얕은수를 써가며 돈을 벌고 싶지는 않았거든요. 이윤만 따졌다면 맛과 신뢰를 잃었을지도 모르죠. 나와 내 가족이 먹을 수 있는 음식을 만든다는 생각으로 김치를 담갔고, 앞으로도 그 마음은 변치 않을 겁니다.”
김치는 재료의 품질도 좋아야 하지만, 기계가 아닌 사람의 손을 거쳐 만드는 식품인 만큼 만드는 이의 ‘손맛’ 또한 중요하다. 즐거운 마음으로 김치를 담가야 그 맛도 좋아진다는 게 유 대표의 생각이다. 그래서 간혹 부부싸움을 하고 왔거나, 안 좋은 일이 있는 직원은 김치 담그는 작업에서 제외시키고 다른 업무를 보도록 한다. 만드는 사람의 감정이 김치 맛에 영향을 미친다는 이유로 그래왔지만, 다른 각도에서 보면 직원들의 속사정까지 살피는 유 대표의 살뜰한 모습이다. 이러한 면모는 ‘사원은 가족처럼’이라는 풍미식품의 사훈에서도 잘 드러난다.
“우리 회사는 정년도 없고, 나이에 대한 기준도 없어요. 누구든 일을 하고자 하는 의지가 있다면 함께할 수 있죠. 80세가 넘었는데도 김치를 담그는 분이 계시고, 70대 직원도 많아요. 모든 김치의 속을 내가 다 채울 수는 없잖아요. 나를 대신할 직원들의 정성 어린 손길이 필요하죠. 서로 가족처럼 여기고 믿고 의지하며 일하는 게 바탕이 돼야 해요. 그런 분위기가 원활히 회사를 경영하는 데 중요한 역할을 하고 있다고 생각합니다.”
가족을 생각하는 마음으로 이웃을 바라보다
풍미식품의 경영 목표 중 하나는 ‘수입의 사회 환원’이다. 김치를 만드는 곳이므로 김치 기증이나 김장 봉사 활동 등 다양한 방법으로 그 목표를 이뤄가고 있다. 올해 9월, 유 대표는 아너소사이어티(사회복지공동모금회 1억원 이상 고액기부자클럽) 회원 명단에 이름을 올렸다. 회사 자금이 아닌, 그동안 강의 활동 등을 하며 모은 개인 재산을 어려운 이웃을 위해 선뜻 내놓은 것이다. 밤낮으로 김치만 생각하며 어렵게 번 돈이지만, 그렇게 거액을 기부할 수 있었던 데에는 유년시절의 아픔이 있었다.
“아버지가 돌아가신 뒤 어머니 대신 동생들 끼니를 챙겨주곤 했어요. 당시 형편이 어려워 학교도 못 갔고 졸업도 미뤄졌었죠. 아마도 그런 아픔 때문에 배움에 대한 갈증이 있는 건지도 모르겠어요. 그래서 예전의 나처럼 어려운 학생들을 위해 학용품을 사주거나 학비를 지원해줄 때 가장 행복하고 가슴이 벅차요. 내 작은 도움으로 한 아이가 꿈을 키우고 행복해질 수 있다고 생각하면 정말이지 자다가도 즐거워진다니까요. 방에 분홍색 돼지저금통이 하나 있거든요. 번외 수입이 생기면 거기에다 돈을 모아 일 년에 한 번씩 직원 중 어려운 사람을 돕거나 노인복지회관 등에 기부하고 있어요.”
2014년 세월호 참사 당시에는 진도 팽목항에 김치를 보냈는데, 그 어느 때보다 좋은 재료로 정성을 다해 만든 김치가 슬픔에 잠긴 사람들에게 조금이라도 위안이 되길 바랐다. 대개 김치를 기증한다고 하면 상품가치가 떨어진 것을 나누어주는 것 아닌가 하는 오해도 있지만, 그럴수록 따뜻한 마음을 담아 더 좋은 김치를 내놓는다는 유 대표다. 가족을 생각하는 마음으로 이웃을 바라본다는 그녀는 ‘내 가족이 먹을 수 있는 김치’, ‘직원들을 가족처럼’ 등 인터뷰 내내 가족이라는 말을 내려놓지 않았다. 여성 직장인들은 사회생활을 하며 살림도 하고 엄마 역할도 해내야 하기 때문에 1인 2역의 고충이 있다고 토로한다. 유 대표 역시 예외는 아닐 터. 가족의 일원으로서 그녀는 어떤 모습일까?
“여성은 약하지만 어머니는 강하다. 그리고 여사장은 더 강하다는 생각으로 여기까지 달려왔어요. 행여나 사업에 실패해서 가세가 기울면 우리 가족이 나를 원망할 수도 있지 않겠어요? 그런 일이 생기지 않도록, 남편과 아이들에게 부끄럽지 않은 아내, 엄마이고 싶어 더 악착같이 일했어요. 그런데 두 마리 토끼를 다 잡을 수는 없더라고요. 사업을 하기 전에는 음식 솜씨가 좋아서 가족들에게 맛있는 반찬도 자주 만들어줬는데, 그런 게 소홀해져서 미안하죠. 이제는 아이들도 바빠져서 일주일에 한 번 가족이 모여 식사하는 것도 힘들더라고요. 함께하는 시간이 부족한 건 꼭 우리 가족 이야기만은 아닌 것 같아요. 여느 가족들처럼 우리 가족도 같이하는 시간을 자주 가지려 노력하고 있어요.”
유 대표는 사업이 30년 동안 탄탄대로를 달릴 수 있었던 것은 남편의 외조 덕분이라고 말한다.
“여성들은 남편의 이해와 신뢰가 없으면 사업하기 힘들어요. 저녁에 업무 약속이 잡히거나 거래처에 가야 할 경우가 많은데, 그럴 때마다 남편이 간섭하거나 불편한 소리를 했다면 지금처럼 왕성하게 일하지 못했을 거예요. 늘 감사한 마음이죠. 가끔 식당에 가면 ‘고객을 가족처럼’이라는 문구가 있는데, 안 맞는 말이라고 생각해요. 가족은 편하니까 허물없이 대하고 잔소리도 하지만 고객은 그렇지 않잖아요. 그래서 저는 ‘가족을 고객처럼’이라고 반대로 말해요. 그렇게 하고 나니 가족을 대하는 태도가 사뭇 달라지더라고요.”
글로벌 김치 홍보대사가 되는 게 꿈
김치에 대한 열정과 가족의 지원으로 회사를 잘 키워가고 있는 그녀에게 ‘성공’이라는 단어는 낯설지 않게 느껴진다. 그러나 정작 유 대표는 ‘성공’이 아니고 ‘이제 시작일 뿐’이라고 말한다. 성공이라는 단어를 받아들이면 자칫 안일해질 수 있기에 거리를 두기로 한 것. 늘 그렇게 시작하는 마음으로 사업을 이끌어왔지만, 요즘은 그 끝을 염두에 두기도 한다.
“100세 시대라고 하지만, 그때까지 지금처럼 일할 수는 없잖아요. 얼마나 더 할 수 있을지는 몰라도 칠십 정도 되면 일선에서 물러나 적임자에게 회사를 물려줘야겠죠. 사업을 이어받아 잘 키워나갈 수 있는 자식이 있으면 승계하겠지만, 그렇지 않으면 기꺼이 사회에 환원하려고 합니다. 후계자에게 자리를 넘겨주고 나면, 그때부턴 교육사업이나 강의 등을 하면서 여유롭게 살고 싶어요. 남들처럼 여행도 가보고요. 그런데 일 중독인지는 몰라도 아직은 놓지 못한 것들이 많아요. 천천히 하나씩 내려놓을 준비를 해야겠죠.”
노인들을 대상으로 강의나 봉사를 하며 노후를 보내고 싶다는 유 대표는 일찌감치 레크리에이션과 성교육 자격증 등도 따놓았다. 그녀는 차분하게 노후생활을 설명하다가 어느새 김치 이야기를 하며 눈을 반짝였다. 아직은 내려놓을 때가 아님이 여실히 느껴졌다.
“이만큼 살아보니 사람 일은 알 수가 없더라고요. 당장 내일 무슨 일이 생길지, 뭐가 어떻게 될지 모르잖아요. 매일 최선을 다해, 지금 이 순간을 열정적으로 사는 게 지혜로운 것 같아요. 하지만 나름의 꿈과 목표는 있어야겠죠. 그것이 매 순간 한 걸음씩 나아가는 방향을 제시해주니까요. 요즘 내 목표는 김치 홍보대사가 되는 거예요. 우리나라에 계시는 세계 대사들을 모셔와 김치 담그기 퍼포먼스를 하고 싶어요. 대사들이 담근 김치는 각 나라로 보내고요. 그러면 우리 김치가 전 세계인의 식탁에 올라가는 모습을 그려볼 수 있지 않을까요? 그게 바로 제 꿈입니다.”
이번 한글날은 훈민정음 반포 570주년을 맞는 해라는 데 더욱 의미가 있다. 일상에서 흔히 사용하기 때문에 특별한 날이 아니면 한글을 인식하며 지내는 경우는 드물다. 그러나 매일같이 한글을 떠올리고 그 가치와 아름다움에 대해 고민하는 이가 있다. 세계 최초로 한글 디자인 패션브랜드를 세상에 내놓았던 ‘이건만 에이엔에프(LEE GEON MAAN AnF)’의 이건만(李健滿·54) 대표다. 읽고 쓰기 쉬운 우리 한글이지만, 디자인에 접목하는 것에는 숱한 우여곡절이 있었다고 한다. 아무리 힘들어도 한글이기에 더더욱 포기할 수 없다는 그의 다부진 말투에는 남다른 사명감이 스며 있었다.
글 이지혜 기자 jyelee@etoday.co.kr
한글 디자인 패션브랜드를 세울 수 있었던 계기는 여러 가지가 있었지만, 유학 생활을 하며 샘솟았던 애국심이 심지 역할을 했다.
“해외 나가면 다들 애국자가 된다고 하잖아요. 어느 날 학교 도서관에 갔는데 일본어로 된 책은 많고 한국어로 된 책이 없는 거예요. 그래서 방학 때면 한국에 나와 우리 책을 사서 대학 도서관에 기증했죠. 또, 외국 작가들에게 한국적인 것을 찾으라고 하면 대부분 중국이나 일본 것을 고르더라고요. 어떻게 하면 한국의 문화를 디자인으로 표현할 수 있을지 고민했었죠.”
다양한 한국 전통 문양들을 떠올리기도 했지만, 이 역시 중국 문명의 영향 때문에 차별화하기가 어려웠다. 그 어느 나라의 것도 아닌, 우리만이 가지고 있는 언어나 사상 등이 반영돼야 한다는 것에 생각이 맺혔다. 그리고 그 생각의 종착점에 ‘한글’이 있었다. 이러한 아이디어를 가지고 아티스트로서 화려한 삶을 살 수도 있던 그였다. 그러나 교수로 활동하던 시절, 결국 심지에 불이 붙고야 말았다.
“친구가 어느 날 ‘너 1야드에 실이 몇 개 들어가고 넥타이가 몇 개 나오는지 알아?’라고 묻더라고요. 모른다고 했죠. 미국에서 공부할 땐 그런 걸 배운 적도 없고, 특히 유럽은 브랜드를 중심으로 디자이너가 어떤 창의적인 디자인을 하느냐가 중요하거든요. 그런데 한국 섬유 시장은 OEM형태로 움직이다 보니 그런 것도 가르쳐야 했던 거예요. 내가 공부하고 온 걸 그대로 가르치는 것은 소용이 없겠더라고요. 그래서 아이들에겐 ‘21세기엔 디자이너가 브랜드가 되는 시대가 온다. 너희들의 몸값이 달라지고 디자이너가 경영자가 돼야 한다’고 이야기했어요. 근데 그 말을 들은 의대, 공대 다니던 학생들이 전과를 한 거예요. 덜컥 책임감이 생기고 겁이 나더라고요.”
그의 마음이 무거워졌던 것은 자신이 이야기했던 것들은 그때까지 이루어지지 않은 일들이었기 때문이었다. 당시만 해도 디자이너는 직급이 올라가도 차장 정도에 머무르는 경우가 대다수였다. 한마디로 디자인만 해서는 먹고 살기 어렵던 시절인데, 멀쩡한 전공을 박차고 나온 학생들을 보니 가만히 앉아 있을 수는 없는 노릇이었다. 과연 그렇게 되느냐, 내 이야기가 맞느냐 틀리느냐를 증명해 내기 위해 그는 교수직을 뒤로하고 현장에 뛰어들게 된다. 그렇게 제자들과 합심해 만든 것이 지금의 ‘이건만’ 브랜드다.
한글과 패션, 트래디션과 트렌드를 접목하다
2000년, 처음 회사를 설립했을 때도 그랬고 현재까지 가장 힘든 점은 한글을 패션에 접목하는 일이라고 한다. 알파벳처럼 나열문자가 아닌 자음과 모음이 어우러지는 입체문자인 한글을 제품에 효과적으로 입히는 작업은 쉽지 않았다.
“특히 한국인에게는 한글이 언어이기 때문에 디자인 요소가 아닌 글자로 읽힌다는 게 문제였어요. 그래서 자음과 모음을 분리하는 과정을 거쳤죠. 한글의 형태적 분석도 하지만, 그보다는 한글이 가진 의미에 대해 공부했어요. ‘한글이 대체 우리에게 뭐지?’라는 물음을 던지고 그런 고민을 디자인에 담으려고 했죠. 디자이너들도 고충이 있죠. 지금까지 디자인한 작업물만 3000개가 넘는데 또 새로운 것을 창작해야 하니까요. 우린 다른 곳처럼 카피할 수 있는 디자인이 있는 것도 아니고, 경쟁업체도 없으니 오히려 더 힘들죠.”
그렇다고 그들만 한글 디자인을 했던 것은 아니지만, 대부분 오래 버티지 못하거나 단기적인 작업에 그쳤다고 한다. 이 대표는 그만큼 한글을 패션에 접목한다는 것은 어렵고 힘든 길이라고 설명했다.
“한글과 패션, 한마디로 트래디션(tradition)과 트렌드(trend)라 할 수 있죠. 어찌 보면 그 두 가지를 함께한다는 것 자체가 말이 안 될 수도 있어요. 차라리 한글 디자인으로 패션이 아닌 자개함 같은 소품을 만드는 게 훨씬 쉬울 거예요. 그렇게 하면 그저 인사동에서 사는 관광 상품에 지나지 않거든요. 한국 사람이라면 그런 기념품을 더욱 살 이유가 없죠. 그래서 역설적으로 스카프, 넥타이, 핸드백 제품을 디자인하게 됐어요.”
차별화된 전략 덕분에 이건만 브랜드의 제품은 국내외 인사와 패션 마니아의 눈길을 사로잡을 수 있었다. 이건만 한글 넥타이는 청와대·정부부처·공공기관의 귀빈 의전용 명품으로 납품됐고, 한국 브랜드 최초로 일본 대형 백화점에 입점하는 기회를 얻기도 했다. 우여곡절도 많고 힘든 점이 많았지만, 이만하면 성공반열에 올랐다 할 수 있지 않은가? 그에게 ‘성공’이란 조금 다른 의미였다.
“아마 실패한 것들을 이야기하자면 무척 많을 거예요. 아무래도 추진하던 일이 실패하면 그만큼 금전적으로 손해가 생기거든요. 저는 그걸 수업료라고 해요. 수업료 굉장히 많이 냈습니다(웃음). 그런데 성공의 기준이 뭐냐. 성공과 출세는 다르다고 생각해요. 출세는 돈도 많이 벌고 유명해지는 건데, 그렇게 따지면 아직 출세는 못 한 것 같아요. 하지만 이 일을 시작하고 대학에 관련 커리큘럼이 생기고, 많은 유통라인에 개인 디자이너 브랜드의 입점 가능성을 열어줬다는 것에 제가 작은 역할을 했다고 봐요. 돈 벌고 유명해지는 출세보다는 내가 나를 인정할 수 있는 성공을 하고 싶어요. 출세는 그 자리에서 내려오면 바로 낫씽(nothing)이지만, 성공은 그 자리에서 물러나도 역사에 남고 하나의 장르를 열고 패러다임을 만드는 거라고 생각해요. 그게 제가 생각하는 성공입니다.”
디자이너 경영자가 이어갈 ‘이건만 에이엔에프’
그는 후배 디자이너들을 위한 디딤돌 역할을 했다는 것에 큰 보람을 느낀다고 했다. 이러한 점은 ‘이건만 에이엔에프’만의 경영방침에서도 드러난다. 무엇보다 훌륭한 인재를 양성하는 데 열정을 발휘하는 이 대표는 경력자보다는 신진 디자이너 채용을 우선시하고, 매출의 20%가량을 디자인 연구개발에 투자하고 있다. 사업을 시작할 때에도 목표로 삼은 것 중 가장 첫 번째가 ‘동종 업계 디자이너 월급의 2배를 주는 회사’였다고 한다. 디자이너 출신 경영자다운 면모가 아닐 수 없다.
그런데 회사와 후배들을 향한 애정으로 에너지가 가득한 그에게도 요즘 걱정거리가 생겼다. 나이가 드니 체력이 떨어지는 것을 실감한다고. 열심히 운동하며 자기 관리에 힘쓰면서도 디자이너들의 역량 강화에 더욱 힘을 쏟게 된다는 이 대표다.
“요샌 나이 드는 게 무섭더라고요. 아, 이렇게 열심히 했는데 그냥 이대로 끝나버리는 거 아냐? 그런데 한편으로는 모든 것을 내가 결정하고 쥐고 가는 건 불가능하다는 생각이 들어요. 해외만 봐도 디자이너의 이름을 딴 명품 브랜드가 오랜 세월 명맥을 유지하고 있죠. 코코 샤넬이 죽었다고 그 브랜드가 힘을 잃은 것은 아니잖아요. 브랜드를 이끌어갈 디자이너를 키웠기 때문에 가능한 거죠. 우리 직원들에게도 디자인만 하는 것이 아니라 경영, 마케팅, 유통, 소비자 심리 등을 알아야 한다고 강조하고 있어요. 제 욕심에 그런 거지만, 아마 다들 엄청 피곤할 거예요. 그래도 우리 브랜드를 물려줄 인재를 만들려면 어쩔 수 없죠.”
그는 한글이 담긴 디자인 브랜드를 이끌어 나가는 것은 자신이 아닌 누구라도, 또 더 많은 이들이 해야 할 역할이라고 설명했다. 힘들고 더디지만 하지 않을 수 없는 일이라는 사명감도 있었다.
“일이 힘들수록 자신만의 철학이 있어야 해요. 내가 이 일을 왜 하는가? 돈을 위해서? 돈을 벌려고 했으면 다른 일이 얼마든지 있겠죠. 명예를 위해서? 그럼 대학교수로 남아 있었겠죠. 브랜드를 하나 육성하려면 굉장히 많은 돈과 시간이 필요해요. 애초에 요행을 바라고 시작한 일은 아니니까 서두르지 않죠. 남들보다 큰 솥을 만들었기 때문에 밥은 늦게 짓더라도 그만큼 더 많이 지으면 되잖아요. 이미 이만큼 달려왔기 때문에 다시 돌아갈 수도 없어요. 끝도 보이지 않지만 그 시작도 보이지 않을 만큼 멀리 와버렸죠. 그럼 어떻게 하겠어요? 돌아가나요? 일단 달리고 보는 거죠.”
인생 2막, 얻는 게 없어도 일단 달리고 본다!
돌아갈 수 없는 길을 가고 있다고 말하는 그의 이야기 속에 어쩐지 순탄치만은 않았을 지난 일들이 스쳐 지나가는 듯했다. 다사다난했던 지난 10여 년, 한글을 선택하지 않았다면 그의 인생은 어떤 모습이었을까? 혹시 후회하는 마음은 없는지 물었다.
“아마 대학에서 교수생활도 하고, 굉장히 유명한 아티스트가 됐을 것 같아요. 하지만 결코 후회는 안 해요. 그 삶은 지금이라도 다 벗어던지고 할 수 있는 것들이거든요. 오히려 공부를 많이 한 건 후회해요. 대학교, 대학원, 그리고 유학까지. 지금 보면 그렇게까지 할 필요 없었겠다 싶어요. 똑똑하고 아는 게 많다고 사업을 잘하고 세상사는 데 도움이 되는 건 아니더라고요.”
그러한 후회 역시 이만큼 살아봐서 알게 된 것이라고. 그는 공부하던 30대 중반까지를 인생 1막, 그 이후로부터 현재의 삶을 인생 2막이라고 설명했다.
“인생 1막은 어느 정도 계획대로 됐어요. 공부는 열심히 하고 노력하면 점수 잘 받아서 좋은 대학 가고 그것에 만족할 수 있거든요. 근데 인생 2막은 노력한다고 다 이룰 수 있는 건 아니더라고요. 왜냐하면 공부는 정량이 있고 그 조건에 맞추면 되지만, 사회생활을 하다 보면 다들 머리 굴리고 있거든요. 변수가 생기죠. 내비게이션이 안 막히는 길을 알려 주면 그대로 가나요? 머리 써서 다른 길로 가는데 또 막히잖아요. 그러니 게임이 안 되죠. 근데 아직은 다 내 것만 같아서 욕심도 내고 그렇기 때문에 실패하더라도 달릴 수 있는 것 같아요. 2막까지는 노력한 만큼 얻는 게 없더라도 일단 해보려고요.”
그는 노력하는 만큼 가치를 느낄 수 있는 인생 3막이 되길 바란다고 했다. 그때가 되면 얼마만큼을 노력해야 원하는 것을 얻을 수 있는지에 대한 혜안이 생길 것이라는 믿음에서 비롯된 것이었다.
“인간의 수명이 1000년 정도 되면 안 되는 일이 없을 거예요. 수많은 시행착오를 겪으면 인생의 룰을 깨닫게 되는 거죠. 아마 인생 3막은 그런 룰을 깨달았을 때 찾아오는 게 아닐까 해요. 내 것과 내 것이 아닌 것을 알고, 무엇이 중요한지를 구분하는 시기인 거죠. 그러면 자연히 무리한 계획을 세우거나 욕심을 부리지도 않을 거고요. 그렇게 욕심을 덜고 농부의 마음으로 늙어갈 수 있다면 좋겠어요.”
끝으로, 그에게 인생 3막은 언제쯤 오리라 예상하는지 물었다.
“글쎄요. 철들면 죽는다잖아요. 아마 저도 그냥 이렇게 살다가 눈 감는 순간에 ‘아휴, 그래 내가 이럴 줄 알았지!’ 한마디 하고 깨닫지 않을까요?”
마음이 여린 사람은 'NO'라는 말을 하면 상대가 받을 마음의 상처가 두려워 NO라는 말을 못하기도 하고 또 ‘그것도 못해’라고 자신을 우습게 알까봐 N0라는 말을 못합니다. 내가 하지 못할지를 속으로 뻔히 알면서도 거절을 못해 우물쭈물 반승낙을 해버립니다. 특히 나이를 먹으면서 이것저것 재다보면 더더욱 거절을 못합니다. 하지만 NO라는 말을 해야 할 때는 분명히 해야 합니다.
우리모임의 A씨는 서울근교에 주말농장을 임대해서 농사를 짓고 있습니다. 벌써 5년이 넘어 이제는 배태랑 농사꾼이 되었습니다. 고추나 상추 오이 이런 것들을 심었는데 아주 잘되었다고 우리를 만날 때 마다 싱글벙글하며 자랑을 했습니다. 한번 놀러 오라고 여러 번 말을 하면서 원두막도 있고 공기도 맑으니 하루쯤 힐링 하기는 좋다고 합니다. 회장단에서 이번 모임은 그분의 주말농장에서 갖기로 잠정 결정을 하고 주말농장 방문 날이 어느 날이 좋으냐고 날짜를 물었습니다. 아내랑 상의해서 날짜를 알려주겠다고 흔쾌히 대답을 했습니다.
회원들이 먹을 고기나 술은 사 갖고 간다고 해도 농사지은 고추나 상추는 씻어야하고 불판준비 등 자질구래한 일들이 있기 때문에 안주인의 도움이 필요합니다. A씨에게서 날짜를 잡았다는 답이 오지 않습니다. 10 여명이 넘는 회원에게 미리 날짜를 고지해야 하는데 독촉을 해도 알았다고만 할 뿐 진전이 없습니다. 아마 아내의 반대가 있어 아내를 설득 중인데 아내가 말을 듣지 않는 모양입니다. A씨가 이러지도 저러지도 못하고 속을 끙끙 앓는 것 같습니다. 결국 주말농장 방문 계획은 취소되고 회장단과 A씨만 우습게 되었습니다.
내가 잘 아는 B씨에게 강의를 부탁했습니다. 선 듯 하겠다고 합니다. 강의 할 내용과 참석자의 현황을 메일로 알려주면서 확실히 할 수 있는지 확답을 달라고 했습니다. 답이 없습니다. 전화를 해도 한동안 받지를 않습니다. 본인이 한다고 해놓고 막상 준비 하려니 자신이 없어진 것입니다. 처음부터 못한다고 하면 무능하다는 소리를 들을 것 같으니 일단 한다고 하고 어떻게든 해보려고 했을 겁니다. 그런데 실제 하려고 자료 준비를 해보니 자신이 없고 겁이 난 모양입니다. 그래도 강의를 부탁한 내 입장에서는 본인의 확실한 의사를 들어야 다른 강사를 섭외 할 수 있기 때문에 빨리 대답을 들어야 합니다.
어렵게 전화 연락이 되었습니다. 이제 와서 딴 소리를 합니다. 나보다 강의를 더 잘 할 수 있는 강사를 찾으면 있지 않겠느냐? 내가 꼭 해야 하느냐? 하는 투의 말 입니다. 직접 못하겠다는 말을 못하고 애써 스스로 내가 포기하기를 바라는 말투입니다. 진작 못한다고 했으면 다른 강사를 찾는데 시간이라도 벌 텐데 강의 날짜 임박해서 그것도 내 입에서 ‘그럼 다른 강사를 찾아보겠습니다.’ 라는 말이 나오도록 유도하는데 아주 짜증이 났습니다.
나도 어느 모임의 파트 책임을 맡아달라는 부탁을 받았습니다. 면전에서 NO 라고 하는 것은 예의가 아닌 것 같아 생각해보겠다고 했는데 상대는 내가 OK를 겸손하게 말 하는 것으로 알아들었습니다. 며칠 후 아무리 생각해도 내가 맡기에는 벅찬 일이였습니다. 완곡하게 거절하느라고 아주 땀을 흘렸습니다. 처음부터 NO라고 단호하게 대답했으면 좋았겠다고 많이 후회했습니다.
이런저런 부탁을 받으면 면전에서 바로 NO라고 말하기가 어려울 때가 많습니다. 특히 상대가 나를 절대적으로 믿고 간곡히 부탁 해 올 때는 더더욱 어렵습니다. 한다고 해놓고 시행일 임박해서 못 하겠다고 통보하면 계획하고 주선하는 주최 측은 참으로 낭패입니다. 이번 일을 겪으면서 내가 얻은 교훈은 완곡한 표현으로라도 NO를 확실히 해야 한다는 것입니다. 그것이 지나고 보면 잘한 일이고 사람관계를 원만하게 길게 가져가는 길이라고 믿게 되었습니다.
나는 부모님처럼 늙고 싶지 않았다. 부모님은 자신들의 뼈와 진을 녹여 자식들 뒷바라지 하느라 육체적으로, 정신적으로 소진되어 버렸다. 아무 준비 없이 맞이한 노년은 무료한 일상과 건강을 잃어버린 신체 때문에 고통스러워 보였다. 이런 부모님을 보면서 나는 ‘엄마처럼 살지 않을 거야’라는 말을 습관처럼 되뇌었다.
그러다가 나도 늙어가고 있다는 걸 깨달은 건 마르케스의 ‘내 슬픈 창녀의 추억’을 읽고 난 후다. 거기에는 ‘늙음의 첫 번째 증상이 자신의 부모와 비슷해지는 것’이라는 말이 쓰여 있었다. 천장에 새는 비처럼 나도 모르는 사이에 엄마의 외모를 닮아가고, 아버지의 말투를 쓰고있던 나는 책을 읽으면서 늙음에 대해 진지하게 생각해 보았다.
이 소설은 ‘백년동안의 고독’으로 우리에게 잘 알려진 마르케스의 자전적 소설이다. 그가 쉰다섯 무렵 파리에서 뉴욕으로 가는 비행기 안에서 일곱 시간 동안 잠자는 아름다운 여인을 보며 소설을 구상하였다고 알려졌다.
주인공은 90살의 신문사 칼럼이스트다. 평생을 창녀들과 함께 보내느라 결혼할 시간이 없었던 그는, 돈을 지불하지 않고 여자와 잠자리를 가진 적이 한 번도 없었다. 사랑을 믿지 않았던 것이다. 그가 90세 생일을 맞아 스스로에게 꿈같은 하룻밤을 선물하기로 한다.14세 숫처녀를 소개 받은 그는 그녀를 점점 사랑하게 되고, 사랑의 떨림과 기대, 흥분 등을 경험하면서 사랑에 빠져든다
사랑에 빠진 그의 변화가 재밌다. 어머니가 억지로 읽게 시켜도 읽지 않았던 낭만주의 문학작품에 빠져드는가 하면, 평생 고수해 왔던 전통적 만평형식 대신 연애편지 형식의 칼럼을 게재해 독자들의 열렬한 지지를 받기도 한다. 사랑 때문에 죽는 것은 시적 방종에 불과하다고 믿던 그가 사랑 때문에 죽는 일은 가능한 일일 뿐만 아니라 자기 자신이 사랑 때문에 죽어가고 있음을 깨닫고 ‘내 고통의 달콤함을 이 세상 무엇과도 바꾸지 않으리라'고 말한다. 사랑에 푹 빠진 것이다 .
우리는 90세라는 나이가 사랑이라는 감정과는 거리가 먼, 퍼석퍼석한 나이라는 편견을 가지고 있다. 그러나 틀렸다. 주인공은 죽는 날까지 아름답고 황홀한 감정을 간직하고 건강한 심장으로 백 살을 산 다음, 어느 날 행복한 고통 속에서 사랑을 느끼며 생을 마감하고 싶어 한다. 소녀에게 어떠한 것도 바라지 않는다. 노동에 지친 그녀는 그에게로 와서 잠만 잘 뿐이지만 그는 사랑하는 사람이 옆에 있는 것만으로도 행복하다는 걸 깨닫는다. 자기가 태어난 침대에서 죽음을 기다리는 아흔살 노인은 생애 처음 자신에게 온 첫사랑의 설레임을 잊지 않을 것이다.
오십 줄에 들어서자 나도 기억에 구멍이 뚫리기 시작한다는 사실을 깨닫기 시작했다. 안경을 쓰고도 안경을 찾고, 하루종일 스마트폰을 찾아 헤맨다. 아는 얼굴과 이름을 일치 시키기 힘들 경우가 빈번해지고, 약속을 잊어버리는 일도 많아진다. 이런 일에 대해 마르케스는 소설에서 ‘노인들이 본질적이지 않은 모든 것을 잃어버린다는 사실은 생의 승리다. 우리는 우리에게 정말로 중요한 것은 잊는 경우는 극히 드물다’면서 ‘자기 보물을 어디에 숨겼는지 잊어버리는 노인은 없다’는 키케로의 말을 인용했다.
늙는다는 건 나이 앞에 무릎 꿇는 일이 아니라 내 보물을 발견해 나가는 일이라는 것을 깨달으니 인생 2막이 설레이기도 하다. 나이 먹는 것에 대한 걱정을 많이 덜게 해 준 고마운 책이다.
요즘 젊은 여자들 중에는 발음을 이상하게 하는 사람들이 종종 보인다. 드라마에서도 보이고 커피숍에서도 옆 테이블에 앉은 젊은 여자들 대화에서 종종 들을 수 있다.
그중 하나는 “전철”을 발음할 때 혀를 전부 사용하지 않고 혀끝만 사용하는 것이다. 목소리는 성대를 울려서 입모양과 얼굴 근육을 이용해서 발음이 나온다. 그런데 얼굴 근육도 안 움직이고 입 모양도 거의 안 움직인다. 성대를 울리기보다 간단히 내뿜는 호흡을 사용해서 발음하기 때문에 영어의 ‘Z' 발음이 난다. 겉멋인지는 몰라도 듣기에 상당히 거북하다. 말투도 빨라서 너무 사람이 가벼워 보인다. 발음을 경망스럽게 하니 공손해 보이지도 않는다. 요즘 여성들이 수다 떨 때 말을 많이 하자니 말하는데 드는 힘을 덜 들기는 할 것이다. 머리가 팽팽 돌아가니 그럴지 모른다. 머리 회전에 따라가려니 발음도 빨리 해야 하는 것이다. 턱을 뾰족하게 하는 수술이 유행이다 보니 얼굴 근육을 많이 안 움직이고 말을 하자니 그럴 수도 있을 것이다. 문제는 이런 사람들의 발음이 멋스럽다고 생각해서 유행처럼 번지는 것이다. 젊은 여성들이 자주 사용하는 말 중 "진짜?", "짜증 나!"도 그렇게 발음 하는 사람들이 많다.
또 다른 이상한 발음은 남녀 구분 없이 ‘ㅅ’ 발음을 할 때 영어의 ‘th' 발음을 하는 것이다. ’Mouth‘, ’South‘ 처럼 'th' 발음은 혀를 약간 내민 상태에서의 발음이다. 우리나라 말에는 그런 발음이 없다. 흔히 혀 짧은 소리를 한다고 표현한다. 방송에서도 보면 리포터로 나오는 사람들 중에 정규 앵커맨은 그런 사람이 없지만, 리포터 중에는 그런 사람들이 종종 있다. 아주 짜증나는 발음이다. 말하는 것을 직업으로 하는데 채용과정에서 이런 사람들을 걸러내지 못한 이유를 모르겠다. 발음이 이상하다는 것을 식별을 못한 것이다.
기억나기로는 초등학교 국어 성적표에 여러 항목 중 ‘말하기’가 있었다. 따로 말할 때 발음을 가르치지는 않았으나 중요 항목으로 성적에는 참조가 되었었다. 문제는 발음의 중요성을 간과하는 것 같다. 가르치는 선생들도 문제의 심각성을 깨닫지 못하기 때문에 그런 나쁜 습성이 그대로 유지되고 몸에 배는 것 같다. 초등학교 때 발음을 잡아 주면 간단히 해결되는 문제이다. 혀가 짧아서 나오는 소리가 아니라 습성인 것이다.
대화할 때 영어 단어를 자주 쓰는 사람들도 많다. 그전에는 영어를 섞어 쓰면 유식하다는 인식이 좀 있긴 했었다. 물론 미국 땅을 한 두 번 쯤 밟아 본 사람도 좀 많아졌다. 애들 유학 때 미국 때 잠시 갔다 왔다거나 자주 왕래하는 사람들도 있다. 그러나 대부분 한국사람들이 많이 거주하는 지역에 있다 온 경우가 대부분이라 영어를 제대로 해볼 기회도 없다. 그런데 영어의 “r'발음은 우리나라 발음에서는 애매하다. ”Doctor"를 “닥터”라고 하는 것까지는 들어주겠는데 ‘r'발음을 살린다고 ‘닥털’처럼 발음하는 사람들은 구제 불능이다. 한국에서는 "김 박사"라고 해도 되는데 미국식으로 "닥터 김"이라고 부른다. 꼴불견이다. 우리 발음에 없는 ‘f' 발음이나 ’v' 발음도 마찬가지이다. 그렇다고 영어를 유창하게 잘 하는 사람들도 아니다. 습관처럼 영어가 입에 붙은 것이다. 나이가 들면 적당한 단어가 얼른 생각나지 않아 영어가 튀어 나올 수도 있다. 그러나 발음을 굳이 꼬부리는 것은 스스로 왕따를 자초하는 일이다. 친한 친구가 그렇다면 빨리 고쳐 줘야할 나쁜 습관이다.