「기가 막힌 나만의 아지트 대 공개」 독방 사무실이 정답이다

▲약간 어수선해야 아지트 기분이 난다. (조왕래 동년기자)

마을 뒷동산에 바위틈사이로 아늑한 공간이 있었다. 비를 안 맞게 바위 위에다 나무를 서까래 모양으로 배치하고 그 위에 가마니를 덮었다. 물론 맨 위에는 진흙을 올리고 농사용 비닐로 덮었다. 중학생 사춘기 우리 또래의 아지트였다. 그 속에서 먹을 것들을 갖고 와서 나눠 먹기도 하고 기타도 치고 유행가 가락도 불렀다. 아지트는 남들이 몰라야 하고 비바람을 막아주면 만족했다. 담배를 피우거나 폭력조직은 아니지만 부모님들에게 무조건 반항하던 우리가 숨을 수 있는 곳이 필요했다.  

2, 아지트로서 집은 불안하다.

집에는 노트북이 한 대있다. 전적으로 내가 사용하지만 가끔은 자식들이 와서 이용하기도 한다. 해킹의 능력이 탁월한 아이들이 내가 사용한 금전출납부도 훔쳐보고 내 재산의 변동사항도 몰래 보는 것 같다. 테니스 여성 동호인들과 러브 샷 하는 장면을 찍은 사진들을 몰래 보기도 했다. 팬티 입은 모습을 들킨 것처럼 참 쑥스럽다. 한번은 내 딴에는 머리를 쓴다고 야동의 제목을 ‘건축학 개론’이라고 제목을 다르게 해서 보관했는데 아버지가 전원주택을 생각하고 있는지 알고 오히려 적극적으로 열어본 모양이다. 내 컴퓨터에 접근금지를 소리 쳤지만 키득키득 웃는 소리만 들었다. 아내의 번득이는 눈초리도 늘 신경 쓰인다.    

3, 사무실이 아지트로서는 최고의 보안장소다.

사무실에 내 전용 컴퓨터는 아무도 못 만진다. 나는 기술자로서 대민 업무에는 직접 관여를 하지 않으니 외부인이 내 컴퓨터에 접근 할 일도 없다. 정문에는 주야로 경비가 서고 출입문에는 CCTV가 설치되어 거짓말 좀 보태면 개미한마리가 들와도 얼굴이 다 찍힌다. 화재의 우려도 없고 도난의 염려도 없고 도청의 불안도 없다. 우리 집보다 백배 천배 더 안전하다. 내 책상 서랍에는 저축통장이 나뒹굴어도 보는 사람도 없고 보자는 사람도 없다.

4, 아지트는 누구로부터도 간섭을 받지 않아야 한다.

휑하니 남들이 들여다 볼 수 있는 공개된 사무실이나 민원인이 찾아오는 사무실은 아지트로서는 부적격이다. 독방 같은 나만의 사무실 공간이어야 한다. 내가 부르지 않으면 아무도 찾지 않아야 한다. 책상위에는 아무도 정리를 못하게 한다. 어지럽게 종이쪽지가 널려있는 것 같지만 내 눈에 사진 찍히듯 찍혀있다. 누군가 만져서 자리이동이 있으면 금방 눈치 챈다. 공적인업무도 하지만 사적인 글도 쓰고 전화도 하고 의자를 뒤로 제켜 잠도 잔다. 나만의 아지트 이보다 더 좋은 곳이 없다.