체험여행, 24페이지 - 브라보마이라이프

검색결과 총305건

최신순 정확도순

테스트 올림픽이 열린 강릉과 평창을 가다

몇 년 전 뉴스 화면에서 2018년의 동계올림픽개최지로 “평창!”이라고 서툰 한국발음으로 불리며 선정되었던 기쁜 순간이 기억난다. 그 자리에 있던 우리나라 위원들이 얼싸안고 기뻐했고 뉴스로 보던 우리 국민도 환호했었다. 많은 경쟁 도시를 제치고 우리나라가 2018년 동계올림픽을 치르게 된다니 스포츠계뿐 아니라 관광으로도 아름다운 우리나라를 널리 알릴 수 있을 것이어서 기뻤다. 정책기자단에서 올해 마지막 팸투어로 ISU 쇼트트랙 월드컵대회 경기와 시설을 돌아본다는 공지가 났을 때 재빨리 신청해 기회를 얻었다. KB ISU 쇼트트랙 월드컵 대회 경기관람과 올림픽 홍보체험관 방문, 안목 해변의 산책 등 일정표의 내용이 매우 알차게 짜여있어 1박 2일로 떠나는 취재를 겸한 겨울 여행이 매우 기대되었고 같이 가는 기자님들 명단을 보니 몇 번의 팸투어를 같이 한 분도 있어 반가운 마음에 설레었다. 12월 16일~18일까지 진행되는 행사의 명칭은 테스트 올림픽으로 우리 정책기자단에서는 토요일, 일요일(17일과 18일) 경기를 관전하기로 했다. 테스트 올림픽은 올림픽과 패럴림픽 대회에 앞서 운영준비상황을 종합적으로 점검하고 경기 운영 노하우를 쌓기 위해 해당 종목이 치러질 바로 그 경기장에서 열리는 것으로 테스트 이벤트라고 불리지만 월드컵과 세계선수권 대회 등 중요한 국제경기를 실제로 진행하게 되므로 올림픽과 비슷한 강도의 경기 운영을 통해 매우 현실적으로 대회 준비상태를 점검해 볼 기회라고 한다. 서울역에서 오전 9시에 출발해 강릉으로 향하는 버스 안은 즐거운 취재 여행 기대감으로 훈훈했다. 3시간을 달려 강릉에 도착해 점심을 먹은 후 강릉 아이스 아레나 올림픽 파크에 갔는데 국무총리의 축사도 있었고 우리가 응원하는 것처럼 강원도 사람뿐 아니라 전국에서, 외국인까지 관심을 두고 축제를 즐기는 분위기가 즐겁게 다가왔다. 오늘은 쇼트트랙 종목이 치러지고 있어 많은 관중이 모였다. 이번 쇼트트랙 경기는 남녀 각각 개인전 500m, 1.000m, 1.500m와 단체전 5.000m 계주가 펼쳐졌는데 실제로 경기를 관람하니 TV로 볼 때보다 더 스릴 있고 짜릿한 승부 감을 느낄 수 있었다. 우리나라의 유명 선수인 최민정, 심석희, 이정수, 서이라와 이제는 빅토르 안이 된 안현수 선수까지 모두들 좋은 결과 있기를 바라며 손바닥이 아플 정도로 열심히 응원했다. 경기를 보며 좀 아쉬웠던 점은 개최지인 우리나라 선수에게 특별히 함성과 응원이 쏟아진 것이다. 당연한 일이긴 하겠지만 필자는 경기를 관람하는 동안 각 나라에서 출전한 선수에게 골고루 마음으로 응원을 보냈다. 그래도 1.500m 경기에서 이정수와 심석희 선수가 금메달을 따니 정말 기분이 좋았다. 신기한 건 우리나라 선수가 중반이나 뒤쪽에 처져 있다가 마지막 결승선 통과 직전 추월하여 일등을 하는 너무나 아슬아슬하고 신나는 장면이다. 얼마나 훈련을 많이 했을지 상상이 된다. 쇼트트랙은 동계올림픽에서 메달을 따는 효자종목이다. 오늘 많은 우리나라 선수가 결승에 진출하지 못했지만, 더욱 노력하여 2018년 본선 때는 모두 좋은 결과 있기를 바란다. 경기를 본 후 저녁 식사를 하고 숙소인 동해 보양 온천 컨벤션 호텔로 이동했다. 호텔 별관 시설이 깔끔했다. 2인 1실로 방 배정이 있었는데 기자님의 수가 홀수여서 필자는 혼자 독방을 쓰는 행운을 얻었다. 온천텔이라서 따끈한 물에 온천욕도 즐기는 호사를 누렸다. 일요일엔 호텔 조식 후 평창올림픽 홍보체험관에 갔다. 올림픽은 빙상종목은 강릉 아레나에서, 스키종목은 평창 알렌시아에서 개최된다. 아담한 홍보관엔 2018년 2월 9일 올림픽 개최까지 418일 남았다는 시계가 돌아가고 있었고 4D 영상으로 직접 스키를 타는 것 같은 체험도 해 보았다. 2018년 동계올림픽을 한눈에 살펴볼 수 있도록 동계올림픽 유치과정과 진행 상황, 대회 구성, 앞으로의 계획 등을 설명해 놓았고 마스코트인 수호랑 반다비가 귀여웠다. 수호랑은 우리나라를 대표하는 수호동물 백호가 올림픽에 참가하는 선수, 참가자, 관중을 보호한다는 것을 의미하며 랑은 호랑이와 강원도 정선 아리랑을 상징한다고 한다. 반다비는 반달가슴곰으로 의지와 용기를 상징하고 대회를 기념한다는 의미를 담았다고 한다. 홍보관을 나와 안목 해변 카페거리에서 자유 시간이 주어졌다. 푸른 겨울 바다와 너무나도 깨끗한 하늘과 구름이 어찌나 예쁜지 강원도의 힘을 보여주는 듯했다. 여러 기자들과 사진도 찍으며 우정을 나눌 수 있어 더욱 좋은 추억으로 기억될 것이다.

2016-12-20 10:56
[박원식이 만난 귀촌(귀티나는 촌사람)] 참을 수 있는 고난, 참을 수 없는 흙 사랑

글 박원식 소설가 항구에 닻을 내린 배는 안전하다. 그러나 그러자고 배를 만든 게 아니다. 항해에 나선 배라야 배답다. 거친 파랑을 헤치고, 멀거나 새로운 항로를 개척하는 배는 인생을 닮았다. 모험이나 도발이 없는 삶이란 수족관처럼 진부하지 않던가. 도시에서 회사원으로 살았던 이기순(52)씨가 남편 이병철(57)씨의 손을 잡아끌어 시골로 들어간 건 모험적 항진이었다. 하지만 애석하다. 이기순씨의 시골살이는 암초에 걸려 허우적거린다. 대해를 표류 중이다. 취재 섭외를 위해 통화를 할 때, 이기순씨의 입에서 흘러나온 건 겸사(謙辭)였다. “남들은 그럴싸하게 바라보지만, 사실 속사정은 그게 아니에요. 아마도 저희 부부의 현실은 실패 사례로 더 어울릴 거예요. 그냥 차나 한 잔 드시고 간다는 기분으로 오세요.” 이기순씨는 오랫동안 암벽 등반을 즐겼다. 휴일이면 쪼르르 산으로 달려가 잔나비처럼 바위에 매달렸다. 그러다가 추락사고를 당해 온몸에 부상을 입었다. 이후 그녀는 지금까지 진통제를 달고 산다. 이 불행한 사고는 용케도 시골로 이주하는 계기가 되었다. 공기 좋은 시골에 살며 건강을 돋우자는 착상을 했던 거다. 그즈음 중소기업 상무이사였던 남편 이기철씨는 명퇴의 강박감에 시달리며 전전긍긍 활로를 모색하던 중이었다. 이 역시 도시 탈출의 배경이 되었다. 말하자면 부부가 의기투합했던 것. 까짓것, 우리 시골로 가서 새로 시작합시다! 이기순씨가 앞장서 선창을 했다. 그래그래, 그러세! 남편이 후렴을 읊으며 선선히 뒤를 받쳤다. 그게 4년 전의 일이었다지. 시골 살림을 결단하며 꿈꾸고 그린 게 많았을 게다. 우선은 볕이 잘 드는 남향 터를 잡아야 할 테고, 폼 나게 수려한 전원주택을 지어야 하고, 철따라 꽃이 피어 요요하게 속삭일 정원을 꾸며야 하며, 달빛과 별빛이 비단처럼 흘러내리는 밤에 부부 둘이 마주앉아 술잔을 기울일 만한 정자를 짓고 싶었을 것이다. 그러나 여의치 않았다. 생활이라는 게 흔히 돈이라는 요물의 농간에 휘둘리게 마련인데, 이들 부부도 자금이 넉넉하질 않아 두통을 앓았다. 그래서 소득을 흐벅지게 올릴 수 있는 방책을 찾았다. 그 결과로 시작한 게 오이농사였다. 이들이 사는 천안시 병천면은 오이의 최대 주산지. 재배 기술도, 유통 루트도 탄탄한 지역이다. 부부는 2000평에 달하는 농지에 오이를 재배하는 것으로 시골생활의 시동을 걸었다. 농토는 임대를 했다. 그 위에 설치된 시설 하우스는 매입을 했다. 거창한 시발이었다. ‘가브리엘 농장’이라는 팻말도 새겨 걸었다. 하지만 업무에 바쁜 행운의 여신은 그들에게 사소한 윙크조차 보내주질 않았다. 첫해는 물론 둘째 해, 셋째 해까지 내리 실패를 보고 말았다. 이기순씨의 얘기를 들어볼까. “농사라는 게 정말 어렵다는 걸 온몸으로 깨달았어요. 안간힘을 다해 노력해도 매년 결과는 참담했어요. 기술력 부족으로 생산량이 저조해 낭패를 보기도 했고, 풍작일 경우에도 가격폭락으로 적자가 크게 났어요. 칼자루를 쥔 중도매인들의 횡포에 당하기도 했고요. 갖고 있던 돈을 모두 까먹었고, 빚이 늘어 파산지경에 몰렸어요. 그래도 쌀독에 쌀은 떨어지진 않았어요(웃음). 예산 산골에서 농사를 지으시는 친정엄마가 쌀을 보내주셔서….” “상당한 수준의 기술을 요하는 게 원예농업이죠. 미리 사전 교육을 받진 않았나요? 남의 농장에서 일단 실력을 길렀다거나….” “별다른 준비 없이 무작정 뛰어들다시피 했어요. 일단 일을 저지르자, 뭐 잘되겠지, 하는 기분으로.” “저런! 환상적인 귀농이었던 거예요?” “다분히 그런 면이 있었죠. 귀촌이나 귀농을 하려는 분들에게 요즘 제가 강조하는 얘기가 있는데요, 낭만적인 생각으로 시골에 들어와서는 절대 안 된다는 거예요. 산이 좋다고 무작정 산골로 가고, 바다가 좋다고 해변으로 귀촌하는 식의 출발은 극히 위험해서죠. 사실 저희 부부가 단순한 환상으로 귀농을 할 만큼의 바보들은 아니에요. 충분치는 않았을망정 나름대로 사전 준비를 한다고 했지만, 그런데도 그게 농촌 현실에서 큰 도움이 되지 않았어요. 예상하지 못한 수많은 변수와 악재들이 들이닥치더라고요.” “차라리 초기에 발을 빼는 게 현명했을까?” “이미 호랑이 등에 올라탄 격이었기에 포기 같은 걸 생각할 겨를조차 없었어요. 내년엔 좋아지겠지, 차차 타산을 맞출 수 있겠지, 그런 희망으로 더욱 공을 들이고 땀을 쏟았어요. 농사에 어느 정도 물정이 트이면서 우환 중에도 희망이 솟구치곤 했죠. 내 손길을 통해 건강하게 잘 커가는 작물들을 바라보는 경이로움도 견딜 수 있는 힘이었어요. 폭염에 시들시들 말라가는 오이를 볼 때는, 마치 어린 자식이 병상에서 가쁜 숨을 내쉬는 것 같아 너무도 괴로웠지만, 그런 경험조차 농사에 애착을 갖게 하는 긍정적 체험이었어요. 정작 후회는 다른 문제에서 왔어요. 마을 원주민들과 어울리는 일이 참 힘들었거든요. 이른바 텃세라는 것 말예요. 이곳은 남편의 고향이지만 한동안 이방인 취급을 받았어요.” 마을 원주민들의 텃세를 견뎌내는 일이 농사보다 더 어려워 전통적으로 유목사회와 달리 농경사회 구성원들은 내 땅, 내 영토에 대한 질긴 집착을 가지고 살아왔다. 공동체 의식도 발달했다. 외지인들이 끼어드는 게 달가울 리 없다. 여기에서 ‘텃세’ 문제가 야기되지만, 토박이들의 자존심을 건드리는 전원생활자들의 무신경하고 비사교적인 위세가 갈등을 일으키는 경우가 다반사다. 믿을 만한 소식통에 따르면, 무례를 범하지만 않으면 텃세에 걸려들 일이 없다는 게 아닌가? 그러나 이기순씨 내외가 겪은 텃세는 워낙 자심한 것이었던 것 같다. 그녀는 시골 인심이 예전과 다르다는 항간의 논평을 몸으로 직접 체험해 확인한 모양이다. 삶이라는 생존의 들판치고 어딘들 전장(戰場) 아닌 곳이 있을까. 코피 터지는 경쟁의 난리 블루스, 그게 세태이지 않던가. 이기순씨는 시골의 텃세라는 걸, 허공에 미만한 공기처럼, 세상살이에 당연히 붙어 다닐 수밖에 없는 기본 조건으로 치부하기로 한 것 같다. “차라리 마을을 떠날까, 그런 궁리를 할 만큼 눈에 보이지 않는 텃세에 부대꼈지만 그냥 감수하기로 했어요. 어차피 원주민들과 저희의 정서가 서로 다를 수밖에 없으니까요. 서로 살갑게 어울려 지내는 게 힘들다면, 각자의 방식으로 살아가면 그만이라는 생각도 했어요. 그러자 마음이 편해지더라고요.” “흙이나 작물들은 텃세를 부리는 법이 없죠?” “저나 남편이나 농사라는 건 난생 처음 해보는 일이에요. 그렇지만 흙이 지닌 생명력과 식물들의 정직한 성장에 곧바로 매료됐어요. 아아, 흙 냄새, 작물들의 숨결은 또 얼마나 좋은지…. 해마다 농사에 연패를 해 실의에 빠지기도 했지만, 땅을 상대로 한 농사라는 게 신성한 직업일 수 있겠다는 생각을 자주 하게 돼요.” “이상해요. 당신은 지난해 천안시가 선정한 우수농민이지만 사실은 곤경에 처했다는 거!” “농촌의 현실을 보면 겉과 속이 다른 경우가 흔해요. 수억대 소득을 올리는 농가들이 매스컴에 등장하지만, 매출과 실소득은 크게 다르죠. 저희도 연간 매출이 1억쯤 되지만 갖가지 투자비용을 제하면 오히려 적자가 나더라고요. 적자가 해마다 거듭되다 보니 빚이 눈덩이처럼 커지고, 빚을 내서 빚을 갚아야 하고, 이런 식의 악순환이 이어지는 거예요.” “어이하나?” “혹독한 공부 과정이었다고 생각해요. 좌절도 많았고, 눈물도 많이 흘렸지만, 어느덧 단련이 되고 나름의 내공도 생긴 거 같아요. 이젠 비로소 길이 보여요. 저비용 고효율 농업으로 가야 하는데, 대안이 보이고 있어요. 일단은 작물을 다양화할 예정이에요.” 기죽을 게 뭐람, 괜찮아, 괜찮다구! 이기순씨 내외는 오이 하우스 안에서 산다. 7평짜리 컨테이너에서 살림을 한다. 이 옹색한 정경을 목도한 친정엄마가 눈물을 흘리고, 친구들이 쯧쯧 혀를 차지만, 그녀는 이마저도 오히려 복되지 아니한가, 하는 투로 담담하다. 애당초 근사한 집을 짓기 위해 대지 150평을 장만해두었으나 빚잔치 통에 순간에 날아갔다. 그 바람에 컨테이너에서 살 수밖에 없었는데, 그녀는 이 회피할 수 없는 현실을 냉큼 받아들이기를 이미 오래전에 했다. 싱긋 웃는 그녀의 얘기를 들어보시라. “‘난 말이야, 2000평 정원에 7평짜리 원룸에 살아. 이 정도면 나쁜 건 아니지 않니?’ 제가 친구들에게 하는 말이 그래요. 남들에겐 철딱서니 없는 허세처럼 들릴 수도 있겠죠. 그러나 컨테이너에 산다고 해서 기죽을 게 뭐람. 괜찮아, 괜찮다구! 그렇게 제가 저에게 들려주며 용기를 잃지 않으려 노력해요. 지금의 형편에서 방바닥에 등 붙이고 부부가 함께 따뜻한 잠을 잘 수 있다는 것만도 큰 다행 아니겠어요?” “왜 아니겠어요? 참새는 옷 한 벌 입은 게 없이 나뭇가지 한 줌을 움켜쥐고 엄동의 밤을 무사히 지내죠. 최소한의 의식주만으로도 기꺼이 견딘다는 건 일종의 절경이라는 생각이 듭니다.” “도시에 살 땐 제가 돈을 펑펑 썼어요. 해외여행이며 쇼핑이며, 돈으로 할 수 있는 일은 이미 다 해봤어요. 그래서 지금의 어려운 형편에 정신까지 약해지진 않아요. 남편 역시 강인하고 똑똑한 사람이라 끄떡없어요. 돈 때문에 허둥지둥 고생하는 모습을 지켜보자면 안쓰럽지만, 우리 부지런히 뛰어 멋지게 농장을 살려내자고 등 두들겨 격려하죠. 남편은 원래 영어와 일본어를 잘하는데요, 요즘도 잠들기 전에 꼭 외국어 공부를 해요. 나중에 외국인들이 우리 농장에 견학 올 것을 대비해서죠.” “산에서 당한 사고로 온몸을 다쳤다 했죠? 지금은 매우 건강해보여요. 그건 귀농 덕분일까요?” “처음 이곳에 들어왔을 땐 걸음새조차 나사 풀린 바퀴처럼 휘청거렸어요. 그러다가 농사일에 매달리는 사이 건강이 크게 좋아졌죠. 농사를 노동이 아니라 운동으로 여긴 덕분이겠죠. 정신은 더욱 건강하게 깨어난 것 같아요. 경제 면에서는 시련의 연속이었지만 감성이나 정서는 더 밝고 풍부하게 성숙하는 기분? 그런 걸 느껴요. 하우스 안의 작물들, 바깥으로 펼쳐지는 자연 풍경이 자주 순수한 감정을 불러일으켜요. 저의 어릴 적 꿈은 문학이었답니다. 요즘도 좋은 글을 찾아 읽거나, 뭔가 느낌이 떠오르면 즉시 메모장을 꺼내 글을 써요. 주로 시골생활에 관한 단상이지만, 저 자신의 내면을 들여다보는 시간이기도 하죠. 이 역시 귀농이 준 행복이라 여겨요. 이쯤이면 괜찮게 사는 거 아녜요(웃음)?” “사람이 농사를 통해 작물을 기르지만, 동시에 농사가 사람을 키우기도 하는 거예요?” “당연하지 않겠어요? 흔히들 돈에 사로잡혀 살지만, 남에게 돈 빌리지 않을 정도만 되면 잘사는 것일 테고, 더 중요한 문제는 자신이 선택한 일에 만족하느냐의 여부에 달려 있을 텐데, 저는 농사에 만족해요. 흙에 뜨거운 애정을 느껴요. 비록 아직은 고전하고 있지만, 비바람에 흔들리지 않고 크는 나무가 있겠어요?” 가시밭길을 거치지 않고 도달할 수 있는 꽃길이 있나? 파도를 타넘지 않고서 바다를 건널 수 있던가? 이기순이라는 이름의 선박은 암초를 만나 표류하는 것처럼 보이지만, 그건 잠정적인 조짐에 불과할지도 모른다. >> 박원식 소설가 중앙대 문예창작과에서 배운 작가. 오랫동안 자연과 문화에 관한 글을 써왔다. 사람이든 자연이든 대상을 좋아할수록 아득해지는 미스터리가 늘 그를 궁리하게 만든다. 격물치지(格物致知)의 안목을 얻는 일의 요원함을 실감한다. 그가 즐기는 것은 산촌의 적막, 암자의 풍경소리, 낯선 여행지의 선술집, 우연한 만남 등이다. 등의 저서가 있다.

2016-11-30 10:48
동년기자 활동이 준 마음의 양식

필자는 직장생활을 30년 이상 하면서 꾸준히 전문서적 위주로 읽어왔다. 한 달에 평균 3권 정도 읽었으나 최근에 더 많은 책을 읽고 있다. 출퇴근 시간의 지루함도 없애고 좋은 책을 통해 깨달음을 얻기 위해 책을 즐겨 읽는다. 또 종교는 없지만 책을 통해 마음의 양식을 찾곤 한다. 주말에도 별일 없으면 도서관을 방문해 책을 읽는다. 도서관은 다양한 책을 공짜로 볼 수 있어서 자주 찾는다. 필자가 보고 느낌을 받는 책은 그때그때 다르다. 한 번은 정말 좋은 책을 골라 즐거운 마음으로 읽고 있었는데 어딘가 낮이 익어 확인해보니 과거에 빌려 읽었던 책이었다. 결국 빌렸던 책을 다시 빌린 것이다. 그때는 궁금해서 빌려 읽었고 책이 잘 읽히지 않아 요점만 본 책이었다. 하지만 다시 빌렸을 땐 정말 좋은 책을 골랐다는 생각이 들었다. 이처럼 기분과 컨디션, 그때의 상황에 따라 나에게 맞는 책이 있음을 느끼게 되었다. 한때 베스트셀러였던 이라는 책이 있다. 이 책은 끌어당김의 법칙을 알려주는 책이었는데, 우리가 생각하기만 하면 그렇게 된다는 내용으로 부의 법칙을 설명했다. 긍정적인 사고를 가지면 성공할 수 있다는 이 책의 내용은 이제 필자의 생활습관이 되었고, 부정적인 대화가 점점 힘들어졌다. 부정적인 사고를 가지고 있는 동료에게도 이라는 다큐멘터리 동영상을 소개해줬더니 조금이나마 긍정적으로 변화하는 모습을 볼 수 있었다. 이런 변화를 경험할 수 있기 때문에 필자가 책 속으로 여행을 떠나는 것이 아닌가 생각한다. 을 감동 있게 읽은 사람들은 이런 종류의 마인드 컨트롤 책을 좋아하기에 같이 공유할 때는 내가 멘토가 된 것처럼 잠시 즐겁기도 하다. 누군가에게 도움이 된다는 것은 좋은 일 같다. 그게 인간의 본성이 아닌가 한다. 주변이 잘돼야 나도 잘된다고 생각한다. 더불어 존재 가치도 향상될 것이다. 우리는 모두 성장하길 원하고 발전하길 원한다. 그러나 경쟁이 치열한 사회다. 성공을 꿈꾼다면 더 노력하고 연구와 책을 통해 배우는 자세가 되어야 한다. 특히 조직에서는 모두가 경쟁자다. 상황에 따라 상사나 부하 동료와도 경쟁을 해야 한다. 또 타 부서와도 경쟁해야 하고, 경쟁사와도 경쟁해야 한다. 동종 업계의 경쟁은 치열하다. 그러므로 한쪽만 파고들지 말고 다양하게 파고들어야 한다. 머릿속 생각을 글로 잘 표현하는 것도 그중 하나다. 글을 쓰다 보면 표현력도 향상되고, 논리적인 언어구사력도 향상된다. 시니어 동년기자로 활동하면서 글과 더 많이 친해졌다. 다른 사람이 쓴 글을 보다가도 수정사항을 발견하게 되고 간략하게 문장을 정리하는 힘이 생겼다. 예전에는 글을 장황하게 쓰는 바람에 문장이 뒤죽박죽되는 경우가 종종 있었는데 지금은 문장을 자주 끊어서 쓰고 쉽고 명확하게 쓸 줄 알게 되었다. 이러한 발전은 다른 분야의 전문성을 공부하고 배우고 체험하면서 필자에게 부족했던 부분을 발견하고 개선하게 된 덕분이다. 요즘은 하나만 잘해서는 성공할 수 없다. 동년기자단 활동을 정말 잘한 것 같다.

2016-11-29 16:07
[제2직업] 귀산촌인 인터뷰 “실패 사례도 벤치마킹하세요”

파주시 법원읍 금곡리에 자리 잡은 쇠꼴마을. 소 먹이를 주던 곳이라는 뜻을 가진 쇠꼴마을은 김교화씨가 수년간 공을 들인 복합체험농장. 원래 목재사업을 크게 하던 김씨는 사업을 큰아들에게 물려주고, 둘째 아들과 고향에 내려와 자리를 잡았다. “고향인 이곳에 조금씩 땅을 마련한 지는 꽤 오래됐어요. 몸이 불편한 여동생을 위해 1979년에 땅을 사서 소를 몇 마리 키우도록 했어요. 목부도 고용하고요. 그러다 나무를 심으면 좋다고 해서 땅을 사서 밤나무도 심고, 배나무도 심고 그랬어요. 배하고 사과는 수입이 안 된다고 해서 적극적으로 심기 시작했죠.” 그러다 본격적으로 쇠꼴마을 사업을 시도한 것은 2001년. 주말농장에 대한 아이디어가 떠올랐기 때문이다. “배나무에선 배가 주렁주렁 열리는데 문제는 판로였어요. 고민을 하다 배를 살 손님을 끌어모으면 되겠다 싶더라고요. 그래서 서울의 유명 백화점에서 VIP 고객을 대상으로 체험형 주말농장을 시도했죠. 그 아이디어를 시작으로 ‘억만송이 배꽃축제’와 같은 다양한 행사를 주최했어요.” 이것이 쇠꼴마을이 체험형 농장으로 변신한 계기가 됐다. 행사를 하다 보니 아이들이 즐거워하는 모습이 눈에 보였고, 아이들이 더 즐길 수 있는 프로그램이 있었으면 했다. “칠순 기념으로 태국 체험형 여행 프로그램을 경험하게 됐는데, 아이들을 위한 교육 프로그램도 있더라고요. 이거다 싶었어요. 당장 한국에 와서 아이들을 위한 체험 프로그램을 만들기 시작했죠. 요즘 아이들은 스마트폰과 컴퓨터에 갇혀 자연을 경험할 수 있는 기회가 부족하잖아요. 인성교육의 새로운 대안이 될 수 있으면 좋겠다 싶었어요.” 산림조합에서 김교화씨의 쇠꼴마을을 인정하는 것도 바로 이 부분이다. 6차산업, 그러니까 임산물을 생산하는 1차산업과 그것을 가공하는 2차산업, 여기에 유통, 관광, 교육사업을 접목한 3차산업이 한자리에서 모두 이뤄지기 때문이다. 현재 김교화씨의 쇠꼴마을은 7만 평이 넘는 면적에 배나무 과수원과 배즙 등을 만들어내는 가공시설이 갖춰져 있고, 다른 한쪽에는 뗏목타기, 전통농업·문화체험, 농·임산물 수확체험 등을 할 수 있는 시설이 들어서 있다. 현재 쇠꼴마을을 찾는 학생 수는 1년에 약 1만 명 정도나 된다고 한다. 김씨는 “2001년 이태원의 여름농민대학을 다닌 것을 시작으로 지금까지 농수산대학, 농촌사랑지도자연수원 등 관련 교육을 한 해도 빠짐없이 다녔어요. 덕분에 이렇게 성장할 수 있는 밑거름이 된 것 같습니다”라고 설명했다. 귀산촌을 준비하는 동료들에게는 당부의 말도 남겼다. “기본적으로 산에서 일하려면 재력과 땅, 건강이 확보되어 있어야 합니다. 규모가 작으면 결과를 만들어내기 어려워요. 여기에 다른 사람의 경험, 성공사례 등을 벤치마킹할 수 있어야 해요. 사업적인 부분은 감정에 좌우되지 않고 냉정하게 바라볼 수 있어야 하고요. 특히 행정적인 부분은 현실적 괴리가 있을 수 있으니까 필수적인 사전 점검을 강조하고 싶어요.”

2016-11-29 13:56
황톳길에 발자국 찍고 추억을 부르다

11월 첫 휴일, 울긋불긋 가을이 가슴에 딱 닿는 날이었다. 고등학교 동창생 60여 명이 대전 계족산에 모였다. 황톳길에 발자국 찍고, 50여 년 전 처음 만났던 옛날을 삼켰다. 장동삼림욕장 해발 200~300미터에서 펼쳐지는 계족산 황톳길(14킬로미터)은 맨발걷기를 체험 할 수 있는 전국 유일의 관광명소다. 계족산(429미터)은 대전 동쪽에 있으며, 산줄기가 닭발처럼 퍼져나갔다 하여 계족산이라 한다. 백제수도 방어를 위한 요충지로서 그 전략적인 중요성이 매우 컸던 곳이다. 산행에 3시간 정도 소요되었다. 무리 없이 산행을 마친 친구들은 서로의 건강을 축하하였다. 고등학교 동창들은 서울에 서등회(회장 이채운) 광주에 산친회(회장 김성남)을 결성하여 20여 년 전부터 매달 산행을 한다. 해외산행·원거리·근교산행으로 건강을 다지면서 우정을 나누고 있다. 오늘은 연례행사 합동산행으로 중간지대 대전을 찾았다. 산행 후 대청호반에서 뒤풀이 행사를 벌였다. 전문가 경지에 이르는 친구들의 장기자랑에 넋을 잃을 지경이었다. 판소리를 수십 년 수련한 김진환 친구의 “경복궁 창덕궁 이궁 저궁 다 좋지만 자네와 합궁이 최고로세” 궁타령에 손바닥이 불나는 줄 알았다. 하모니카 전문가로 경로시설에서 재능기부 자원봉사를 하는 안수영 친구의 ‘비 내리는 호남선, 흑산도 아가씨’는 가슴을 후볐다. “갑돌이와 갑순이는 한 마을에 살았드래요” 흥겨운 노래로 넘어갔다. 오경교 사회자가 “왜 결혼을 못했나?” 질문을 하였다. “동성이어서“ 대답은 자유였지만, ”땡, 갑씨 성은 없다. 결혼하자는 말을 안 해서!“ 정답은 마음대로였다. “높 맑은 남쪽 하늘 한가슴 안고 줄기찬 무등뫼에 희망도 크다 홍익의 거룩한 뜻 모아 받들어 온누리 밝혀나갈 젊은이라면---” 외국여행에서 듣는 애국가처럼 언제나 가슴 뭉클한 고등학교 교가다. 혈기왕성한 군대생활 때 불렀던 ‘진짜 사나이’보다 더 큰 메아리가 대청호반을 덮었다. 서쪽 하늘에 저녁노을이 아름답게 펼쳐졌다. 헤어져야 할 시각이 되었다. 부둥켜안기도 하고 뺨을 비비기도 하였다. “건강하게 다시 만나자” 눈시울을 훔치면서 내년 이맘때를 기약하였다. 버스 한 대는 서울로 다른 차는 광주를 향하면서 아쉬움을 달랬다. 행사를 주관한 서등회, 산친회 임원진에 감사하면서 친구들 항상 행복하기를 바랐다.

2016-11-15 15:15
블로그 글쓰기 강사 데뷔

사회연대은행에서 블로그 강의를 했다. 글쓰기 강사로 데뷔한 셈이다. 한국시니어블로거협회가 주관하는 50+교육센터 강좌 중 ‘블로그 개인브랜드 구축하기’ 프로그램의 일환으로 참여하게 된 것이다. 이 프로그램은 ‘블로그는 나의 브랜드’, ‘이론과 실제’, ‘블로그 하는 법(PC, 스마트 폰)’, ‘블로그 스킨 만들기’, ‘사진으로 블로그하기’, ‘봉사 활동’, ‘여행’, ‘체험단 블로그’ 등 다양한 강의 과목으로 구성되었다. 필자가 맡은 강의는 ‘블로그 글 잘 쓰기’였다. 글을 잘 쓴다는 것은 사실 기준이 애매하다. 수학이라면 점수로 환산이 가능하지만, 글쓰기는 점수로 환산하기 어렵기 때문이다. 한국문인협회 정회원이라는 것과 대한민국 100대 블로그로 선정된 경력으로 밀고 나갔다. 그렇다면 블로그 글은 어떻게 써야 할까 생각해 봤다. 블로그 글은 시, 소설과 다르고 수필과도 다르다. 그러므로 독특한 장르라고 할 수 있다. 블로그는 ‘Web+Log’라는 뜻으로 ‘인터넷 일기’이다. 그러나 일기는 본인만 보지만, 블로그 글은 다른 사람들도 읽는다. 그 점이 다른 것이다. 그래서 읽는 사람을 의식하고 배려해야 한다. 글자체를 시니어들이 읽기 좋게 12PT로 하고, 글의 양은 A4 한 장 내외로 한다. 칸 띄우기를 해서 가독성을 높인다. 사진을 붙여 인터넷 시대에 맞게 읽기 좋게 만든다. 블로그 글을 왜 써야 하는지 목적이 있어야 될 것 같다. 블로그 글은 소통, 자기 PR, 정리, 논리적 사고, 어휘력 유지, 힐링 등에서 목적을 찾을 수 있다고 본다. 그렇게 해두면 무형의 재산 목록이 되는 것이다. 글쓰기의 첫 번째는 요령은 쉽게 쓰는 것이다. 누가 읽어도 부담 없이 쉽게 쓰는 것이 첫째 요령이다. 한자어나 외래어는 가급적 배제한다. 전문용어 앞에는 간단한 설명을 붙여준다. 호흡이 길지 않게 단문으로 쓴다. 등이다. 요즘은 입말, 즉 구어체로 쓰는 것이 유행이다. 신문 기사도 그 전에는 5W1H 원칙으로 써나갔지만 요즘은 내레이션 기법을 자주 쓴다. 사진은 중요하다. 필수이다. 글과 연관되는 사진을 찍는 것 자체가 볼로그 글을 쓰는 기본 자세에 속한다. 그러므로 사진에 대해서도 공무도 해야 하고 부지런도 떨어야 한다. 옷을 만들기 위해서는 옷감이 필요하고 그림을 그리기 위해서는 물감이 필요하다. 글을 쓰기 위해서는 글감이 필요하다. 글감은 어디서 찾을까? 삼라만상에서 찾는다. 다만, 남들과 다른 시선으로 보고 내 글을 쓰는 것이 좋은 글이 된다. 그 외에 영화, 책, 공연, 여행, 신문, 뉴스 등에서 소재를 잡는다. 글감을 찾는 사람에게는 충격이라는 것이 올 때가 있다고 한다. 자다가도 충격이 오고, 걷다가도 충격이 올 때가 있다. 술자리에서 대화하다가도 글감이 튀어 나온다. 그것을 잊지 않고 메모해두는 것이 요령이다. 제목을 잘 잡아야 시선을 끈다. 고인의 회고록 집필을 하다 보니 추모사의 글이 60여 편 들어 왔다. 책으로 만들자니 제목이 모두 추모사였다. 그래서는 안 되겠다 싶어 각 추모 글을 읽고 내용 중에서 제목을 잡아냈다. 추모사를 쓴 사람은 다른 사람도 같은 제목으로 쓴다는 것을 모른다. 우리가 그간 한자 문화권에서 살다보니 제목을 무의식적으로 한자용어로 다는 경우가 많다. 늘 제목이란 그렇게 붙여 왔기 때문이다. 그러므로 고정관념에서 벗어나야 한다. 블로그 글은 매일 쓰는 것이 좋고, 그러려면 장소도 안정적인 곳이 있어야 한다. 대부분 집에서 글을 쓰지만, 집은 TV, 군것질 등 유혹하는 요소가 많아 집중하기 어렵다. 나 같은 경우는 셰어 오피스를 이용한다. 첫 강의라 시간 배분에 자신이 없었다. 시간이 남을 경우에 대비하여 스터디 교재를 갖고 갔다. 같이 읽고 토론하다 보면 시간 조정이 가능하기 때문이다. 송파 수필가협회에서 공부했던 작가노트 몇 편을 들고 갔다. 정임표의 ‘나의 꽃, 나의 향기’, 곽흥렬의 ‘충격에서부터 옷 입히기까지’, 김우종의 ‘소재의 의미화와 주제의 철학성’, 김경남의 ‘철학을 수필적으로 풀어내기’가 글 공부에 좋은 참조가 된다. 추천 수필로 김미원의 ‘그 남자의 구두’, 송혜영의 ‘굴욕’을 소개했다. 카리스마 있게 강의를 잘 끌고 나갔다는 칭찬을 받았다. 블로그 글 4천여 개, 출간한 책 11권, 하루 방문객 1,500~2,000명에 누적 조회 수 330만 명이라는 수치가 분위기를 압도했을 것이다.

2016-11-14 11:34
여행지에서 만나는 젊은이들이 부러울 때가 있다

해외여행을 하게 되면 가끔 호텔 대신 아파트나 레지던스에서 묵는 것을 선호한다, 여행지에서 만난 여행객들과 소통할 수 있기 때문이다. 여행지에서 만나는 사람들은 세대를 초월해서 쉽게 친구가 될 수 있는 장점이 있다. 어디서 출발해서 어디로 갈 것인가를 묻는 등 가볍게 얘기하다 보면 어느새 가까워져서 서로 살아온 이야기를 쏟아내며 심오한 인생 이야기를 하게 되기도 한다. 일정이 맞으면 하루 이틀 함께 더 여행을 하기도 하고, 계획했던 여행지를 바꿔 새로운 여정을 꾸리기도 한다. 우리 세대는 해외여행이 자유롭지 않았다. 삼십이 넘어서야 해외여행 자유화가 되었고 무엇보다 경제적, 시간적 여유가 없었다. 이제야 큰맘 먹고 해외여행을 하는 것이니 보고 싶은 것도 많고 느껴야 할 것도 많다, 그러나 요즘 젊은이들은 다르다. 그들의 여행은 가볍다. 여행지에서 만난 한 젊은이는 축구 마니아였는데 자기가 좋아하는 영국 프리미어 축구 리그를 직접 관람하기 위해 영국 여행을 간다고 했다. 우리 세대처럼 영국에 가서 버킹엄 궁전을 제일 먼저 보고 주요 관광지를 찾아다니는 것이 아니라 자신이 좋아하는 팀 경기장을 먼저 찾아간다. 좋아하는 팀의 경기를 보기 위해 큰돈을 지불하고, 좋아하는 선수의 유니폼을 기념품으로 산다. 그들은 자신이 좋아하는 것들을 하기 위해 열심히 아르바이트를 하고 돈을 모은다. 필자는 여행을 자기 기준에 맞춰 가볍게 설계하고 다녀오는 젊은이들이 부러울 때가 있다. 우리 세대는 여행지에서 너무 많은 것을 보고 너무 많은 것을 느끼려 한다. 여행은 여행일 뿐이다. 무언가를 꼭 보고 얻어야 하는 여행이 아닌, 모든 것을 잠시 내려놓는 여행도 있다. 올 봄에도 열흘 정도 여행을 다녀왔다. 대부분 현지인이 운영하는 아파트에 묵지만 첫날 하루만 편안하게 여독을 풀기 위해 한인 게스트하우스에서 묵었다. 그곳에서 일하는 한국인 젊은이와 차를 마시며 호기심이 발동해서 이것저것 물어보았다. 학업을 잠시 멈추고 세계일주 중이었는데, 여비가 떨어져서 이곳에 몇 달 아르바이트를 하고 여행을 더 할 것이란다. 시베리아 횡단 열차를 타고 러시아를 거쳐 남미로 간다고 했는데 지금쯤 그 친구는 어느 대륙에 가 있을까? 취업하기가 그렇게 힘들다는 요즘 좋은 직장을 그만두고 세계 여행에 나서는 사람들을 종종 본다. 갭이어를 갖는 것이다. 갭이어(Gap year)는 하던 일을 잠시 중단하고 봉사, 여행 등의 다양한 활동을 직접 체험하고 향후 자신이 나아갈 방향을 설정하는 시간을 말한다. 우리 세대는 자신이 좋아하는 일은 무엇이고 어떻게 살 것인가 질문도 해보지 못한 채 주어진 환경에서 일만 열심히 하고 살았다. 여행지에서 만난 젊은이들이 시간과 돈을 투자해 경험을 쌓고 좀 늦더라도 자기 길을 찾으려는 모습을 볼 때 참으로 대견하기도 하고 부러울 때도 있다. 젊었을 때 그런 기회를 갖지 못했던 우리 세대는 시니어가 된 지금도 진짜 하고 싶은 것이 무엇인지 질문할 줄도 모르고 그저 적당히 잘사는 중년, 노년을 꿈꾸고 있는 것은 아닐까?

2016-10-27 09:29
[책과 사람 PART2] '우리에게 책은 무엇인가?' 책의 집, 여백서원(如白書院) 주인 전영애 서울대 교수

여백서원(如白書院)의 주인장 전영애(全英愛·65) 서울대 교수에게 “정말 나이가 안 들어 보이신다”라고 말하자 “철이 안 들어서”라는 대답이 웃음과 함께 돌아온다. 어쩌면 이 각박하게만 보이는 세상에, 서원이라는 고풍스러운 세상을 만든다는 것은 누군가에게는 철이 안 든 일처럼 보일 것이다. 그러나 그러한 태도는 철이 안 든 게 아니라 자신이 올바른 길이라고 굳게 믿고 있기에 실천할 수 있는 일일 수도 있다. 서원에서 확인한 책과 책의 가치에 관한 문답들. 글 김영순 기자 kys0701@ 사진 이신화 여행작가 경기도 여주군 강천면 걸은리의 여백서원(如白書院)은 말 그대로 책의 집이다. 전영애 서울대 독어독문학과 교수가 아버지의 호 여백(如白)을 빌려 와 ‘맑은 사람들’을 위해 만든 이 공간에는 전원의 한적함과 생명력이 함께 어우러지고 있었다. 인터뷰는 늦은 매미 소리가 힘차게 울려 퍼지고 있는 가운데 소장한 책이 몇 권이냐는 질문부터 이뤄졌다. “우와, 책이 얼마나 되나요?” “몰라요. 그런 거 알아 뭐해요.(웃음)” 서원을 통해 아름다운 사람들을 만나다 전 교수는 올해 모교인 서울대에서 20년 동안의 교수 생활을 마치고 은퇴했다. 2009년에 국내 최초로 괴테 시 전집을 번역하고 독일 바이마르 괴테학회로부터 괴테 금메달을 받는 등 독일문학 분야에서 학문적인 업적을 탄탄히 쌓은 그녀에게 아쉬운게 있는지 궁금했다. “늘 그렇죠. 절대적인 낙원이 어디 있겠어요. 이곳도 사람들 보고 숨 좀 쉬라고 만들었지만, 언제나 위협이 있죠. 예를 들면 여기에 조경을 잘 해놓으니까 주변에서는 농사도 못 짓는 땅인데 비싸게 내놓고. 갑자기 수영장 딸린 별장을 짓는다는 등 뭐 그런 얘기들도 있고. 도리 없죠.” 못다 한 걸 물으니 개인이 아니라 서원을 먼저 생각한다. 서원의 완성을 떠올린다. 전 교수에게 여백서원이 얼마나 중요한 의미가 있는지 알 수 있었다. “좋은 사람들이 많이 오세요. 좋은 사람들이 많이 와서 더 바랄 게 없어요. 조경하시는 분도 오고, 을 읽으시고 암 치료 받는 분도 오시고. 그분들 중에 놀라운 분들이 많아요. 세상에 이상한 사람들이 난리 쳐도 귀한 분들이 숨어 있는 거예요. 그러니 처음 만난 사람들이 여기서 밤새도록 얘기하고 그래요.” 전 교수는 만난 사람들에 대해 연신 예쁘고 아름답다는 표현을 거듭했다. 마치 세상을 다시금 발견하게 된 사람처럼. 그녀는 자신이 운 좋은 사람이라고 말했다. 그래서 어머니와 할머니가 참 좋은 분이어서 순전히 조상 덕에 잘 사는 게 아니냐며 웃음 짓기도 했다. 귀하게 여긴 책에서 느낀 힘 전 교수는 오래된 보자기에 싸 놓은 책들을 조심스레 꺼내 보였다. 먼저 어머니(김한섭)의 책. 1990년에 작고한 어머니는 학교 근처에도 가보지 않았다. 평생 고생만 한 그 어머니가 필사한 책이 있다. 배움에 대한 욕망이 컸던 어머니는 책이 귀했던 시절, 한지에 책을 베껴 너덜너덜해질 때까지 보고 외웠다. 소설본, 조선시대 가사를 적은 두루마리들이 전 교수의 손에 남았다. 그리고 아버지(전우순)의 책. 서울대 정치학과 출신으로 사업을 했던 아버지는 60대 후반에 등산을 시작해 90세까지 매년 에베레스트를 올랐다. 그의 조부는 소수·도산서원장을 지낸 유학자인데, 250년 전 괴테의 글은 줄줄 읽는 딸이 증조부의 글을 못 읽는 게 안타까워 조부의 문집을 한글로 번역해 1000장의 종이에 붓으로 썼다. ‘91세 우순이 피로 번역하고 쓰다’라고 서명한 번역 작업을 2011년 6시간 반에 걸친 담도암 수술을 받은 뒤 마무리하고 6개월 만에 별세했다. 여백서원에는 괴테의 초간본(1819), 희귀본(1853)을 비롯한 200여 권의 독일문학 관련 서적이 있다. 바이마르 괴테학회 재정 감사였던 홀레씨는 별세하기 직전 다시 전 교수를 식사에 초대했고, 며칠 후 “당신이 갖고 있는 게 가장 좋겠다”면서 항공편으로 자신의 장서를 부쳐 왔다. 홀레씨가 임종을 앞두고 정리를 해서 보낸 것이다. 다들 훌륭한 사회인들인 당신 자녀들도 있는데 홀레씨는 가장 귀중한 책들을 전 교수한테 보냈던 것이다. “그 책들을 누구에게 보내야 가장 귀하게 읽히고 잘 보관될 것인가를 많이 생각하신 것 같았어요. 11일 동안 그 집에 쌓인 수많은 편지를 보고 여러 일화를 들으면서 그의 생애가 얼마나 아름다워 보였던지요.” 여백서원에는 이 책들과 함께 전 교수가 시의 스승으로 모시는 동독 출신 시인 라이너 쿤체의 책, 학문의 스승으로 모시는 헨드릭 비루스 교수의 책, 자신이 쓰고 번역한 책, 교양수업 ‘독일 명작의 이해’를 수강한 제자들이 종강 때 각자 한 권씩 만든 책, 서원에 다녀간 사람들의 책까지 소중하게 간직돼 있다. 전 교수는 여백서원의 존재 이유로 이처럼 좋은 책의 보관과 함께 좋은 사람들의 보존을 든다. 책과 문학을 사랑하는 사람들, 한국에 대해 알고 싶은 외국 시인 누구에게나 여백서원은 열려 있다. 책이 있는 집, 서원에서 삶의 여백을 찾도록 해주고 싶다고. 힘들면 책을 읽어요 전 교수는 몸이 힘들면 책을 읽고 책을 읽다 머리가 아프면 몸을 움직인다. 그녀는 글을 알면 세계가 열린다고 말한다. 그래서 시험을 보려고 배우거나 출세하려고 배우는 건 너무 불쌍하다고도 했다. “차 한 잔을 마셔도 사람이 가까워지는데 누군가가 온 힘을 기울여 쓴 책을 읽는다는 건 상당히 많이 받는 거예요. 그러면서 남들을 이해하게 되고 그러는 거지. 그래서 나이 먹어서 책을 읽는 것은, 아무 거나 읽어도 좋은 거예요.” 그녀와 괴테의 인연은 남다르다. 어떻게 괴테를 접하게 됐는지 물어봤다. “중학교 때 어디선가 시를 하나 봤어요. 그때는 괴테도 모르고 시 제목도 몰랐어요. 그런데 괴테가 쓴 이라는 만년의 시집이 굉장히 중요하고 정말 어렵거든요. 그 책 한 권을 다 읽으니 끝에 괴테가 그 시집에 넣지 않고 버린 것을 편집자가 넣은 시가 몇 편이 붙어 있었어요. 그런데 거기에 제가 중학교 때 봤던 시가 들어 있는 거예요. 하도 놀라서 중학교 때 읽은 그 시가 어떻게 아직까지 잊히지 않고 기억 속에 남아 있었을까, 그 이유가 뭘까 고민하며 그 시를 분석하는 게 제가 독일의 출판사에서 낸 괴테 연구의 첫 페이지입니다.” 40여 년 만에 다시 만난 괴테의 시 중학교 때 본 시를 다시 보게 되기까지 어언 40여 년이 흘렀다. 그 세월 동안 남아 있는 괴테 시의 힘의 근원은 무엇이었을까? “괴테 본인이 많은 힘을 거기에 쏟은 거예요. 그게 읽는 사람에게 다가온 거죠. 놀라운 체험이었어요. 괴테는 자기가 경험하지 않은 건 하나도 안 썼다고 했거든요. 그런데 평생 연시를 썼어요. 그렇다면 평생 연애 경험이 있다는 건데, 그게 뭘 저지른 게 아니고 아름다운 글을 남김으로써 그 단계를 넘어선 거예요.” 전 교수는 자연스럽게 예술의 인간적인 한계를 넘어선 숭고한 단계에 대해 설명하고 있었다. 그렇다면 그런 괴테가 전 교수에게 어떤 롤모델로 작용한 부분이 있을지 궁금했다. “괴테에게서 탐나는 점이라면 자만이 아닌 자긍심이었어요. 예를 들어 저는 계단을 꼭 뛰어다녀요. 그런 제 모습을 보면 어떤 사람은 스포티하다고 하고, 어떤 사람은 바쁘다고 해요. 그런데 제가 계단을 뛰어다니는 건 계단을 걷는 게 힘들어서예요. 물론 괴테가 계단을 뛰어다니고 그러진 않았어요. 그런데 그 사람의 생활 태도가 그랬어요. 힘든 게 있을 때 그렇게 극복하더군요. 그게 자긍심이죠. 눌리지 않고 자기 방식으로 극복하는 것. 세상을 대하는 훨씬 더 적극적인 태도죠.” 우리 의젓하게 살자 그녀가 인터뷰 내내 강조한 말이 있다. 나만 힘든 게 아니라 모두가 다 힘드니까, 힘든 사람들을 도와야 한다는 말이었다. “자기 분야에서 잘하시는 분에게는 무슨 일을 하든 간에 박수를 치고 싶어요. 힘 안 드는 일이 어디 있어요. 하지만 의젓하게 살아야 해요. 옆도 좀 돌아보고. 애들이에요? 울기만 하면 돼요?” 최근에 흔히 쓰이는 헬조선이라는 말에 대해서, 그녀는 매섭게 비판했다. “우리나라를 헬조선이라 치고, 우리를 누가 여기에 넣은 건가요? 우리가 만든 건데. 금수저, 흙수저… 뭐 어쩌라고요. 형편이 어려운 건 다 알지만 누구나 어려워요. 그런데 승복이라는 게 없고 ‘넌 운이 좋아서 그런 거고 난 재수 없어서 이러고 있어서 너 미워’, 이거 아니에요? 나보다 힘들지만 열심히 사는 사람을 돌아보면 나도 힘을 얻고 그러는 건데 애들처럼 찡찡거려서 되겠어요? 부딪혀서 아프면 자기가 부딪힌 거지 그게 기둥이 때렸어요, 땅바닥이 때렸어요? 자꾸 남 탓하고 여건 탓하는 건 아닌 거 같아요. 그런데 이상하게 정서가 그렇게 가는 것 같아서…. 남 탓하는 건 어마어마하게 잘 하고 자기를 돌아보는 건 못 하는 것 같아서 걱정돼요. 우리 좀 의젓하게 살자고요.” 책이 즐거우면 계속 하고 싶어진다 서원 본관을 둘러보니 그녀의 강의를 들었던 학생들이 만든 책들이 보였다. 한 학기 교양 수업을 듣고 만든 책이라고는 믿기 어려울 정도로 정성스럽게 만들어진 책들이었다. 그녀의 수업은 교재가 없고 시험이 없는 대신, 각자 학기말에 교재를 만들어 내게 한다. 그녀가 갖고 있는 공부 철학이다. “공부는 자기가 스스로 해야죠. 자신의 내면에서 우러나는 것 정도로 제가 잘 가르칠 자신이 없어요. 내 자식들에게도 마찬가지였고. 요즘 부모님들은 어떻게 그렇게 자신이 넘치는지 모르겠어요.” 가끔씩 독자들이 물어보는 말, 손주가 책을 안 읽는데 어떻게 읽게 하느냐는 고민에 대해 전 교수는 소스라치게 놀라며 말했다. “세상에! 아이가 책을 읽지 않으려 하면 읽지 말아야죠. 왜 읽어라 마라 해요. 아이는 책 읽는 시간이 즐거우면 나중에도 즐겁게 책을 읽게 돼요. 전 아무리 바빠도 잘 때가 되면 아이들에게 책을 읽어 줬어요. 아이들도 그 시간이 너무 즐겁기 때문에 책에 익숙해졌어요. 아이들에게 피아노 배우라고 들들 볶으면 아이들은 피아노를 배우는 게 아니라 들들 볶는 걸 배우게 돼서 대대로 들볶게 돼요. 그러나 엄마가 즐겁게 피아노를 치면 애들도 피아노를 치죠. 그걸 왜 억지로 시켜요? 책을 같이 재미있게 읽으세요. 즐거우면 즐거운 시간의 기억을 되풀이하고 싶어지죠. 그런데 즐거운 시간이 안 만들어지니 책과 멀어지는 거죠.” 고서의 향기를 품고 즐거움과 보람은 전 교수가 지향하는 공부법이었다. 그것은 그녀의 자녀들에게도 마찬가지로 행해졌다. “사람들이 운동이 중요하다는 거 다 알잖아요? 그런데 돈을 내고도 안 하기도 하고. 하지만 운동보다 훨씬 더 중요한 건 노동이에요. 노동을 하면 보람이 있으니까. 그래서 아이들에게 일을 시키는 게 제 주장입니다. 일을 안 시키면 약해져요. 제 아이들이 걷기 시작했을 때 가장 먼저 시킨 일은 현관에서 냉장고까지 우유를 배달하는 거였어요. 자기가 우유 배달을 안 하면 온 식구가 우유를 못 먹게 되죠. 얼마나 보람 있어요?” 전 교수는 ‘모로 가도 서울만 가면 된다’는 말을 ‘말도 아닌 것’이라고 표현했다. 그녀는 대신 ‘올바른 목적이 있는 길은 그 어느 구간에서도 바르다’는 말을 믿고 있었다. 그러한 마음이 그녀의 삶의 태도를 결정하고 지금 여백서원의 주인으로서 살아가는 삶을 증명하고 있는 것이다. 그래서일까. 나이가 들어가는 마지막 질문에 대한 대답도 그녀다웠다. “나이 들면 얼마나 좋은데요. 저는 젊었을 때도 나이 들기를 소망했어요. 언제나 지금이 좋은 때여서, 두려움 등의 온갖 생각이 하나도 없어요.” 고서(古書)의 기품이 나는 전 교수 같은 분들이 세상에 온전히 남아 있으면 그게 바로 세상이 나아지는 길이 아닐는지. 여주에서 올라오는 차 안에서 내내 ‘말이 서야 나라가 선다’던 함석헌 선생의 문구가 맴돌았다. >>전영애 서울대 명예교수 서울대를 졸업하고, 1996년부터 모교인 서울대학교 독어독문학과 교수로 지내다 올해 은퇴했다. 독일 프라이부르크 고등연구원 수석연구원, 뮌헨 대학과 오스트리아 인스브루크 대학의 초빙교원을 겸임했다. 2011년 바이마르에서 ‘괴테금메달’을 수상했다. , , (공저), , , , , , 등 60여 권의 책을 우리말로 옮겼다.

2016-09-30 08:07
[일본 초등하교 전학] (14) 수학여행

고학년이 되면 수학여행을 간다고 했다. 일광(日光)에 간다는 연락장이 왔다. 거기에는 소풍 갈 때처럼 준비물이 세세하게 정리되어 적혀 있었고, 학부형 중에 몇 명은 아이들 보다 먼저 여행지에 가서 모든 것을 체크해야 한다고 쓰여 있고, 희망자는 신청해 주기를 정중하게 부탁하는 내용이었다. 이웃에게 물어보니 가고 싶으면 신청하라고 격려해 주었다. 우리나라라면 서로 가겠다고 할 수도 있고 외국 사람이 왜 가느냐며 반대할 사람도 있지 않을까 염려가 되었지만 나도 참여해 보기로 맘 먹고 희망자 명단에 써서 보냈다. 당첨이 되었다고 연락이 왔다. 모두 소집해서 서로 인사를 건넬 수 있게 기회를 마련해 줬고 학교에서 우리가 빠짐없이 꼭 해야 할 체크 사항들이 자세히 적힌 종이를 주었다. 우리 반에서는 3명의 엄마가 간다고 전해 들었다. 아이들이 수학여행 가기 전에 잡힌 날짜에 준비물을 잘 정돈해서 가방을 메고 출발을 했다. 모든 것은 무료였다. 도착하자 아이들이 묵을 숙소로 안내를 받았고 내일부터 1박2일 코스로 탐방할 계획을 세세하게 알려주는 설명회가 열렸다. 분위기가 정말 진지했다. 별 것도 아닌 거 같은 것들을 조목조목 따져가며 의견교환을 철저하게 했고, 정말 아이들의 안전에 대한 부모들의 걱정을 반영했다. 그쪽에서도 마찬가지로 부모들이 말하는 것들을 세세하게 적어가며 서로가 의견 일치를 이룰 때 까지 서로의 생각들을 정리하고 교환을 했다. 대강 넘어가는 법이 없었다. 많은 것을 체험해 가며 배우는 시간이 되었다. 학교 행사에 참여하기를 정말 잘했다는 마음으로 뿌듯해졌다. 일본인들의 자질구레한 생각들을 정리하는 법이라던가 몰상식한 언사나 대답으로 기분을 상하게 하는 사람이 없다는 것에도 놀라웠다. 그리고 몸에 밴 친절은 거기서도 마찬가지였다. 내가 잘 났다는 사람은 한 명도 없었고 그저 상대방의 의견을 열심히 들어주는 태도가 정말 선진국이었다. 큰 목소리를 내는 사람이 없다는 것, 위에 군림하고자 하는 사람이 없다는 것, 모두가 한 마음 한 뜻으로 아이들 안전에만 전심전력 하는 마음으로 똘똘 뭉쳐져 있는 자세들이 부러웠다. 어딘가 벽에 못이 하나 나와 있어도 용서가 안 되었다. 산으로 올라가는 계단이 약간 기울여져 있어도 문제기 되었다. 부모들이 먹어보면서 반찬에도 영양적으로 균형이 잡혀 있는지 맛은 좋은지 체크를 엄하게 했다. 모든 건 아이들이 고대로 와서 할 것이기 때문에 어른이라고 더 좋은 것을 먹는 게 아니었다. 모든 것은 똑같이 아이들이 와서 겪을 것이란 점이 너무나도 좋았다. 안심되고 걱정할 일이 없으며 수학여행을 잘 다녀올 것이라는 걸 알게 되었다. 이렇게 체험할 수 있도록 배려해 준 것에 대해 너무 고마웠다. 아이들은 절대로 편안하고 즐거운 여행이 될 것이란 확신이 섰다. 준비물에 있는 빨래집게 2개는 자기 양말을 본인이 빨아서 널어야 하는 것이고, 여벌로 속옷과 양말을 준비해 오라는 것에도 웃음이 쿡쿡 나오며 즐거웠다. 치약과 칫솔, 쓰레기봉투 2장(1박이니까)과 혹시 안 마른 양말과 갈아입은 속옷을 넣어갈 여분의 봉투 준비에도 고개가 저어졌다. 갔다 온 아이에게 물어보니 전부 자기 양말들을 잘 빨아서 빨래 줄에 다 널었다고... 일광이란 곳은 일기예보와는 전연 상관없이 자주 비가 오는 곳이라며 수학여행에서 얻어 들은 것들과 본 것들 그리고 역사 얘기도 곁들여 들려준다. 좋은 경험들로 기억되기를 바랐다. 세월호 같은 어이없는 사고가 일어날 수 없도록 철저한 안전을 기하는 그들에게 고개를 숙인다.

2016-09-19 10:09
[일본 초등학교 전학] (13) 놀라운 준비와 점검

별 거 아닌 행사도 손바닥만 한 연락장이 꼭 학교로부터 왔다. 그러니 소풍이나 수학여행은 얼마나 큰 행사인가. 그런데 그 종이를 받아 들고 한참을 생각했던 게 있다. 준비물에 간식비가 3학년 아이인 작은 애는 100엔이었고 큰 애는 150엔이었다. 그 돈으로 무슨 간식을 사라는 건지 이해가 절대 안 되었지만 고민은 혼자의 것으로 생각하며 누구에게 물어봐야 하는지 속으로만 끙끙거리고 있었다. 그리고 종이 맨 아래에 조금 큰 글씨로 소풍 가기 전 날 이 모든 것을 준비해서 등교할 것이라고 써져 있었다. 괄호 안에 ‘도시락과 간식과 물은 안 가져 와도 됨’이라고도 정확하게 써져 있었다. 나는 아이들과 함께 두 아이의 준비물을 차근차근 각자의 가방에 준비해서 넣었다. 준비물은 우비나 우산 중 한 가지, 쓰레기봉투 한 장, 갈아입을 수 있는 옷, 도시락 먹을 때 깔고 앉을 깔개 준비, 휴지, 모자, 본인이 먹는 약이나 특별한 것 챙겨올 것, 손수건, 간식, 도시락, 물, 메모장과 연필이었다. 전날 학교에 가자마자 가지고 간 것들을 모두 책상 위에 꺼내 놓고 선생님이 ‘우산이나 우비~’ 하면 반원 전체가 그 물건을 들어 올리면서 ‘우산이나 우비!’ 하고 가방에 넣었다고 했다. 그러다가 빠진 물건이 있으면 메모장에 내일 반드시 준비할 물건으로 적게 했단다. 제일 처음에 들어 올린 물건이 가방 맨 밑에 자리 잡았단다. 가장 먼저 사용하는 물건을 맨 위에 넣도록 순서도 그렇게 정해져 있다는 말에 나는 놀라워 입을 다물 수가 없었다. 도시락과 물과 메모장이 가장 가방 맨 위에 싸지도록 철저하게 준비를 하는 습관을 몸에 배도록 교육 시키는 그들에게 고개가 절로 숙여졌다. 왜 준비성이 철저한지 알 거 같았다. 가방 밖에 보조주머니가 있는 사람은 물과 메모장은 그리고 간식은 그 속에 넣도록 허용한다고 했단다. 절대 돈은 가져 오지 말도록 강조했다고 했다. 그런데 간식에 대해서는 아무 말이 없었다. 두 녀석이 학교 갔다가 오더니 간식 비를 달라고 했다. 몇 분 뒤에 아이들이 자전거를 타고 우리 집으로 몰려왔다. 신이 난 아이들이 벙글거리고 있었다. 자기들이 간식을 사러 간단다. 얼마쯤 있다가 아이들이 각자 자기가 먹고 싶은 것들을 골라서 산 꾸러미를 하나씩 들고 나타났다. 서로 견줘가면서 완전 신이 나 있었다. 소풍 가는 날을 즐겁고 흥이 나도록 본인 각자가 가장 먹고 싶은 것들을 사러가는 기회를 주는 부모들과 학교방침이 한 마음이 되어 있음에 나는 또 감탄을 하지 않을 수가 없었다. 소풍 가는 날을 위해 울긋불긋한 색소는 넣었지만 건강상으로 괜찮은 불량식품이 아닌 먹거리를 만들어서 파는 가게가 따로 있단다. 거기 가서 자기 취향에 맞는 즉 자기 입맛에 맞는 것들을 100~150엔이면 충분이 골라서 갖가지를 살 수가 있단다. 늘 엄마가 사 주던 것이 아닌 자유롭게 맘대로 고를 수 있는 기회를 준 것이다. 모양이나 색에 현혹되지 않고 잘 고르는 법이나 경험상으로 먹을 것을 고르는 자기만의 노하우 같은 것들을 직접 체험 하면서 본인이 배운다는 것이다. 얼마나 좋은 착상인가!? 엄마가 사 주는 것이 아니라는 걸로 우선 신나지고 엄마도 먹어보지 못한 것을 맛까지는 모르고 산다는 걸 저절로 알아져서 엄마가 사 오는 것에 대한 불만도 해소시킨다는 일거양득의 얘기들을 엄마들이 해줬다. 정말 배울 게 너무 많은 거 같아지면서 은근 약도 올랐다.

2016-09-19 10:05

◀21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 ▶