인천시 옹진군 북도면에 있는 시도, 신도, 모도는 다리로 연결돼 ‘삼형제섬’으로도 불린다. 강화도 마니산 궁도연습장에서 활쏘기 훈련을 할 때 과녁으로 삼았다고 해서 시도(矢島)다. 모도(茅島)는 그물을 걷으면 물고기보다 띠풀이 많았다고 해서 띠염이라 불리다 이름이 바뀌었다. 시도에서 모도를 건너는 다리 왼편에는 달려가는 청년과 앉아 있는 소녀 조각상이 있다.
고향이 영종도인 필자는 고향 친구들과 어울려 시도 해안일주 트레킹을 하기로 약속하고 지난 4일 이른 새벽에 서둘러 서울에서 출발해 영종도 삼목선착장으로 갔다. 그런데 가는 날이 장날이라 현충일 황금연휴로 선착장은 말 그대로 인산인해(人山人海)요 차산차해(車山車海)다. 주차장을 찾아 두어 바퀴 돌다가 대책이 없어 운서역 근처 아파트로 돌아와 주차하고 다시 버스로 이동했다.
삼목선착장에서 배를 타고 불과 10여 분을 가니 신도가 나타났다. 일단 신도에서 하선해 마을버스를 타니 요금은 현금이 아니면 안 되며 큰돈을 내도 거스름돈은 없으니 알아서 요금을 내라고 시큰둥하게 말하는 버스 기사님을 보면서 절로 웃음이 나왔다. 촌스러웠기 때문이다.
10여 분 남짓 달리니 신도와 시도를 잇는 연도교가 나왔다. 우리는 시도 초입에서 내려 해안트레킹을 시작하였다. 한참 썰물 때라 거북이 등처럼 불쑥 드러난 갯벌에서는 마을 사람들이 갯고랑에서 무엇인가를 열심히 잡고 있었다.
1.4㎞에 달하는 해당화 꽃길로 들어서니 운 좋게도 붉은 해당화 꽃이 만발해 반겨준다. 해당화가 지고 나면 열매가 맺히는데, 우리는 어릴 적에 그것을 명감이라고 불렀다. 빨갛게 익어가는 명감을 따서 입에 넣고 성큼 깨물면 달콤한 물이 나오는데, 단물의 유혹에 빠져 정신없이 따먹다가 단물 뒤에 숨겨진 깔깔한 이물질이 목에 걸려 캑캑거리던 추억이 떠오른다. 그 시절, 마당 가에 서서 탁 트인 바닷가를 바라보고 있노라면 올망졸망한 무인도가 그림처럼 떠 있어 운치가 있었다. 동네 아이들과 어울려 바닷가 모래사장을 신나게 내달리다 보면 모래장술에 지천으로 피어 있던 해당화꽃잎 사이로 빨갛게 익은 명감이 유혹한다. 그 시절엔 해당화 꽃은 모두가 붉은색인 줄로만 알았다. 흰색 꽃잎도 더러 피어 있는 것을 이곳 해당화길에 와서야 알게 됐다.
해당화 꽃길을 지나고 나니 시도염전이 나타났다. 두부모처럼 물을 잡아놓은 염전을 지나 한참 돌아가니 드디어 수기해수욕장이 보이기 시작했다. 고운 모래가 매력적인 작고 아담한 수기해수욕장은 소나무 숲이 병풍처럼 감싸고 있었고 소나무 숲과 연결된 모래밭에는 군데군데 가족 단위 야영객들이 텐트를 치고 분주하게 황금연휴를 즐길 준비를 하고 있었다. 어린아이들은 모처럼 아버지의 손에 이끌려 갯고랑에서 물 만난 고기처럼 뛰어놀고 있었고 청춘 연인들은 다정하게 갯벌체험을 하면서 행복을 키워가고 있었다.
언젠가? 라는 단서가 붙긴 했지만 우리도 올여름이 가기 전 이곳에서 텐트를 치고 야영을 해보자는 약속을 하면서 드라마 '풀하우스' 촬영지로도 유명한 이곳을 배경으로 인증 샷을 날리고 서둘러 길을 재촉했다.
강화도 마니산이 지척에 보이는 수기해수욕장을 조금 지나 한적한 바닷가 전망 좋은 바위 밑에 자리 잡고 점심으로 버너에 라면 3개와 만두를 무려 15개나 넣고 끓였다. 해안을 따라 울퉁불퉁 험하기 그지없는 돌 밭길을 마냥 걸었으니 다리도 아프고 배도 고프던 차에 행복한 성찬(盛饌)은 우리 모두의 배를 호강시켜주었다.
맛있게 점심을 먹고 다시 해안을 따라 걸어가니 절벽 위 전망대로 올라가는 안내판이 나타났다. 어찌 이곳을 그냥 지나칠쏘냐? 가파른 절벽 길을 로프를 타고 전망대에 오르니 시원한 바닷바람과 함께 탁 트인 전망, 강화도 마니산이 한눈에 들어왔다. 이곳은 절벽이 가파르다고 해 박절이라고 불리는 곳으로 가가도깨비 전설이 있다. 해안에 가가도깨비가 살고 있었는데, '가, 가' 소리를 세 번 들을 때까지 도망가지 않으면 가가도깨비에게 잡혀간다는 전설 때문에 어린아이들은 이 주변에 오기를 꺼렸다고 전해진다.
해안트레킹을 시작할 때는 썰물이라 괜찮았는데, 섬을 반쯤 돌았을 때는 밀물이 시작돼 쏜살같이 바닷물이 밀려오기 시작했다. 걸음을 서둘렀음에도 출발했던 선착장이 멀리 보이기 시작할 때쯤에는 바닷물은 거의 해안을 점령해 버렸다. 어찌해야 하나? 더는 해안으로 걸을 수 없을 정도가 되었을 때쯤, 뒤에서 누군가 산으로 올라가야 한다고 소리 지른다. 한데 아슬아슬하게 바위를 타고 가는 재미도 꽤나 좋았다. 기묘한 바위를 배경으로 바다가 어우러진 풍경은 가이 절경이었다. 우리는 가는 데까지 가보기로 하고 바위를 건너뛰고 기어오르면서도 그 멋진 풍경을히찍느라고 눈코 뜰 새가 없었다. 자칫 발이라도 헛디디면 바닷물로 곧장 빠져 카메라 장비 모두를 망쳐 버릴 수도 있었는데 그 멋진 풍경에 매료돼 강행군을 멈추지 않았다. 전망 좋은 어느 바위 틈바귀에서 바다를 향해 다소곳이 자태를 드러낸 메꽃은 무척이나 매력적이어서 험로에 큰 위로가 됐다.
우여곡절 끝에 6시간의 강행군으로 트레킹을 마치고 출발했던 지점으로 되돌아오니 오후 4시가 가까워져 오고 있었다. 온몸은 파김치가 됐으나 고진감래 끝에 완벽하게 섬일주를 마쳤다. 선착장으로 가는 버스를 기다리면서 동네 어귀의 상점에 앉아 시원한 캔 맥주 한 캔으로 갈증을 달랬다. 여행은 밋밋하기보다는 스릴 넘치는 고생이 동반돼야 더 좋은 추억으로 남는다도 뒷담화가 이어진다.
갈매기가 춤추는 돌아오는 뱃전에 앉아 잠시 전의 멋진 풍경 속으로 빠져들어가 보니 비록 몸은 고단했어도 달콤한 행복이 솜사탕처럼 밀려온다.
자유공원에서 차이나타운 쪽으로 발길을 옮기자. 갑자기 북적이는 인파속으로 휩쓸렸다. 주말이라 그런지 많은 사람들이 그곳을 찾았다. 여기저기 붉은 색으로 장식한 가게와 벽화들, 붉은색 물결이 마치 차이나타운을 상징하는 듯하다. 왜 그들은 붉은 색을 좋아하는 걸까? 중국인들이 홍색을 좋아하는 이유는 붉은색이 복을 가져다 준다고 믿고 있기 때문이라고 했다. 삼국지 벽화거리 인근에 청일 조계지 계단이 나타났다. 조계지(租界地)란 외국인 거주지를 뜻하는데 1883년 제물포 개항 이후 많은 청국과 일본인들이 들어와 이곳을 거주지로 삼았다고 한다. 당연히 이곳에 살던 사람들은 삶의 터전을 옮길 수밖에 없었는데 그곳이 지금의 배다리이다.
계단위에서 내려다보는 왼쪽이 일본, 오른쪽이 청나라의 조계지라고 하는데, 이 계단을 경계로 좌측엔 청국이 우측엔 일본의 집단 거주지가 형성되었다고 한다. 계단 위쪽 가운데에 공자의 동상이 서있었다. 그 곳에서 사진 몇 장을 찍고 차이나타운 중심부를 지나 중국인이 직접 운영하는 음식점으로 들어가 늦은 점심을 짜장면과 짬뽕으로 허기를 배를 달래고 월미도를 향해 다시 출발하였다.
월미도 입구 월미전통정원은 생각보다 아름다웠다. 특히 초입의 양진당은 각종 한국전통체험을 하기 딱 좋았다. 쾌적하고 멋들어진 정원에서 쉴 새 없이 눌러대는 카메라셔터, 월미산 올라가는 발길을 잡는다. 산책로를 따라 올라가니 지난 50여년간의 일반인 출입차단으로 훼손되지 않은 나무들이 터널을 이루고 있으며 걷다보면 향긋한 나무향기와 새소리가 마음을 편안하게 해준다.
드디어 월미산 정상에 오르니 인천포구는 물론이고 인천앞바다가 시원하게 내려다 보였다. 포구에는 군함이 아닌 화물선이 정박해 있었고 올망졸망한 바다 풍경이 한 눈에 들어왔다. 전망대에 오르자 인천대교가 코앞에 보이고 바다건너 영종도의 고층아파트들이 한눈에 들어온다. 영종도는 필자의 고향이다. 어린 시절, 한없이 멀게만 느껴졌던 인천과 영종도의 간극이 이렇게나 좁혀졌을까?
긴 호흡을 하고 인천대교 너머 아스라이 가물거리는 바다를 바라보면서 긴박했던 인천상륙작전을 떠올렸다.
1950년 6월 29일 서울이 함락되고 북한군의 진격이 가속화되자 8월 1일에는 낙동강 선까지 국군이 후퇴하였다. 1950년 한국 전쟁이 일어나자, 유엔군 총사령관에 취임한 더글러스 맥아더(Douglas MacArthur) 원수는 6월29일 전쟁발발 4일 뒤, 한강방어선을 시찰하며 인민군의 후방에 상륙, 병참선을 차단하고 낙동강을 통해 반격에 들어간다는 기본 전략을 세웠다고 미국 정부에 보고했다. 그러나 미 해군은 인천항의 간만의 차가 평균 7미터로, 항에 상륙하기 전에 월미도를 먼저 점령해야 하는데다 선단의 접안지역이 좁아 상륙 후 시가전이 불가피한 점 등의 이유로 상륙작전의 최악의 지형이라며 완강히 반대하였다. 해군 일부 인사들이 작전성공률이 5천대 1이라며 격심하게 반대하는 와중에, 맥아더는 이런 난점이 오히려 적의 허점을 찌르는 기습이 될 수 있다며 끝까지 인천상륙을 주장, 결국 8월 28일 미합참본부로부터 승인을 얻어냈다.
많은 논란이 있었지만 인천상륙작전은 치밀한 작전계획과 작전 당일까지 상륙작전 가능한 지역에 폭격을 실시하면서 양동작전을 실시하므로 서 손쉽게 교두보를 확보했다.
인천상륙작전의 진정한 의의는 유엔군이 우회 기동을 통해 북한군의 병참선을 일거에 차단하였으며, 이로 인해 낙동강방어선에서 반격의 계기를 조성해 주었다는 점이다. 또한 인천상륙작전의 성공으로 인해 인천의 항만시설과 서울에 이르는 제반 병참시설을 북진을 위해 사용할 수 있게 되었고 무엇보다도 인천상륙작전에 이은 서울 수도탈환의 성공은 심리적으로 국군 및 유엔군의 사기를 크게 제고시키고 북한군의 사기를 결정적으로 떨어뜨리게 하였다는 점이다.
월미산 정상에서 이곳저곳을 둘러보며 사진촬영을 마치고 내려오기 시작하였다. 다리도 아프고 피로감도 몰려왔지만 기분은 꽤나 괜찮았다. 50여년 만에 추억의 오솔길을 걸으면서 그 시절을 추억해서 행복했고, 특히 보훈의 달을 맞이하여 인천상륙작전지를 답사했다는 것은 더욱 의미가 있었다. 지하탄약저장고는 이제는 효소 발효음식 저장고로 바뀌었다는 사실이 세월의 흐름을 말해주고 있었다. 세월의 긴 간극을 월미산은 오늘도 말없이 지켜보고 있다.
5월의 마지막 주말에 친구와 월미공원을 가자고 약속을 했는데, 막상 동인천역에서 만난 후에 생각이 바뀌었다. 이왕지사 발걸음을 하였으니 동인천에서 시작하여 자유공원, 차이나타운, 그리고 월미공원으로 이어지는 추억의 오솔길을 함께 걸어보자고 의기투합하고 도보순례를 시작하였다.
동인천역전은 50여 년 전의 모습에서 크게 달라진 게 없어보인다. 50여년이라고 하면 강산이 다섯 번이나 바뀌고도 남을 세월인데 막상 그곳은 세월의 무게가 살짝 비켜간 것처럼 올드한 모습에 왠지 모를 정겨움과 친근감이 느껴졌다.
역에서 출발하여 자유공원쪽으로 발걸음을 옮기다 보니 이면도로에는 철물점, 전기 및 전자제품 상점 등이 다닥다닥 접해 있었고 그 옆으로 인현동 호프집 화재사건 희생자 추모탑이 나타났다. 참으로 끔찍했던 그 사건도 이미 우리들의 머릿속에서는 지워버린지 오래되었으니 인간의 뇌의 저장능력에 한계가 있어 그나마 다행이라는 생각이 든다. 1999년 10월의 마지막 날에 인현동 5층 건물 2층에 있던 40여평 규모의 호프집에서 불이나 순식간에 3층 당구장까지 솟아오르면서 52여명의 희생자가 났는데, 그 중에서도 학교 가을축제후에 뒤풀이 하던 학생들이 많이 희생되었던 안타까운 사고였다. 잠시 희생자 추모탑에서 머물다가 발길을 옮겼다. 제물포 고등학교를 끼고 자유공원으로 올라가는 길가의 주택 담장에는 무르익어가는 장미가 탐스럽게 피어있었다. 초등학교를 졸업하고 잠시 인천에 머물렀던 필자는 옛 생각에 젖어 친구와 두런두런 담소를 나누면서 오르는데 추억의 홍예문이 불쑥 나타났다. 청소년 시절에 잠시 이 곳을 지나다니면서 신문배달을 하든 고단했던 추억이 떠올랐다.
인천 홍예문(虹霓門)은 윗부분을 무지개 모양으로 반쯤 둥글게 만든 문으로 높이 약 13m, 폭 약 7m의 화강암 석축을 쌓고 터널처럼 만든 석문(石門)이다. 일제강점 초기인 1908년도에 일본공병대가 만들어 혈문(穴門)이라고 불렸다.
당시 인천중앙동과 관동 등에 거주하던 일본인들의 수가 급격히 늘자 만석동 방면으로 자신들의 영역을 확장하기 위해 이 홍예문을 뚫었다고 한다. 광복 70년이 지난 아직도 일제의 흔적들이 이렇듯 곳곳에 남아있다. 우리에겐 아픈 기억이지만 절대 잊지는 말아야겠다.
정상으로 올라가는 길목에는 울창한 나무들이 그늘을 만들어 뜨거운 햇살을 피할 수 있어 쾌적했다. 특히 곳곳의 나무그늘 정자에는 노인들이 삼삼오오 모여앉아 장기나 바둑을 두기도 하였고 그들 옆에서는 할머니들이 그룹을 지어 음식을 드시면서 이야기장단에 빠졌다. 참으로 평화로워 보인다. 인천학도의용대 호국기념탑이 눈에 들어왔다. 1950년 9월 15일, 유엔군이 인천상륙작전을 감행하자 인천지역의 학도들은 의용대를 조직, 강화하여 치안유지에 힘쓰던 중 승전을 눈앞에 두고 중공군의 개입으로 나라가 위기에 처하자 남녀대원 3,000여명은 각각 현역으로 자원입대하여 조국에 젊음을 바쳤다.
드디어 자유공원 정상에 오르니 거대한 동상 하나가 불쑥 눈에 들어온다. 한 손에는 쌍안경을 들고 인천상륙작전 지역이었던 월미도를 지그시 내려다보고 있는 더글러스 맥아더 장군의 동상이었다. 자유공원의 상징이다. 초등학교 시절에 단체로 가끔 한번씩 와 보았던 추억의 그 장소에는 옅은 분홍색 장미와 노란색의 탐스러운 장미꽃이 활짝 피어 잘 가꾸어져 있었다. 훌쩍 지나가버린 50여년의 세월이 무상하다.
태평양전쟁 미군 최고사령관이었던 더글러스 맥아더(Douglas MacArthur)장군은 제2차 세계대전이 일어나자 진주만을 기습한 일본을 공격하였으며 결국 1945년 8월 일본을 항복시키고 일본점령군 최고사령관이 되었다. 6·25전쟁 때는 UN군 최고사령관으로 부임하여 한국전쟁에 참전하여 인천상륙작전을 지휘하였다. 우리나라와는 역사적으로 뗄레야 뗄 수 없는 인연으로 엮여 있다. 하지만 중공군과 전면전을 두고 트루먼 대통령과 갈등을 빚어 해임되었고 '노병은 죽지 않는다. 다만 사라질 뿐이다.' 라는 말을 남기고 역사의 뒤안길로 사라져갔다. 혹, 그 때 내친김에 만주를 폭격했다면? 지금의 우리 나라는 어떻게 되었을까? 통일이 되었을지도 모르겠다. 아쉬운 마음이 든다.
2005년 9월11일에는 인천상륙작전(1950년 9월 15일) 55주년을 나흘 앞둔 11일 인천 자유공원 일대에서 맥아더 장군 동상의 철거를 주장하는 단체와 동상 사수를 주장하는 단체의 대규모 동시 집회가 동시에 개최되었는데, 이때 동상 철거를 주장하는 단체 회원들이 폭력시위를 벌이며 경찰과 격렬하게 충돌했다. 이로 인해 시위대와 경찰 모두 부상자가 속출하고 공원 일대는 난장판이 됐다.
결국 동상은 존치되었고 지금은 평화롭게 월미도를 응시하고 있는 예의 그 모습으로 역사의 현장에 남아있으니 역사의 아이러니가 아닐 수 없다.
아직은 뿌연 황사가 시야를 가려 월미도가 흐릿한 안개 속에 떠있는 듯한 모습을 바라보며, 차이나 타운 으로 발길을 옳겼다.
강원 평창군 대화면 백석산 중턱에 ‘화이트 하우스 온 더 힐(White house on the hill’이란 곳이 있다. 인생의 2막을 코앞에 두고 인천과 서울에 살고 있는 필자를 비롯한 일곱 명의 초등학교 동창들이 특별한 계기에 합심해 언덕 위에 화이트칼라로 아기자기하게 지어놓은 팬션이다. 쉬고 싶을 때는 누구든, 언제든 올 수 있는 곳이다.
어느 해인가는 여름 휴가 때 특별히 부부동반으로 이곳에서 함께 보냈다.
이곳은 말 그대로 별유천지였다. 백석산 줄기에서 계곡을 타고 내려오는 물소리는 집 앞 다리 밑에서 폭포를 이루며 장관을 연출한다. 산 아래가 훤히 내려다보이는 전망 때문에 그냥 마당에 서 있기만 해도 가슴속이 탁 트이고 후련해지는 것은 물론이고 사방을 둘러봐도 푸르름이 가득해 눈마저 시원하다.
어린 시절, 대개의 농촌 소년이 그랬듯 학교에 다녀오면 바로 뒷산에 올라 소꼴이나 나무 한 등짐씩 지고 내려오곤했다. 그리고 뒷산을 내려오던 중 어스름이 내려온 동네 집집마다 굴뚝에서 저녁 짓는 연기가 모락모락 올라오고 누룽지 익는 냄새가 스멀스멀 코끝을 자극해 오면 내려오는 걸음을 총총 서두르곤 했다.
그런데 어린 시절의 그 친구들이 모였으니 오죽했을까? 각자 일곱 집에서 만들어온 반찬을 펼쳐 놓으니 그야말로 진수성찬이다. 노각으로 오이상치를 만들고 도토리묵을 사다가 김치 송송 썰어넣고 시원하게 묵창국을 만들었다. 파김치와 오이 무침, 그리고 조개젓갈…. 우리가 어린 시절에 맛보았던 반찬들이 한 상 가득 차려지고 적당하게 삶아진 수육이 올라오면 주고받는 소주 한 잔에 우정(友情)이 새록새록 다져졌다.
저녁을 먹고 모두들 마당가에 나와 앉으니 도시에서 오랫동안 잊고 살았던 유성(流星)이 흐르고 은하수 건너 북두칠성과 카시오페아 자리, 그리고 전갈자리를 비롯한 별자리들이 눈과 마음을 호강시킨다. 이름 모를 수많은 별을 헤아리고 있자면 밤벌레 소리가 고요한 계곡에 울려퍼지면서 환상의 오케스트라가 연주되고 우리 일행은 관객이 돼 황홀한 휴가지에서의 멋진 첫날 밤을 보냈다.
다음 날, 필자는 동료들과 함께 평창강으로 레프팅하기 위해 출발했다. 간단한 안전교육과 준비체조를 한 다음 평창강의 푸른 물결을 가르며 드디어 보트는 하류로 움직이기 시작했다. 처음에는 천천히 미끄러지듯 내려가다가 급한 물굽이를 만나자 보트가 빙그르르 소용돌이 친다. 모두들 비명인지 환호성인지 모를 소리를 질러댄다. 조금 지나 바위 아래로 물살이 뚝 떨어질 때, 기우뚱! 물보라가 머리 위에서 한 바퀴 휘돌아나간다. 격한 비명을 질러대면서도 상기된 얼굴로 합심해 열심히 노를 젓다가 인접한 보트를 만나면 서로에게 물을 뿌려대면서 흥미를 유발하니 스릴도 있고 재미도 있었다.
레프팅이 끝났을 때에는 아쉬움이 남아 다음엔 좀 더 긴 코스로 가자고 모두들 한마디씩 보탠다. 집으로 돌아오는 길에 대화면에 들러 허기진 배를 시원한 막국수 한 그릇과 메밀꽃동동주 한사발로 채우고 나니 세상 부러울 게 없었다.
지금도 눈감으면 청정하기 그지없었던 ‘화이트 하우스 온 더 힐’이 스쳐지나간다.
이제는 빛바랜 수첩에서나 꺼내어 볼 추억이 되어버렸지만 머지않아 금년 여름에는 그때의 약속처럼 레프팅 코스가 비교적 길고 스릴 있는 동강의 어디쯤으로 떠날지도 모르겠다.
경남 양산시쯤에서 허기진 배를 채우고 다시 오늘의 목적지인 창원시 수산대교를 향해 힘차게 페달을 밟았는데 밀양시를 지나면서 긴급 상황이 발생하고 말았다. 라이딩 중에 한 대원의 자전거 체인이 끊어졌는데 선두를 이끌던 필자는 배낭에 넣어 두었던 전화벨 소리를 듣지 못한 채, 또 한 명의 대원을 뒤에 달고 밀양시 삼랑진읍까지 달리고 말았다. 미안했다. 필자가 왔던 길을 되돌아오면서 허비한 시간 때문에 예정된 3박 4일 안에 모든 일정을 소화할 수 없게 됐다.
결국 밀양시 근처에서 라이딩을 끝내고 궁리 끝에 장비를 차에 싣고 첫날밤에 묵었던 산수정으로 철수했다. 첫날 산수정을 떠나면서 기회가 되면 다음에 꼭 다시 한 번 더 들르겠노라고 인사했으나 불과 이틀 만에 다시 그 집을 찾게 될 줄은 누구도 몰랐으리라. 걸걸한 여주인도 흔한 인사말 정도로 생각했을 터인데 실제 약속이 지켜지자 반가운 마음에서인지 늦은 저녁 시간임에도 정성을 다해 상차림을 해 놓고 기다리고 있었다. 밤 10시가 다 돼 도착해서 허기진 배를 채우고 술과 노래방으로 아쉬움을 달랬다. 특별히 기분이 좋으셨던 여사장님의 깜짝 등장으로 분위기는 한껏 고조됐고 노랫소리는 자정을 훌쩍 넘겨 새벽 3시까지 낙동강 강가에 울려 퍼졌다.
광란의 밤이 지나고 산새들이 지절대는 아침이 밝았다. 날이 밝자 어둠 속에 잠겼던 강물이 모습을 드러내면서 평화롭게 흐르고 있었다. 영풍교(경북 문경시-예천군) 밑 출렁이는 강물 위에도 고운 햇살이 내려앉았다. 4일 중에 이날이 가장 날씨가 쾌청하면서 미세먼지도 별로 없어 자전거 타기 딱 좋은 날이었다. 아쉬운 마음에 서울을 향해 2~3시간 라이딩하기로 하고 차에서 자전거를 다시 내렸다. 그동안 뻐근했던 다리도 풀리고 마지막이라는 생각에 없던 힘도 불끈 솟았다. 강둑을 지나고 농로를 따라 한참을 달리자 드디어 상주시를 벗어나 문경새재길로 접어들었다.
문경세재길에 접어든 뒤에도 힘찬 라이딩을 계속했고, 이윽고 새재길 옆 주평마을로 들어섰다. 시계를 보니 당시 시각은 낮 12시 30분. 이날은 마침 어버이날이어서 늦어도 저녁은 서울에 올라가 가족들과 함께하기로 했기 때문에 더 가는 건 무리라 여겨 여기서 모든 일정을 마무리하기로 했다. 문경새재를 눈앞에 두고 강가 옆 마을 입구 팔각정에 앉아 시원한 강바람을 안주 삼아 막걸리 한 잔으로 3박 4일간의 피로를 털어내면서 모든 일정을 끝냈다.
필자는 살아가면서 늘 새로운 도전에 목말라 했다. 자전거 라이딩도 시작한 것도 이 때문이다. 이런 의미에서 자전거 라이딩에 대한 도전은 앞으로도 계속될 것이다. 물론 지금보다 훨씬 업그레이드된 형태로!
낙동강 700리 길 자전거 라이딩을 무사히 마칠 수 있게 해준 필자의 건강과 비록 이제는 주인을 닮아 낡아가고 있지만 이 길 위에서 한 번도 말썽을 부리지 않고 보필해 주었던 필자의 애마, 자전거에도 한없는 애정과 감사의 뜻을 표한다. 또한 어려웠던 시간을 서로 격려하고 의지하며 보냈던 SD21 동료들에게도 감사드리고 모두에게 사랑의 하트를 뿅 보낸다.
낙동강 700리 길 위에서의 셋째 날이 밝아왔다. 말간 햇살이 창틈으로 스며들 때쯤 반사적으로 눈을 떴다. 연이틀 강행군했으니 그 고단함이야 어찌 말로 다 표현할까마는 목표가 코앞에 있으니 몸이 반사적으로 반응하는가 보다. 예약해 둔 우거지해장국으로 아침을 잘 챙겨 먹고 부산 낙동강 하굿둑을 향해 출발을 서둘렀다. 수면 부족으로 피로한 기색이 역력할 터인데도 모두 싱싱해 보였는데 그만큼 공기가 맑고 좋다는 뜻일까, 아니면 의지가 넘쳐서일까? 아침 9시에 차를 타고 펜션을 떠나 부산 을숙도를 향해서 출발했다. 30여 분을 달리니 드디어 낙동강 하굿둑이 보이기 시작하더니 이내 시원하게 펼쳐진 강 풍경이 한눈에 들어왔다. 낙동강하굿둑인증센타에서 단체로 인증 샷을 찍고 드디어 서울을 향한 라이딩의 첫발을 뗐다.
미세먼지에 대비해 모두 마스크를 꼼꼼하게 착용하고 달리기 시작했으나 달리다 보니 강바람에 실린 뿌연 미세먼지와 정면으로 맞닥뜨릴 수밖에 없어 자전거 타기에 썩 좋은 조건은 아니었다. 하지만 육십 고개 중반을 막 지나 산전수전 공중전 다 겪은 우리에게 그 정도의 장애쯤이 문제도 아니었다.
낙동강 하굿둑에서 시작한 라이딩은 출렁이는 강물 따라 이어지는데 강물에 그림자 드리운 초록 세상 속으로 금세라도 빨려들 듯이 아름다웠다. 우리는 경관을 만끽하며 신나게 페달을 밟아 나갔다. 출렁이는 낙동강 강물의 굽이 따라 오늘 이 순간 필자 인생도 멋지게 흐르고 있었다. 어린 시절 바닷가에서 나고 자란 필자에게는 시원하게 출렁이는 낙동강의 풍경은 아스라이 멀어져간 그리움 같은 것을 떠올리게 했다.
낙동강 강변의 풍경은 무척이나 평화로워 보였다. 강 양쪽의 잘 정돈된 고수부지에는 많은 시민이 나와 휴일을 즐기고 있었다. 텐트를 치고 야영하기는 족속들과 강물에 낚싯줄을 드리운 강태공, 가족들과 손에 손잡고 산책하는 사람들, 무리 지어 격한 운동을 하는 젊은이들이 눈에 띄었다. 4대강 사업의 폐해를 얘기하는 환경론자들이 있는가 하면 잘 가꾸어진 강변에서 즐기는 사람들도 있으니 아이러니하기 그지없었다. 훗날 역사가 판단해 주겠지.
경남 밀양시를 앞에 두고 가쁜 숨을 잠시 고르면서 나무 그늘에서 잠시 휴식하던 중 구릿빛 얼굴에 건강미가 철철 넘치는 어떤 분이 자전거를 멈추고 손을 흔들었다. 경기 연천군 전곡리에서 출발해 며칠째 달려오고 있다고 한다. 연세를 물으니 나이가 좀 많다고 하시면서 금년도 자신의 칠순을 기념하기 위해 부산까지 달린다고 했다. 헬멧에 마스크를 착용한 그분의 위풍당당한 외모에 얼핏 우리보다 젊으신 분일 것으로 예측했는데, 여지없이 깨진 것이다. 노익장을 과시하시는 그분의 모습에서 모두 ‘삶의 생동감’이란 단어를 떠올렸다. 부디 그분이 원하시는 대로 부산까지 무사히 라이딩을 마치고 모두의 축복을 받는 행복한 칠순잔치를 맞았으면 좋겠다는 기원을 마음속으로 해본다. 아울러 불과 얼마 후면 우리에게도 밀물처럼 닥쳐올 칠순까지 변함없이 이 길 위에 있었으면 좋겠다는 소망을 떠올리면서 다음 목표를 향해 힘을 내서 다시 또 달리기 시작했다.
5월의 산은 온통 연두색 이파리들이 점령한 가운데 중간중간 하얀 이팝나무 꽃 무리가 섞여 마치 파스텔화 같다. 온통 생명으로 가득한 5월은 말 그대로 ‘계절의 여왕’답다.
경북 상주보를 지나 긴 교량을 타고 넘으니 상주자전거박물관이라는 이정표가 눈에 띄었다. 잠시 그곳에 들러 자전거의 발자취를 돌아보고 휴식을 취한 다음 구미보를 향해 달리기 시작했다.
강 주위로 길게 펼쳐진 평야에서는 일손 바쁜 농부들의 바쁜 일상이 고스란히 눈에 들어왔다. 엊그제 비가 온 덕분에 찰랑찰랑 물 잡힌 논에서 농사 준비에 바쁜 그들의 옆을 지나칠 적에는 은근히 미안한 마음이 들기도 했다.
개구리의 합창 소리가 가슴을 적셔왔지만 어린 시절, 이맘때쯤이면 농촌 들녘을 장악했던 ‘송아지 찾는 어미 소의 헤설픈 울음소리’는 간데없고 트랙터의 굉음만이 가득해 마음이 허전했다.
서울에는 이틀 연속 비가 온다고 하는데, 이곳만은 햇살이 싱그러웠다. 전국적으로 비가 온다는데 우리의 자전거길만이 햇살이 비추니 이만한 행운이 또 어디에 있을까?
오늘의 본래 계획은 칠곡군이었다. 칠곡군에서 부산 을숙도까지 점프해 3일 차의 힘든 여정을 대비하기로 했는데, 구미시 구미보에 도착해 전망대를 구경하면서 잠시 쉬다가 아뿔싸, 너무 오랫동안 지체한 것이 화근이었다. 발 뻗은 김에 누워버린다더니 노곤한 몸으로 더는 못 가겠다는 회원들의 아우성에 다시 중지를 모아 오늘은 여기까지 라이딩을 마치기로 했다.
구미보에서 차를 불러 타고 부산 을숙도를 향하는 중에 을숙도를 불과 30여 분 남겨두고 고속도로에 장사진을 친 차량 행렬을 만났다. 할 수 없이 일정을 변경해 경남 김해시에서 묵어가기로 하고 차를 돌렸다. 애초에 부산에 가면 자갈치시장에 들러 꼼장어 구이나 붕장어 회에 소주 한잔은 꼭 먹어야 한다고 강조했는데, 일정이 차질을 빚어 부산은 가지도 못한 것이다. 더구나 김해시에서 장어집을 찾는 데만도 꽤 시간이 걸렸다. 비록 늦은 저녁이나 세 분 회원님들의 찬조로 바닷장어의 깊은 맛을 맘껏 느끼고 내친김에 펜션까지 소개받아 김해시 신어산 자락에 있는 신라농원펜션에 여장을 풀고 하룻밤을 묵게 됐다.
상동면에 있는 신라농원펜션은 신어산 자락에서 불어오는 싱그러운 바람과 계곡 물소리가 일품이어서 지칠 대로 지친 몸과 마음의 피로를 다소나마 내려놓을 수 있었다. 피로가 엄습해 왔지만 소주잔을 기울이면서 자전거 하룻길에 대한 담소를 밤이 깊어가는 줄도 모른 채 이어갔다.
정녕 나이는 숫자에 불과한 것일까? 신어산 자락의 초승달도 구름에 숨고 밤벌레 소리만 적막한데 여기저기서 코 고는 소리와 잠꼬대 소리가 창문을 넘었다. 그렇게 둘째 날 밤도 깊어만 갔다.
어느덧 강물을 배경으로 저녁노을의 붉은빛이 장막처럼 내려오더니 해가 유유히 흐르는 낙동강의 강물로 가라앉기 시작했다. 강물에 어린 석양의 은빛 너울은 700리 낙동강의 전설 속으로 내달리고 있었다. 그 멋진 풍경을 가슴에 품고 어느새 어둠이 점령해 버린 길을 우리는 자전거를 타고 꾸역꾸역 달리고 있었다.
어느덧 피로가 덕지덕지 몰려와 몸과 마음이 지쳐갈 무렵 전망 좋은 강가에 자리 잡은 산수정이라는 음식점에 여장을 풀었다.
시원시원한 성격의 여주인이 맛깔스러운 솜씨로 만든 민물매운탕을 내오자 가뜩이나 시장하던 우리는 게눈 감추듯이 먹어치웠다. 시원한 경주법주 쌀 막걸리로 갈증을 풀고 소주로 이어진 분위기는 기어코 노래방까지 계속되며 어느새 자정을 넘기고 말았다.
피로감과 술기운이 어우러지자 필자는 잠시 마당 가로 바람 쐬러 나왔다. 시원한 강바람이 확 불어왔다. 고요하게 가라앉은 밤 풍경…. 밤벌레 소리와 강물의 뒤척이는 소리만이 정적을 깨고 있었다. 강 건너를 연결하는 영풍교(경북 문경시-예천군)를 하염없이 바라보고 있노라니 강 건너에서 소쩍새 구슬프게 우는 소리가 귓전에 맴돈다. 얼마 만에 들어보는 소쩍새 소리이던가? 한국전쟁 당시 치열했던 낙동강 전투에서 피아가 영풍교를 사이에 두고 격렬하게 전투를 벌였다고 하니 수많은 젊은이가 이곳에서 목숨을 주고받지 않았을까? 행여 그 슬픈 영혼들이 이 밤 소쩍새 울음으로 슬픈 사연을 전해주고 있는 건 아닌지?
고요히 흐르는 강물 위로 힘차게 뛰어오르는 물고기의 비상이 이 밤 그들만의 멋진 세레모니로 우리를 환영해 주고 있었다. 그렇게 첫째 날 밤은 깊어갔다.
안동보에서 시작한 낙동강 700리 길 위에서 둘째 날이 밝아왔다. 새벽까지 마시고 부르다가 깜박 잠들었는데 어느새 아침이다. 완전한 숙면이었다. 과연 누가 그 깊은 잠의 의미를 이해할까? 꿀맛 같은 단잠을 깨운 것은 스피커에서 아련하게 울려 퍼지는 노랫소리였다. 아마도 고단한 단잠에서의 기상에 대한 배려인 듯하다. 어쨌거나 그렇게 일어나 마당으로 나오니 강가에는 평화가 햇살처럼 내려앉아 있었다. 유유히 흐르는 강물과 연두색의 녹음은 그저 보는 것만으로도 눈과 가슴이 시원하게 힐링 됐다. 그 강물에 작은 물고기들이 파르르 아침 유영을 즐기고 있었다. 서울에서 살다가 이곳에 정착했다는 여주인 부부가 정겨움과 정성으로 끓여낸 된장국은 해장으로는 그만이었다.
된장국뿐 아니라 반찬 하나하나에도 맛과 정성이 배여 있었다. 시시때때로 인터넷 맛집의 걸걸한 맛 자랑이 상투적인 단어는 아님이 분명하긴 했다. 아쉬움의 인사를 나누고 다시 자전거길로 나왔다. 강둑에 연결된 자전거 도로에서 강물을 바라보며 시원하게 내달리니 그 길 위에서 행복이라는 단어를 떠올랐다.
60대 초반 정년퇴직과 함께 몸 좀 만들어 보겠다는 심산으로 가끔 타고 다니던 자전거로 장거리 라이딩이란 황당한 도전에 처음 나선 것은 지난해 가을. 동해안 최북단인 강원 고성군 금강산콘도에서 강릉시 정동진까지 2박 3일간의 해안선 라이딩에 나선 것이다. 심장이 방망이질 쳐 ‘이러다 죽는 거 아닌가’ 라는 생각이 수백 번, 수천 번을 들었으나 포기하지 않고 정동진까지의 라이딩에 성공했다. 비록 작디작은 성공이지만 스스로가 너무 대견했던 필자는 올해는 자전거 라이더들의 영원한 꿈인 낙동강 700리 길(3박 4일) 라디딩에 도전하기로 했다. 거리가 멀다 보니 혼자 달리는 것은 너무 외롭고 위험할 것 같아 필자가 속해 있는 자전거 동아리 SD21 회원 5명도 당돌한 도전에 동참하라고 사주했고 회원들도 흔쾌히 동의해줬다. 이렇게 시작된 우리의 작은 도전기를 5회로 연재한다.
5월 5일 어린이날 드디어 그토록 고대하던 출발이다. 우리는 서울에서 자동차에 자전거와 먹을 것을 싣고 경북 안동댐으로 향했다. 쾌청한 날씨는 왠지 모를 설렘으로 다가왔고 우리의 도전을 축하해주는 것 같았다. 안동댐에 도착한 것은 오후 3시쯤이었다. 낙동강 700리 길 자전거 라이더들이 도장 받는 안동보인증센터 주차장에서 모두 라이딩 복장으로 갈아입고 라이딩의 첫발을 뗐다. 오늘의 목표는 안동보에서 상주보까지다.
아직도 서늘한 기운이 있어 바람막이 옷을 입고 달리기 시작했는데, 얼마 가지 않아 등이 화끈거리기 시작했다. 자전거길 중간마다 나타나는 업힐을 오를 때는 숨이 막혀 오뉴월 개처럼 헐떡거렸다. 어쩔 수 없이 나이를 실감하는 순간이었다.
말로만 듣던 낙동강 700리 길의 첫 도입부는 무르익어가는 봄으로 상큼했다. 둑길에 가지런히 피어 있는 라일락 꽃의 향기가 코끝을 야릇하게 자극하고 서울에서는 아직은 철 이른 아카시아 꽃도 흐드러지게 피어 달콤한 향기와 백색의 우아한 그 자태를 뽐내고 있었다. 5월의 아카시아 꽃잎은 아련한 추억을 떠올리게 했다. 어린 시절 꽃잎을 입에 넣고 우걱거리면 달콤한 맛이 입안 가득히 퍼졌다.
낙동강 물줄기는 광활한 평야의 젖줄처럼 유유히 흐르고 물줄기가 휘돌아 치는 모퉁이마다 기암괴석과 수목이 어우러져 참으로 멋진 절경을 이루고 있었다. 그 멋진 풍경 속으로 우리는 미끄러지듯이 달려가고 있었다. 가히 한 폭의 그림이었다.
몇 개의 고개를 넘은 뒤 굽이굽이 강줄기를 따라 페달을 밟으니 어느덧 안동시 하회마을이 나타났다. 이곳에서 잠시 가쁜 숨을 고른 뒤 다시 달려 예천군으로 접어들 무렵 온몸이 묵직하고 다리가 뻐근해 잠시 쉬어가기로 하고 길가의 어떤 상점 앞에 멈춰 목을 축이는 동안에 우연히 해맑은 표정의 두 젊은이를 만났다. 그곳에서 만난 그들의 자전거에는 한눈에 보기에도 무거운 많은 짐이 실려 있었다. 숙식에 필요한 텐트와 일체의 장비를 갖추고 서울에서 출발해 부산으로 가는 중이라고 했다. 누군가 ‘청춘은 꽃’이라고 했던가? 그들의 용기에 박수를 보내주고 싶었다. 그들은 부산까지 자전거로 이동한 다음 전남 목포시까지는 대중교통으로 점프해 목포에서 제주도까지 배를 타고 간다고 했다. 환상의 제주도 자전거 일주도로를 정복한 다음 서울로 돌아가는 방법은 그때 가서 생각해 보기로 했다고 한다. 누구나 젊다고 해서 다 이런 도전을 감행하지는 않을 것이다.
우리 일행 모두는 침이 마르도록 칭찬과 격려를 아끼지 않았다. 격려를 나눈 뒤 다시 출발해 달리는 내내 그들의 젊고, 건강한 향내가 깊은 여운으로 남아 있었다.
정년퇴직하고 약 1년을 쉬었다. 43년이라는 길다면 긴 세월을 한결같이 직장에 몸담아왔던 필자f에게 ‘정년퇴직’이라는 단어는 처음에는 생경하기조차 했지만 길고 지루했던 그 세월에서 해방된다는 느낌은 처음에는 아쉬움보다는 홀가분함으로 다가왔다. 그동안 직장생활로 인해 하고 싶어도 못했던 취미활동 시간도 늘리고 친구들과 어울려 산과 강을 찾아 마음껏 자유를 누리고 싶다는 생각에 다소 설레기도 했다.
그렇게 1년이 훅~지나가 버렸다. 그런데, 시간이 갈수록 알수 없는 공허함이 점차 마음속에서 자리를 넓혀갔고 삶의 현장에서 살짝 비켜 앉았다는 느낌은 마음 한구석이 뻥 뚫린 듯 한 소외감과 허전함으로 다가왔다.
사실, 정년퇴직 직전에 가끔씩 이런 기도를 했다. 만약에 다시 어떤 직장을 갖게 된다면, “그냥 몸으로 때우는 일이라면 어떤 것도 괜찮을 것같으니 그렇게 되었으면 좋겠다” 라는 염원을 담았다.
퇴직 후, 채 1년도 못 놀고 각별한 지인을 만날 때마다 일 타령을 했더니 어느 날, 느닷없이 출근을 권고 받았다. 고등학교 동창생이 콜을 한 것이다. 젊은 시절, 제조업에 뛰어들어 고생을 낙으로 삼으면서 열심히 살아온 그 친구가 이제는 분당에서 제법 규모를 갖춘 공장을 운영하고 있었는데, “집에서 답답하게 있지 말고 바람도 쏘일 겸 1주일 2~3번씩 공장에 나와서 일을 하면 어떨까?” 라는 제안을 받게 된 것이었다. 그야말로 “아~드디어 기도가 하늘에 닿아 이루어졌구나”라고 하면서 기뻐하였다. 의료기 제품을 생산하면서 작지만 알차게 성장해온 그 친구의 공장에 출근한 날, 나는 온종일 서서 일해야 했다.
달랑 점심시간 50분을 빼고는 규정된 휴식시간도 없이 온종일 서서 일을 해야만 했다. 제조업의 현실이었다. 1년간 푹 쉬었던 필자의 근육과 뼈들이 아우성을 치기 시작했다. 각종 관절보호대를 제조하는 작업장에서 필자는 가장 힘들다는 다리미실로 처음에 투입되었다. 스팀다리미실에서 후끈후끈한 스팀열기를 얼굴에 받으며 온종일 서서 작업을 해야 했기에 팔도 아프지만 허리와 척추가 가장 뻐근하고 아팠다. 생소한 막일이 안 쓰던 근육의 경련을 일으켰다. 하루는 저녁에 잠을 자다가 척추경련이 일어나 한밤중에 아내가 주무르고 맛사지 하고 요란법석을 떨면서도 결코 포기할 수가 없었다. 왜냐하면 그 공장에 출근하는 첫 날, 전철안에서 이런 기도를 했다. 반드시 3개월은 견디어 내고 그 다음엔 꼭 1년을 견디면서 자신의 의지를 실험해 보겠다는 굳은 다짐이었다. 퇴근하는 전철안에서 필자도 모르게 스르르 눈이 감겨 졸다가 한 역을 지나쳐 되돌아오는 경우도 있었다. “아! 정신 차려야지!”
헌데, 참으로 놀라운 변화가 내 몸에서 일어나고 있었다. 3일이 지나고 1주일이 지나고 한 달이 지나다 보니 서서히 적응이 되어가고 있는 것이다. 그렇다고 아주 힘이 안 드는 것은 아니지만 그럭저럭 견딜 만 했다. 출근하는 전철과 버스안에서도 비로소 여유로운 생각을 하게되었다. 지하철과 버스를 갈아타야 직장에 도착하는 상황이었는데, 많은 젊은이들이 출근하는 콩나물시루 같은 마을버스 안에서 이리 밀리고 저리 밀리면서 하루를 시작하는데, 나도 그 속에서 버들가지처럼 흔들리고 있었다.
이제 3개월을 눈앞에 두고 있다. 월급도 두 번이나 받았다. 힘들게 일을 하고 받은 돈이니 만치 쉽게 쓸 수도 없었다.
하지만, 그 바쁜 세상 속으로 다시 들어가 그들과 부대끼고 호흡하면서 예전의 그 허전함이 조금씩 채워져 가고 있음을 실감할 수가 있었다. “필자가 이 나이에 언제 다시 이렇게 리얼한 세상속의 삶을 몸으로 부딪치면서 살아갈 수 있을까?” 라는 생각을 해 본다.
오늘도 변함없이 그 콩나물시루 같은 마을버스 안에서 격하게 부대끼면서 출근하는 이 시간이 내 마음에 행복의 근원임