분실, 4페이지 - 브라보 마이 라이프

검색결과 총48건

최신순 정확도순

관계 포비아(Phobia)

‘포비아(Phobia)’는 정신 분석학에서 공포증을 말한다. 어떤 대상이나 현상을 지나치게 혐오하거나 두려워하는 현상이다. ‘관계 포비아’는 관계에 대한 거부반응을 말한다. 사람은 사회적 동물이라 사람들과의 관계가 중요하다. 그 관계 때문에 상당한 노력을 한다. 인맥은 상당히 중요하다. 남을 지나치게 의식한다는 말도 그래서 나온다. 그런데 관계를 두려워한다는 관계 포비아 현상이 생겨난다는 것이다. 이웃집 사람과 서로 알고 지내는 것도 귀찮아하고 정상적인 인맥 형성도 거부한다. 필자가 관계하고 있는 커뮤니티도 그렇다. 같이 공부하고 졸업했으니 동문인데 졸업 후에 얼굴을 전혀 내밀지 않는 사람들이 많다. 전화로 연락하면 더 이상 연락하지 말라는 사람도 있다. 필자가 아는 지인은 걷기를 좋아한다. 필자도 걷기운동을 꾸준히 하고 있으므로 우리 커뮤니티에 들어오라고 하면 싫다는 것이다. 일부러 모르는 사람들이 있는 걷기 모임에 간다는 것이다. 매번 자기 소개하는 것이 귀찮기는 하지만, 언제라도 그만두면 그만이고 사람들과 잘 모르는 관계가 더 편하다는 것이다. 심지어 경조사가 생겨도 모르는 척하는 게 편하다고 했다. ‘낯선 사람 효과’라는 것도 있다. 매번 보던 사람보다 낯선 사람이 더 신선하고 호기심도 생긴다는 것이다. 한 커뮤니티에 너무 깊이 빠지게 되면 빠져 나오기 어렵다는 것이다. ‘관태기’라는 말도 있다. ‘관계+권태기’를 말한다. 관계에서 피곤하니 관계가 싫다는 것이다. 그래서 이미 알고 있는 사람들은 기피하고 낯선 사람을 계속해서 찾는 것이다. 같은 메뉴로 매일 먹을 수는 없으니 메뉴를 바꿔가며 먹는 것이 더 좋다는 논리이다. 대부분 이런 현상은 먹고 살만한 사람에게 일어나는 현상이다. 남의 신세 질 일도 없고 그러고 싶지 않다는 것이다. 극단적인 이기주의이기도 하다. 자기를 너무 잘 알고 있는 사람은 피곤해서 피한다는 것이다. 키이스 페라지라는 사람이 쓴 책 ‘혼자 밥 먹지 마라’에 보면 성공하려면 인맥이 중요하니 심지어 밥 먹을 때도 혼자 먹지 말고 같이 어울리라는 얘기가 있다. 그러나 이런 사람들은 이미 성공했으니 남의 신세 질 일이 없다고 생각하는 모양이다. 사람이 살다 보면 정리할 필요도 있긴 하다. 휴대폰을 분실하면 그동안 저장되어 있던 명부가 사라진다. 큰일이지만, 차라리 그 기회에 사람 정리가 된다는 것이다. 꼭 필요한 사람들은 연락을 할 것이니 그런 사람 위주로 새 명부를 짠다는 것이다. 혼자 사는 사람이 늘고 있다. 혼자 사는 것이 외롭긴 하지만, 혼자 사는 것이 더 편하다고 얘기하는 사람도 많다. 혼자 살다가 변이라도 당하면 어떻게 할 것이냐며 염려를 하지만, 그건 그때 가서 볼 일이라는 것이다. 미리 걱정할 필요도 없고 막상 닥치면 해결 방안이 생기기도 한다. 결혼을 기피하는 현상도 자격 여부와 별도로 관계를 맺고 싶지 않아서 생기는 현상일 수도 있다.

2017-12-26 16:08
블로그를 하는 이유

늦은 시간 가끔 현관 키 비밀번호가 기억나지 않을 때가 있다. 여러 조합의 숫자를 몇 번 입력해도 문이 열리지 않을 때는 정말 난감하다. 문을 두드리자니 주변에서 시끄러워할 것 같고 전화를 하자니 늦은 시간 잠든 가족을 깨우게 될까봐 망설여진다. 이런 일이 발생한 뒤 휴대하고 다니는 작은 수첩에 현관 비밀번호를 적어뒀다. 그런데 현관 비밀번호만 잊어버리는 것이 아니다. 요즘은 기억해야 할 숫자가 너무 많다. 그래서 휴대폰이나 컴퓨터에 숫자를 저장해두는 습관이 생겼다. 아날로그 시대에는 가족과 지인들의 전화번호 수십 개를 외우고 다녔다. 심지어는 노래방 애창곡 번호까지 외우고 다닐 정도였다. 그러나 디지털 시대가 도래하면서 숫자는 단순화되고 기호화되었다. 이를테면 남편에게 전화를 걸 때 휴대폰 번호를 누르는 것이 아니라 ‘자기’라든가 단축번호 ‘1’을 누르면 자동으로 전화 연결이 되는 식이다. 이렇게 환경이 바뀌면서 사람들은 더 이상 아날로그식으로 숫자를 기억할 필요성을 느끼지 못하고 그럴 필요도 없어졌다. 그 결과 기억력이 점점 더 쇠퇴하는 부작용이 생기는 것 같다. 언젠가는 현금영수증을 발급받으려다 전화번호가 기억나지 않아 포기한 적도 있다. 필자는 기억력이 자꾸 떨어지는 것 같아 여러 정보들을 컴퓨터에 저장해두었다. 물론 컴퓨터 드라이브도 믿지 못해 블로그에 저장해둔 정보도 있다. 타인이 검색하지 못하도록 차단해놓은 블로그 방에는 지인들의 전화번호가 저장돼 있다. 휴대폰을 분실했을 경우를 대비하기 위해서다. 가족과 친지의 축일도 저장해뒀다. 각종 사이트 아이디와 패스워드, 신용카드의 번호, 은행계좌 비밀번호도 모아두었다. 그런데 아주 가끔 컴퓨터 앞에서 난감한 일이 벌어진다. 사이트의 패스워드를 잊어버리는 경우다. 순간 머릿속이 하얘진다. 사이트에 접속하지 못하면 저장해둔 정보들이 무용지물이 된다. 치매도 마찬가지다. 스스로 인식하지 못하는 사이에 정보를 잃어버리는 것이다. 사이트 접근이 차단된 상태가 치매와 같은 상황이 아닐까 하고 생각하는 순간 두려움이 엄습해온다. 치매 환자가 가족을 알아보지 못하는 것은 가족에 대한 정보를 잃어버렸기 때문이다. 병이 깊어지면 자신에 대한 정보도 다 잃어버린다. 어느 요양원 원장은 치매가 환자 자신에게는 그리 나쁜 일 같지는 않다고 말한다. 그동안 많은 치매 환자를 봐왔는데 정작 환자 자신은 참 행복해 보이더라는 것이다. 관점을 달리하면 그럴 수도 있겠다 싶다. 현관 비밀번호를 잊어버리는 것은 건망증일 것이다. 그러나 그런 일이 반복되면 치매가 올 수도 있다. 만약 치매가 발병한다면 가족과 지인들에게 인생 정보를 알려줄 필요가 있다. 필자는 그 수단 중 하나로 블로그 활동을 열심히 한다. 블로그에는 몇 개의 방이 있다. 가족 이야기, 친구 이야기, 여행 이야기, 사진 등 이런저런 자료가 거기 다 들어 있다. 자서전에는 다 담을 수 없는 정보들이다. 그동안 올린 포스트가 2000여 개다. 개인의 인생 정보가 담긴 거대한 저장소인 셈이다. 치매가 의심될 때 필자는 아내에게 이 저장소의 아이디와 패스워드를 넘겨줄 작정이다.

2017-11-09 16:19
편의점이 들어왔다

필자가 사는 건물 1층에 편의점이 들어왔다. 그전에는 에어컨 설치 회사가 있었는데 건물주와 송사에 휘말려 오랫동안 문을 닫아놓고 있었다. 1층이 유일한 상업시설인데 철문이 내려져 있고 먼지를 뒤집어쓰고 있으니 건물 가격조차 영향을 받았다. 관리비도 미납인 상태로 몇 년간 시간이 흘러 입주민들이 골치를 앓았다. 편의점이 들어온다며 건물 주변에 있던 사철나무를 몽땅 베었다. 너무 유난 떠는 것 아닌가 했는데 지나가다가 간판이 잘 보여야 하고 에어컨 실외기 몇 개를 놓을 자리가 필요하다는 것이었다. 편의점이 들어오니 우선 건물이 산뜻해졌다. 24시간 불이 켜져 있어 환했다. 평수별로 계산하는 전기요금은 입주민들에게 더 돌아가겠지만, 건물 가격이 올라가는 것을 고려하면 감당할 만하다. 사실 이 편의점이 잘 될지는 잘 모르겠다. 주변에도 여기저기 편의점들이 있고 더구나 이곳은 자동차들이 달리면서 지나가는 곳이다. 결국 유동인구보다는 동네 사람들을 상대로 해야 하는 동네 장사다. 당장 필자야 같은 건물이니 이용이 편리하겠지만, 좀 떨어진 곳에 사는 사람들이 굳이 여기까지 와서 사줄지는 의문이다. 우선 필자의 냉장고 청소가 필요할 것 같다. 편의점에 웬만한 것들은 다 있으니 굳이 사들고 와서 냉장고에 넣어둘 필요가 없는 것이다. 술 종류, 음료수, 간편 도시락 정도는 편의점 냉장고를 필자의 냉장고처럼 활용하면 된다. 유효기간이 있는 식료품들을 냉장고에 두면 유효기간이 지나는 경우가 많은데 이젠 그런 걱정을 할 필요가 없다. 다른 생필품들도 마찬가지다. 일본이 그렇다더니 우리도 그런 시대를 살고 있는 것이다. 기대가 있다면 우리 건물에 관리실이 없으니 관리실 역할까지 해주면 좋겠다, 부재중에 택배라도 오면 그동안 곤란했다. 작은 것은 그냥 우편함에 넣어두라고도 했고, 분실 시 책임은 필자가 지겠다고 했다. 좀 더 큰 물건은 소화전 안에 두라고 했고 더 큰 물건은 현관문 앞에 두라고 했다. 안심이 안 될 경우에는 동네 단골 세탁소에 맡겨놓으라고 했다. 집 찾기도 수월해졌다. 이전에는 주택가라서 마땅한 이정표가 없었다. 택시에서 내릴 때 기사에게 “저 앞에서 세워주세요” 했다. 필자 집에 처음 오는 사람들은 기준이 되는 건물이 없어 집 찾기가 쉽지 않았다. 이제는 ‘편의점 앞’이라고 설명하면 쉽게 찾을 것이다. 그런데 지나가다 얼핏 본 50대 정도의 주인 모습이 그리 친절해보이지 않는다. 아직 이웃에 인사차 보내는 개업 떡 소식도 없다. 대부분은 알바생들이 자리를 지키겠지만, 주인의 이미지도 중요하다. 주변 PC방을 드나드는 청소년들이 밤에 건물 근처를 배회하면서 혹시라도 음료수 깡통을 함부로 차지나 않을까 그것도 신경 쓰인다.

2017-07-03 17:04
"서울대에 간 것은 선생님 덕분이에요"

혜민이는 필자 딸과 동갑내기인 평택여고 보통과 학생이었다. 딸은 문과, 혜민이는 이과였다. 혜민이를 만난 곳은 학교의 '특별한' 도서실에서였다. 그 도서실이 특별한 이유는 필자의 건의로 만들어졌기 때문이다. "책은 가장 훌륭한 스승이자 가장 좋은 친구입니다. 책 속에 삶의 지혜가 있고 길이 있습니다." 새 학기 첫 수업 시간이면 필자가 늘 독서를 강조하며 학생들에게 단골로 하던 말이었다. 수업시간이나 보강시간에는 그동안 읽었던 책 얘기를 해주었다. 다른 교사들은 보강시간에는 할 게 없어서 엄청 지루하고 우두커니 서 있다 나온다고 했다. 그러나 필자에게는 완전 신나는 시간이었다. 책 얘기를 실컷 해줄 수 있었기 때문이다. , , , 등 수없이 많은 책을 읽으며 감명을 받았던 내용을 학생들에게 들려줬다. "선생님 그런데 책을 어디서 빌려봐요?" "학교 도서실에서 빌리면 돼요." "학교 도서실 문 잠겨 있는데요?" 그럴 리가? 확인해보니 이게 웬일? 정말 교실 4칸 크기의 커다란 4층 도서실은 큰 자물쇠로 굳게 잠겨 있었다. "교장선생님, 도서실이 잠겨 있어서 학생들이 도서 대여를 할 수 없다는 데요?" 교장선생님은 책이 없어질까봐 도서실 문을 열어줄 수 없다고 했다. 책이 없어지면 누가 책임을 질 거냐며. 기가 막힐 노릇이었다. 그렇다면 도서실이 왜 있는가? 더구나 국어과 선생님이면서 독서의 중요성을 모르는 게 너무 답답해서 가슴이 터질 것 같았다. "교장선생님 구더기 무서워 장 못 담그나요?" 당돌하게 항의해봤자 소용없었다. "그럼 제게 교실을 하나 내주시겠어요? 제가 도서실을 만들어 점심시간에 직접 대여하겠어요. 분실되는 책들은 제가 책임지고요." 1994년도 봄이었다. 4개의 커다란 탁자를 옮겨놓고 탁자보를 새로 맞춰 씌운 뒤 볼 만한 책들을 4층 도서실에서 일부 옮겨놓고 , , , 등 몇십 권의 책을 새로 사서 도서실을 만들었다. 탁자보, 인테리어 비용, 책 구입비 등으로 필자의 한 달 봉급이 다 날아갔다. 교장선생님은 보통과 학생들은 공부를 해야 한다며 실업계 학생들에게만 대여해주라고 했다. 그 후 점심시간을 이용한 도서 대여 업무를 6년 동안이나 했다. 시간이 지나자 알음알음 입소문이 나서 보통과 학생들도 찾아왔다. 혜민이도 그 아이들 중 하나였다. 혜민이는 전교 1등을 하는 아주 우수한 학생이었다. 공부는 물론이고 체육도 만점을 받았고 글짓기도 잘하는 학생이었다. 그런데 마침 독서새물결추진위원회에서 주최하는 독후감 경시대회가 있었다. “혜민아 독서새물결추진위원회에서 독후감 경시대회를 하는데 참가해보겠니?” 그러자 눈을 반짝이며 흥미를 보이는 혜민이에게 세부적인 참가 요령을 알려주었다. 그리고 혜민이가 써온 독후감을 독서새물결추진위원회에 제출했다. 결과는 ‘대상 수상’ 대성공이었다. 대학입시 때 각종 경시대회의 수상경력이 도움이 되던 시절이었다. 혜민이는 그해 서울대 의대에 당당히 합격하였다. 담임에겐 격려금 10만원이 지급되었다. 교장선생님이 학년 초에 반 학생이 서울대에 가면 담임에게 격려금을 지급하기로 약속했던 것이다. 국어와 문학 담당 교사는 10여 명이 넘었고 담임이 미처 신경 쓰지 못한 부분을 필자가 이뤄낸 것 같은 성취감이 엄청났다. 혜민이가 필자 말을 잘 따라주었기에 가능한 일이었는데 ‘대상 수상’을 확인하던 그 가슴 벅찬 순간을 잊을 수가 없다. 수상 소식을 알려주며 혜민이를 얼싸안고 기쁨을 나눴다. "우리 혜민이를 서울대에 보낸 것은 박애란 선생님이에요." 혜민이 아버지는 작은 도움을 줬을 뿐인 필자를 치켜세워주셨다. “천만에요. 혜민이가 워낙 우수한 학생이고 부모님도 정성을 다한 결과입니다.” 자녀는 부모의 종합 작품이다. 공부 잘하는 학생들을 보면 대개는 부모님들도 그만큼 정성을 들인다. 혜민이가 공부할 때 부모님은 옆에서 책을 보며 같이 시간을 보냈고 필자가 운영하는 도서실에 조정래의 , 박경리의 전권 등을 사서 기증하기도 했다. 혜민이는 “진짜 의사는 외과”라며 남들이 다 힘들다고 마다하는 외과를 지원했다. 혜민이의 집념과 열정을 볼 때 우리나라 외과의 중에서도 가장 실력 있는 의사가 될 것으로 짐작된다. "선생님 앞으로 편찮으셔도 걱정 마세요. 우리 혜민이가 다 치료해드릴 거예요." 큰 소리로 약속하던 혜민이 아버지는 그 후 꿩 구워 먹은 소식이다. 그러나 약속이 공약이 되어버려도 괜찮다, 다 괜찮다. 추억만으로도 충분히 행복하니까.

2017-06-29 10:10
여행 가방 싸는 노하우

발트 여행에 배낭 하나만 메고 온 사람은 필자 한 사람뿐이다. 여행 짐 싸는 것은 프로라고 자부할 수 있다. 평소 메고 다니던 배낭에 옷가지 몇 개와 세면도구만 추가해서 넣으면 된다. 배낭의 구조가 여러 가지를 나눠 넣을 수 있게 되어 있어 편리하다. 여자 혼자 미국을 종단한 실화를 바탕으로 만든 영화 에서 보니 장거리 여행에서는 꼭 필요한 것이 아니면 버리라고 했다. 책 한 권까지도 읽은 페이지는 찢어버릴 정도로 짐을 최소화하는 장면이 있었다. 동행한 사람들은 모두 손으로 끄는 가방을 한두 개 더 가지고 왔다. 그래서 비행기를 탈 때 그 짐을 부쳐야 했다. 비행기 안 수화물 칸에 부치는 짐에는 배터리가 들어 있으면 안 된다. 그런데도 스마트폰 등 배터리 용도가 많아 여분의 배터리를 넣어오는 사람이 있는 모양이다. 수화물을 부치고 나서 정밀검사 때 배터리가 검색되면 짐을 풀어 배터리는 빼서 휴대용 가방에 넣어서 가져가야 한다. 때문에 단체 출국 체크인 하는 데 시간이 많이 걸렸다. 또 그렇게 부치는 짐이 분실되거나 다른 도시로 가는 사고가 종종 일어난다. 이런 일이 발생하면 여행은 엉망이 된다. 그래서 필자는 부치는 짐은 아예 안 가지고 간다. 사람들은 여행지에서 패션쇼를 하듯 한다. 여성들이 그렇다. 일단 가방을 풀고 나면 바로 옷부터 갈아입는다. 호텔 체크인을 하고 레스토랑에 식사하러 가면 벌써 새로운 옷들로 갈아입고 나타난다. 6박8일간의 여행인데 필자의 작은 배낭 안에서 매일 갈아입을 옷이 나왔다. 반팔, 긴팔이 다 나왔다. 사람들이 희한하게 생각했다. 필자는 여행용 옷은 구겨지지 않는 기능성 옷들로 준비한다. 돌돌 말아 배낭에 넣으면 부피도 별로 차지하지 않는다. 컬러도 백색, 흑색, 붉은색으로 준비하면 매일 옷이 달라진다는 것을 알 수 있다. 양말 등은 한 번 신고 버릴 만한 낡은 것들을 가지고 간다. 그러니 짐이 줄어들 수밖에 없다. 이번 여행에서는 짐을 더 간소화해야 할 필요성을 느꼈다. 정장 드레스 코드라면 일반 넥타이보다 나비넥타이가 부피도 적고 분위기도 다르다. 모자도 부피를 차지하지 않으니 한 가지만 쓰기보다는 한 개쯤 더 갖고 가도 될 만하다. 상의 재킷은 주머니가 많은 옷이 좋다. 카메라, 여권 등 중요 소지품을 넣고 다니면 잃어버리지 않는다. 요즘 옷은 주머니가 없는 경우가 많아 주머니가 많이 달린 조끼를 입기도 하는데 주머니가 많은 재킷이면 둘의 용도를 충족한다. 비행기를 탈 때는 생수를 버리고 가야 한다. 이때 물만 마시고 빈 페트병은 그냥 가지고 다니면 아주 유용하다. 식사할 때 물을 보충해두면 따로 생수를 사는 데 필요한 잔돈을 만들 필요가 없다. 귀국 비행기에서는 필자가 부칠 짐이 없는 덕분에 다른 사람들이 오버차지당할 짐들을 나눠 구제받을 수 있었다. 귀국할 때는 쇼핑해놓은 것들이 많아 1인당 제한 무게인 20kg을 넘기 쉽다. 필자는 여행지에서는 아무것도 사지 않는 것을 신조로 한다.

2017-06-22 14:50
“아이고, 죽겠다!”

발트 관광을 할 때, 전세 버스 계단을 올라서면서 모두들 하는 말이다. 현지인 기사가 “아이고, 죽겠다!”가 도대체 무슨 뜻이냐고 물었다. 직역을 하자니 말이 안 되고 노인들이 몸이 힘들거나 피곤할 때 자연스럽게 나오는 말이라고 설명했다. 평소 많이 걷지 않던 사람들이 여행지에서 구경을 하고 쇼핑을 하느라 걸어 다니다가 버스에 오르면 긴장이 풀리고 피로감에 저절로 신음소리를 내는 것이다. 노인들의 단체관광은 특징이 있다. 바로 ‘로코모티브 신드롬Locomotive Syndrome, 운동기능저하증후군’이다. 다시 말하면 자기 몸을 마음대로 다루지 못하는 거동장애다. 다리 근육이 약해지면 조금만 걸어도 쉽게 피로해진다. 균형 감각도 떨어져 지팡이나 난간을 붙잡아야 하는 경우도 있다. 요실금 증세가 있는 사람도 많다. 그래서 비행기를 탈 때 창가 쪽은 나올 때 불편하니 복도 쪽 좌석을 달라고 요청한다. 버스로 이동할 때도 장시간 운전을 하면 안 되고 화장실이 있는 곳마다 내려달라고 한다. 유럽도 여자화장실이 남자화장실과 같은 비율로 있어 여자화장실 앞에는 줄이 길게 늘어서 있다. 그래서 남자들이 용무를 끝나면 체면불고하고 남자화장실을 같이 이용하게 한다. 유럽의 보도블록은 옛날 마차가 다니던 길 그대로인 곳들이 많다. 작은 돌들로 불규칙하게 울퉁불퉁 만든 길에서 모처럼 멋을 낸다고 높은 굽의 구두를 신었다가 발목을 삐는 사고가 생기기도 한다. 요즘은 네일아트라 하여 인공손톱을 붙이는 여성이 많다. 가만히 두면 별일 없지만, 머리를 감을 때는 손톱을 사용해야 하는데 그럴 때 인공손톱이 떨어져나가는 사고가 생긴다. 여성들은 대체로 가방이 크다. 수시로 옷을 갈아입기 때문이다. 하루에도 몇 번씩 갈아입는다. 그래서 혼자 짐 보따리를 다루지 못하는 경우가 많다. 바퀴가 있으니 혼자서 어찌어찌 해보려다가 손목 근육을 다치기도 한다. 남편이 동행하면 다행이지만, 그렇지 않은 경우에는 같이 간 남자들이 도와줘야 한다. 식당에서 뷔페식 아침을 먹을 때 계란과 오렌지를 가져가긴 했는데 껍질이 안보여, 한국인들은 계란과 오렌지를 껍질째 먹느냐는 핀잔을 받은 적도 있단다. 쉴 새 없이 먹으니 화장실에도 자주 가야 하고 살도 찐다. 금방 산 목걸이를 걸고 나오다가 분실하기도 하고 모자, 선글라스, 스마트폰을 잃어버리는 경우도 많다. 가방이 여러 개인 경우는 깜빡 잊고 숙소에 두고 나오기 쉬워 위험하다. 유럽의 여름은 백야의 계절이라 자정까지도 어둑하지 않다. 그래서 밤늦도록 거리를 돌아다니며 구경할 때가 많은데 노인들은 저녁식사를 마치면 그대로 숙소로 들어가버린다. 그렇다고 시차가 있으니 바로 잠 드는 것도 아니다. 그래서 젊을 때는 먼 곳으로 여행을 떠나고 나이 들면 가까운 곳으로 가라고 하는 모양이다.

2017-06-22 14:45
여행은 좋기만 한 것일까

여행을 떠난다고 하면 주변에서 모두 부러워한다. 시니어들의 버킷리스트에 예외 없이 들어 있는 항목도 여행이다. 여행은 무조건 좋은 것으로 치부하는 분위기인 것이다. 여행 가방을 꾸리면서 과연 여행은 무조건 좋은 것인지 생각해봤다. 물론 마주할 새로운 세계에 대한 기대감 등은 좋다. 필자는 여행 가방이 간단하다. 늘 메고 다니던 배낭 속에 세면도구만 더 넣는다. 해외여행을 할 때는 여권과 약간의 외화가 추가된다. 여행을 많이 다녀본 결과 얻은 노하우다. 처음에는 책도 여러 권 넣어 갔고 옷도 속옷에서부터 겉옷까지 여러 벌 가지고 갔다. 그러나 막상 힘들게 지고 간 배낭 속 물건들을 사용해보지도 못하고 오는 경우가 많았다. 책도 어쩌다 시간이 나면 몇 페이지 펼쳐보지만 대부분 그럴 시간이 없다. 여행지에서 만난 사람들과 가까워지면 같이 대화라도 나누는 게 자연스럽지 혼자 책을 볼 분위기는 아닌 것이다. 장시간 타고 가는 비행기 안에서도 가져간 책보다는 공짜 영화나 기내 서적을 보는 편이 더 낫다. 발트 3국으로 떠나는 이번 여행은 조건이 많았다. 인솔자가 필자에게 댄스 강습 준비를 해오라는 것이었다. 무도장에도 갈 계획이 있다고 했다. 그러면 일단 드레스코드를 갖춰야 한다. 정장에서부터 구두까지 제대로 갖춰 입어야 입장도 가능하고 춤을 출 때 모양도 난다. 수영복도 가져오란다. 수영장에서 할 이벤트가 있는 모양이다. 그래서 짐이 늘어났다. 여행, 특히 해외여행은 익숙한 것들과의 잠시 이별이다. 늘 먹던 한식, 늘 보던 정다운 사람들, 몇 분 단위로 점검하던 카톡이나 메시지, 늘 하던 일들을 잠시 중단해야 한다. 물론 새로운 음식, 새로운 사람들, 관광 등 신나는 일들이 기다리고 있지만 익숙한 것들과의 이별도 감수해야 하는 것이다. ‘집 떠나면 고생’이라는 말이 있다. 집에는 그야말로 모든 것이 구비되어 있다. 입고 싶은 옷도 편하게 골라 입을 수 있다. 먹고 싶은 것도 늘 가까이에 있다. 그 외에도 자질구레하게 필요한 것들이 손만 뻗으면 다 있다. 그러나 여행을 떠나면 이런 익숙한 것들을 다 가지고 갈 수 없기 때문에 불편함을 감수해야 한다. 지인 중에 장기 계획으로 해외여행을 떠났는데 짐을 분실해서 그냥 귀국해버릴까 하다가 스케줄대로 여행을 다 끝마치고 온 사람이 있다. 처음에는 필요한 것들이 없으니 상당히 불편했는데 적응하고 나니 오히려 홀가분하더라는 것이다. 여행을 떠나면 여행 경비도 만만치 않다. 비행기를 탈 때마다 느끼는 부담감, 출입국에 따르는 불편함과 지루함, 새로운 사람들과 어울려야 하는 부담감, 한국을 떠나 있을 동안 못하게 될 일이나 미뤄야 할 일 등이 여행의 단점이라면 단점이다. 그래서 여행은 이 모든 불편함과 금전적, 시간적 소비를 기꺼이 감수할 만한 것이어야 가치가 있다. 올해부터 기회만 되면 여행을 떠나겠노라 마음먹었다. 과연 여행은 좋기만 한 것인지 이번 기회에 곰곰이 생각해볼 것이다.

2017-06-12 11:17
힘든 관계는 과감히 정리하는 것이 상책이다

33년 만에 초등학교 동창회가 열린다는 소식을 접했다. 동창생들은 그동안 얼마나 변했을까. 첫 모임 때에는 30명가량이 나왔는데, 다시 각자 아는 동창생들에게 연락을 해서 모일 때마다 인원이 늘었다. 나중에는 전체 동창생 500명 중 200명가량이 모였다. 그런데 덜컥 내가 동창회장으로 추대되었다. 재학 시절 전교 회장을 한 이력이 있어 봉사의 책임감도 느끼긴 했다. 이때부터 전체 모임, 각 지역 모임, 임원 모임, 경조사 모임 등 만남이 잦아졌다. 우리 모임을 계기로 후배들까지 동창회를 결성하다 보니 자동으로 총동문회장까지 맡게되었다. 그렇게 동창회장을 5년이나 했고, 모교에 장학금을 전달하고 정기적으로 동창회보를 만드는 등 보람도 많았다. 이때 아내가 경고장을 날렸다. “동창회장을 계속하려면 이혼하고, 이혼하기 싫으면 동창회장을 그만두라”는 것이었다. 매일 밤늦게 술에 취해 들어오다 보니 가정에 너무 소홀했던 것이다. 그래서 과감하게 동창회장 자리를 내놓았다. 할 만큼 했기 때문에 그만둔다 해도 책임 회피로 비난받을 처지는 아니었다. 중·고등학교 모임도 마찬가지였다. 대학교, 대학원 동창회도 그랬다. 필자는 활발한 사회생활을 하면서 새로 사귄 사람들도 많다. 휴대폰에 지인들 전화번호가 1000개가 넘는다. 하지만 발이 넓은 만큼 관계도 넓어지는 것은 아니다. 오히려 관계에 소홀하다고 비난을 받을 소지가 크다. 무엇보다 몸이 예전 같지 않아 무리가 왔고 이때부터 관계를 어느 정도 정리할 필요가 있다는 생각을 하게 됐다. 댄스 동호회도 그랬다. 영국으로 댄스 유학을 갔다가 돌아오니 주변에서 댄스 동호회를 만들자며 모여들었고 회장으로 추대돼 5년간 회장을 역임했다. 그동안 이 동호회를 주 5회 강습, 온라인 회원 3000명이 넘는 동호회로 만들어 반석 위에 올려놓았다. 그러나 열심히 할수록 시간 투자는 불가피했다. 각양각색의 사람들이 모이다 보니 갈등도 많았다. 개개인의 인성을 보기보다 동호회 확장에만 초점을 맞추다 보니 사고를 치는 회원들도 꽤 있었다. 또 5년 동안 회장으로 있는 동안 적도 많이 생겼다. 많은 사람을 이끌고 나가려면 원칙이 있어야 하는데 이 원칙에 충실하다 보면 비정하고 독선적이라는 비난을 듣는 일이 많아진다. 한번은 동호회 운영 방침에 불만이 많은 회원 한 명과 술자리를 같이했다. 설득해서 화해를 하고 싶었던 자리였다. 그러나 설득도 안 되고 화해도 안 됐다. 필자는 이러면 헤어지는 수밖에 없다고 하면서 홧김에 필자가 탈퇴를 하든지 그 회원이 탈퇴를 하든지 선택할 수밖에 없다는 말을 하고 말았다. 다음날 인터넷 카페 게시판에는 필자가 “탈퇴하라”는 말을 했다는 글이 올라왔다. 그 회원이 몰래 대화 내용을 모두 녹음까지 했다는데 “탈퇴하라”는 말만 강조해서 올린 것이다. 그 일로 필자는 곧바로 회장 자리를 내놓고 초야에 묻혔다. 돌아보니 어떤 자리이든 5년은 길다는 생각이 든다. 3년 정도가 적당하다. 열심히 하다 보면 점점 빠져나오기가 힘들어진다. 그럴 때는 과감히 정리하는 것이 상책이다. 새로운 무대가 또 기다리고 있기 때문이다. 가끔 핸드폰 분실을 핑계로 과거의 전화번호와 명단을 다 잊고 새로운 사람들로 명단을 짜고 싶을 때도 있다. 꼭 만나야 할 사람들은 다시 연락이 오게 돼 있다.

2017-03-28 15:16
여죄수 합창단의 감동 스토리를 담은 영화, <하모니(Harmony)>

강대규 감독 작품이다. 주연에 사형수 문옥 역으로 나문희, 정혜 역으로 김윤진이 나온다. 여자 교도소에 수감된 여죄수들의 얘기다. 사형수를 비롯해서 꽤 큰 중범죄자들을 수감하고 있는 여자 교도소인데 생각했던 것보다 교도관들도 친절하고 분위기도 좋다. 어느 날 위문 공연차 교회에서 합창단이 다녀갔다. 교도소에서 아이를 출산한 정혜는 여자 수감자들로 구성된 합창단을 만들자는 제안을 낸다. 잘되면 아들과 특박을 얻는 조건이었다. 마침 고참 사형수 문옥(나문희 분)이 음대 출신으로 지휘를 맡게 하고 연습에 들어갔으나 만만치 않다. 정혜가 자장가를 부르면 아이가 울음을 터뜨릴 정도로 음치다. 교도소 내에서도 수감자들이 한데 모이는 것을 탐탁지 않게 생각한다. 소프라노가 없어 고민하던 중에 성악가 출신의 젊은 여죄수가 들어온다. 처음에는 혼자 놀았으나 결국 마음을 열고 합창단에 합류한다. 저마다 아픈 사연이 있어 교도소에 들어온 죄수들. 교도소에서 아들을 출산한 정혜는 법적으로 18개월이 되면 입양을 보내야 하는 입장에 있다. 여죄수들의 사랑을 한 몸에 받았던 아들과 눈물의 이별을 할 수밖에 없었다. 합창단은 교도소 내 공연에서 찬사를 받고 드디어 서울에서 열리는 전국합창대회에도 참가하게 된다. 그녀들의 합창 소리가 교도소 담장을 넘어 세상에 막 울려 퍼지려는 순간이었다. 그런데 합창대회에 참가한 날 고위 경찰관 부인이 목걸이를 분실한 사건이 벌어지고 여죄수 합창단이 의심을 받게 된다. 온갖 수모와 함께 대회 출전도 취소되는 등 절망적인 상황으로 치닫는다. 하지만 교도소장의 설득으로 간신히 대회에는 참가할 수 있게 된다. 합창대회를 마치고 교도소에 돌아왔을 때 사형수들에게 사형 집행 명령이 떨어졌다. 합창단을 지휘하던 문옥은 면회 신청이 왔다며 불려 나간다. 그러나 문옥은 그것이 자신에 대한 사형 집행 명령이라는 것을 감지한다. 교도소는 눈물바다가 된다. 필자도 현대백화점 합창단 오디션에 합격해 6개월간 합창 연습을 한 적이 있다. 당시 KBS-TV에서 합창단 프로그램이 선풍적인 인기를 일으킨 직후였다. 당시 합격자들은 여자 39명에 필자가 유일한 남자였다. 남자 목소리로 여자 알토 그룹에서 합창을 하려니 쉬운 일이 아니었다. 하지만 알토, 메조소프라노, 소프라노가 각자 자기 몫의 소리를 내며 화음을 맞춰가는 과정은 감동적이었다. 연습 과정은 꽤 힘들었다. 연습 과정 중에 예민한 사람들이 분란을 일으키기도 했으나 하모니라는 매력에 푹 빠지고 말았다. 누구든 절대로 튀면 안 되는 것이 합창이다. 이 영화는 합창으로 하모니를 이루게 되면 서로 양보하고 함께 잘해보려는 협동정신이 생기는 것을 보여줬다. 시니어들에게 가장 권하고 싶은 것이 합창이다. 한 번쯤 해보면 잊지 못할 추억이 될 것이다.

2017-03-23 17:50
[여행 어드바이스] 시니어는 뭐든 잘한다! 배낭여행 베테랑이 되어보자

를 쓴 프랑스 작가 베르나르 올리비에는 퇴임 후 예순두 살의 나이로 이스탄불과 중국의 시안(西安)을 잇는 1만2000km에 이르는 길을 걷는다. “침대에서 죽느니 길에서 죽는 게 낫다”고 말한 그는 은퇴 이후 사회적 소수자가 되어버린 자신의 삶을 여행을 통해 꼼꼼히 기록했다. ‘나이 듦’은 생각하기에 따라 젊음보다 오히려 장점이 많을 수 있다. 속도를 늦춰 살고 여유 있게 세상을 바라보면 된다. 이미 쓴 노트의 페이지는 되돌릴 수 없다. 아직 남아 있는 빈 여백에 새로운 인생 이야기를 쓰는 일, 지금 바로 시작하자. 이 글은 필자의 현장 경험을 가감 없이 반영한 ‘생생 정보’다. 여행지 선택, 어떻게 해야 하나? 전 세계의 유명인들이 망명국으로 선택한 곳은 유럽이다. 프랑스, 스위스, 이탈리아 등 그들이 유럽을 정착지로 선택한 데에는 그만한 이유가 있을 것이다. 유럽은 소도시별로 다양한 매력이 있다. 유럽 여행 좀 했다고 말하는 이들은 여행지를 나라가 아닌 도시로 구분 짓는다. 다양한 ‘인문’을 접할 수 있는 것 이 유럽 여행의 큰 매력이다. 또 유럽 대부분의 나라가 사계절이 뚜렷한 편이라서 운치 있는 풍경을 감상할 수 있다. 어느 계절이 여행하기 좋을까? 여행 갈 때는 좋은 계절을 선택하는 것이 기본이다. 봄이 가장 좋다. 여름이나 가을도 무난하다. 유럽의 여름은 지중해성 기후라 한국보다 훨씬 뜨겁지만 대신 습도가 낮다. 더우면 바닷가 근처에서 머물며 해수욕을 즐기면 된다. 가을 단풍은 그다지 아름답지 않으며, 겨울에는 설경을 감상할 목적이 아니라면 피하는 것이 좋다. 특히 북유럽 쪽의 겨울은 낮이 아주 짧다. 오후 3시쯤 해가 지기 때문에 관광할 시간이 너무 짧다. 겨울 여행은 긴긴 밤 속에서 보내는 날이 많을 수도 있다. 젊은 나이도 아닌데 굳이 타지에서 돈 써가면서 고생할 필요는 없다. 비자 등 각 나라별로 주의해야 할 사항 유럽의 많은 나라가 솅겐조약(Schengen Agreement)을 맺었다. 솅겐조약은 180일 이내에 90일까지 무비자 체류가 가능하다는 규정이다. 그래서 솅겐국 내에서 총 체류가 90일을 초과하지 않으면 된다. 한 달 체류는 문제되지 않는다. 참고로 유럽연합(EU)은 회원국 총 28개국에서 영국이 탈퇴(2016년)하면서 27개국이 되었다. 알기 쉽게 권역별로 정리하면, 서유럽권(프랑스, 이탈리아, 몰타, 네덜란드, 룩셈부르크, 벨기에, 독일, 아일랜드, 스페인, 포르투갈), 동유럽권(그리스, 루마니아, 불가리아, 슬로바키아, 슬로베니아, 오스트리아, 체코, 크로아티아, 키프로스, 폴란드, 헝가리), 북유럽권(덴마크, 스웨덴, 핀란드), 발트 3국(리투아니아, 에스토니아, 라트비아)이다. 숙소 구하기와 추천 사이트 소개 여행지에서 가장 중요한 것은 숙박이다. 상황에 따라 선택이 달라지겠지만 밥을 해먹을 수 있는 독채를 빌려 쓰는 게 좋다. 외국에는 캠핑시설이 엄청 잘되어 있다. 자동차를 렌트해서 여행할 경우 캠핑장을 적극 활용하면 된다. 외국의 시니어들은 값싼 호스텔을 많이 애용한다. 단, 호스텔은 많은 사람들이 모이는 곳이라 휴식을 취하기 힘들다. 숙박기간은 미리 정할 필요가 없다. 일단 며칠 동안 지내보고 더 연장할 것인지는 그때 정해도 늦지 않다. 사람 마음은 늘 바뀌게 마련이다. 또 한 가지, 숙소를 서로 바꿔서 지내는 방법도 있다. 영화 속 이야기가 아니라 현실에서도 가능하다. 이동을 많이 하지 않으면 경비 절약에 큰 도움이 된다. 추천할 수 있는 대표적 해외숙박사이트 에어비앤비www.airbnb.co.kr 트립어드바이저www.tripadvisor.co.kr 익스피디아www.expedia.co.kr 부킹닷컴www.booking.com 여행 경비 줄이는 방법 우리나라 환율을 기준해서 환율이 낮은 나라를 선택하면 된다. 참고로 동유럽이나 발트 3국은 저렴한 비용으로 여행을 할 수 있다. 피서철의 유명 관광지를 피하는 것도 경비를 아끼는 방법이다. 환율이 낮은 나라라도 피서철에는 여행객들에게 ‘바가지’ 씌우는 행태가 일상화되어 있어 조심해야 한다. 선진국도 다르지 않다. 신용카드와 현금, 어떻게 관리해야 하나? 해외에서 신용카드를 만들 수 있는 방법은 거의 없다. 여행 중에 쓸 카드는 미리 만들어가는 게 좋다. 분실이 염려되겠지만 해외 현지인들이 한국에서 만든 카드를 쓸 수 있는 방법은 거의 없기 때문에 큰 걱정은 안 해도 된다. 비상시에 쓸 현금은 옷 속이나 자신만 아는 비밀스러운 곳에 넣어둔다. 여행 가방은 최대한 간편하게 싸라 여행은 가볍게 해야 한다. 휴식을 하러 떠난 여행지에서 많이 가져간 짐 때문에 이런저런 부담을 감수하는 사람들이 많다. 유럽의 골목들은 한국과 달리 엄청나게 울퉁불퉁하다. 옛것을 오랫동안 보존하고 있기 때문이다. 무거운 짐을 들고 다니기에 결코 편한 길이 아니다. 부족한 물품은 현지에서 구입하면 된다. 실제로 의류 등은 한국보다 훨씬 싸다. 최악의 영어 실력, 여행지에서 괜찮을까? 각 나라별 언어를 익힐 시간은 없다. 영어만 할 줄 알면 어디선가 영어를 구사하는 사람이 나타나게 되어 있다. 그러나 영어 실력이 최악이라면 짧고 간단하게 말하면 된다. 어린아이가 이해할 정도로 쉽게 언어를 구사하면 상대가 충분히 알아듣는다. 영어권이 아닌 나라의 현지인들도 영어 실력은 나와 별 차이가 없다. 그러니 영어를 못한다고 절대 고민하지 말라. 무엇보다 전 세계 공용어인 ‘제스처’가 있으니 여행에 있어 언어는 큰 문제가 아니다. 해본 적 없는 배낭여행, 어떻게 하나? 모든 일이 숙달되기까지는 누구나 초보 시절을 겪어야 한다. 처음부터 베테랑은 없다. 패키지여행에 길들여진 사람들은 배낭여행이 엄두가 나지 않는다. 고생하고 돈 많이 쓰는 여행을 왜 하는지 반문하는 사람들도 있을 것이다. 그렇게 살아온 사람들에게는 배낭여행의 매력을 백번 설명해봤자 입만 아플 뿐이다. 그러나 그동안 살아온 방식을 지금이라도 바꿔보고 싶은 사람이라면 방법이 있다. 패키지여행을 자유여행으로 바꾸면 된다. 패키지여행을 가서 가이드 안내대로 따라다니지 않고 일행들에서 빠져나와 자유여행을 해보는 것이다. 특히 요즘은 패키지여행 반 자유여행 반으로 구성된 이색적인 여행 프로그램들이 많다. 패키지여행이 온전한 배낭여행보다는 안전성을 보장해주니, 그렇게 몇 번 실행해보라. 어느새 배낭여행에 대한 자신감이 생길 것이다. 여행자 보험, 반드시 들어야 하나? 여행자 보험은 3개월을 기준으로 한다. 물건을 잃어버리면 그 지역 경찰서에 가서 확인서를 받아오면 된다. 한국에 돌아와서 보험을 청구하면 의외로 황당할 때가 많다. 잃어버린 물건 가격에 상관없이 소정의 액수만 정해져 있기 때문이다. 물건 변상은 기대 이상으로 박하지만 한 푼도 못 받는 것보다는 낫다. 또 현지에서 몸이 아플 경우 병원에 가는 데 도움을 준다. 강도를 만났을 때 대처법 여행지에서는 가끔 ‘강도’를 만나기도 한다. 특히 치안이 안 좋은 나라에서는 강도를 만나지 않을까 걱정스러워 여행에 집중하지 못하는 경우도 있다. 여행지의 도둑들은 혼자 행동하지 않고 대부분 두세 명이 함께 움직인다. 이들은 처음에는 ‘여행자’인 척하고 따라 붙는다. 그러고는 경찰이라고 하면서 ‘여권’을 보여달라고 한다. 이럴 때는 재빨리 상황 판단을 해야 한다. 제복을 입었는지 확인부터 하라. 말대꾸하지 않고 무시하는 것도 방법이다. 또 그들의 허점을 먼저 공략하면 된다. “제복을 입지 않았군요?”라고 말하거나 ‘경찰 증명서’를 보여달라고 하면 그들은 도망가기 바쁘다. 동양인들에게 접근하는 이들은 ‘푼돈’을 뜯으려는 자들이지 사람까지 해치려는 생각은 안 한다. 예방접종주사, 꼭 맞고 가야 하나? 예방접종을 하고 가면 훨씬 안전한 여행을 즐길 수 있을 것이다. 그러나 예방주사 비용은 생각보다 비싸다. 특별히 ‘위험지역’이라는 보도가 없는 나라는 염려하지 않아도 된다. 여러 지역을 자주 이동하지 않는다면 전염병이 큰 문제는 되지 않는다. 여행지에서 아플 때 도움 받는 법 현지 약국에서 약을 구입하는 것은 어렵지 않다. 단 젊은 약사가 있는 곳을 선택하라. 나이든 약사는 대부분 영어를 잘 못해서 설명이 어렵다. 현지에서 병원에 가는 일은 결코 쉽지 않다. 아픈 곳에 대해 유창한 영어로 설명해야 하기 때문이다. 언어가 통하지 않으면 치료를 안 해주는 병원도 있다. 이럴 때는 현지인이 운영하는 민박집 도움을 받아라. 한국인들이 많이 살고 있는 지역에서 도움을 받는 방법도 있다. 인터넷으로 찾으면 가능하다. 교통수단 이용 방법 여행지에서 이동은 필수다. 인터넷으로 미리 교통 정보를 알아보고 가겠지만 이 방법보다 유용한 것은 현지에 도착해 ‘인포메이션 데스크’를 찾는 것이다. 친절한 가이드가 있는 곳도 있고 달랑 지도 한 장만 주는 곳도 있다. 상황에 따라 가이드에게 질문을 하면 된다. 특히 어려운 지명은 발음이 어려워 상대가 못 알아듣는 경우가 많으니 메모지에 써서 보여줘라. 그들은 전문가다. “싼 것을 원한다”고 말하면 2클래스를 알아서 척척 끊어줄 것이다. 이런 과정이 익숙해져도 직접 티켓 창구로 가서 가이드의 안내를 받아라. 자동기계를 잘못 이용하면 티켓 값을 순식간에 날릴 수 있다. 티켓을 발부받으면 정확한 날짜에 예약이 되었는지 꼭 확인해야 한다. 정확한 날짜가 아닌 ‘이틀 뒤’라는 식으로 말하면 그들의 날짜 계산이 잘못될 수도 있다. 여권을 잊어버렸을 때, 어떻게 해야 하나? 여행 중에 여권은 생명줄과도 같다. 복사본을 준비해가지만 도움이 되지 않을 때가 많다. 여권을 다시 만들어야 할 경우를 대비해 증명사진 두 장 정도는 미리 준비해가는 것이 좋다. 여권을 잃어버리면 가까운 경찰서에 가서 신고를 해야 하는데, 큰 도시의 경찰서는 이런 과정이 훨씬 복잡하게 진행된다. 그래서 작은 파출소를 선택해서 신고하는 것도 방법이다. 신고 후 그 나라의 수도에 있는 한국 대사관을 찾아가면 임시 여권을 만들어준다. 계획했던 여행 날짜만큼 충분히 머물 수 있다. 국세환급금(Tax Refund) 받는 요령은? 여행지에서 특산물을 살때는 ‘Tax Refund’가 표시된 현지 숍에서 사라. 물건을 구매했다고 말하면 영수증을 발급해준다. 말하지 않으면 절대 영수증 발급을 안 해준다. 영수증은 모아놨다가 마지막으로 여행하는 나라 공항에서 제출하면 된다. 대부분은 자국의 영수증만 환급해준다. 다른 나라의 영수증은 ‘Tax Refund’ 바로 옆에 있는 ‘우체통’에 넣으면 된다. 푼돈이라도 아끼면 적지 않은 돈이 된다. 기타 주의해야 할 사항들 여행지에서는 늘 변수가 있다. 이럴 때는 벌어진 상황에 맞춰 계획을 빨리 바꿔야 한다. “끝까지 해볼 테야” 하는 고집이 더 큰 변수를 일으킬 수 있다. 만약의 사태를 대비에 한국에 비상연락책을 두어 명 구해놓는다. 현지에서 일이 생기면 필자의 블로그(www.sinhwada.com)에 댓글을 남겨도 된다. 인터넷의 세상은 생각보다 도움이 많이 되고 가깝고 빠르다.

2017-02-06 18:55

◀1 2 3 4 5 ▶