칼럼: 우신향병원장 김연상 (정형외과 척추 전문의)
구부정한 어깨 좀 피라는 이야기를 귀에 인이 박히도록 들어왔지만 자신은 분명 꼿꼿이 서 있다고 항변하는 환자가 있었다. 취업을 준비하고 있었던 그 청년은 자신감이 위축되어 그렇게 보일 수는 있었겠지만 사실은 척추디스크로 인한 문제가 더 큰 상황이었다. 인간의 척추는 경추(목), 흉추(등), 요추(허리)로 나눌 수 있는데, 이 가운데 흉추 부위의 추간판의 수핵 탈출해 있었다. 우리가 흔히 디스크라고 부르지만 정확히는 ‘수핵 탈출증’ 혹은 ‘척추 추간판 탈출증’이라고 한다.
간혹 외상이나 물리적인 충격으로도 발생할 수 있지만 대체로 척추 추간판 탈출증의 원인은 요추 추간판의 퇴행성 변화에 의해서 발생한다. 퇴행성 변화라고 하니 노년층에서 발생한다고 오해하기 쉽지만 유병률을 살펴보면 20대에 발병률이 높고, 40대까지 발생한다고 알려져 있다. 사실 인간의 신체는 탄생과 함께 노화가 시작된다고 볼 수 있기 때문에 20대에 발병하는 것이 이상한 일은 아니며, 10대에도 척추 디스크가 발병할 수 있다.
추간판 탈출증으로 추간판의 수핵이 탈출하면서 신경이 눌리고 통증이 발생하게 된다. 이를 방치할 경우 손발 저림이나 마비까지 올 수 있고, 걷기가 힘들 수도 있기 때문에 가급적 빠른 치료가 완치를 위해 무엇보다 중요하다.
수술 않는 보존적 치료로 완치율을 높여라
수술이 무조건 최후의 치료법이라고는 할 수 없다. 질환에 따라서는 수술과 비수술 치료를 병행하는 것이 보다 효과적인 경우도 있기 때문이다. 하지만 척추디스크에 있어서는 가급적 수술적 치료는 마지막 선택으로 남겨두고, 수술이 필요치 않도록 보존적 치료를 우선으로 하는 것이 좋다. 디스크를 방치하면 견디기 힘들 정도로 통증이 찾아올 수 있기 때문에 물리치료를 통해서 신경기능을 회복하도록 도와 통증을 줄이는 방법을 먼저 시도하게 된다. 그리고 저하된 신체 기능을 회복할 수 있도록 환자 개인의 생활습관이나 직업 특성에 맞는 재활 프로그램을 운영하게 된다. 이때 무조건 좋다는 운동법 보다는 환자의 질환 상태와 통증 정도에 따른 동작을 처방받는 것이 중요하다.
탈출증으로 인해 비뚤어진 신체의 규형을 찾는 재활 치료와 함께 척추 근육을 강화하고 탈출한 수액을 원위치로 복귀시킬 수 있도록 견인치료를 시행할 수 있다. 전문 치료사에게 받아야 하며, 마사지 효과를 함께 누릴 수 있어 순환개선에도 도움이 된다. 이 밖에 적외선 치료나 초음파, 전기 자극 치료 같은 비수술 치료를 시행하기도 한다. 환자 대부분은 비수술 치료만으로도 증상이 호전되기 때문에 미리부터 수술을 염두하고 걱정할 필요는 없다. 다만 하루아침에 감쪽같이 통증이 사라지고 완쾌하는 질환이 아닌 만큼 인내심을 갖고 치료에 임하는 것이 무엇보다 중요하다.
오른팔을 주로 쓰는 필자의 왼쪽 어깨가 아프다. 아무리 생각해봐도 왼팔을 많이 사용하거나 다친 적도 없는데 이상하다. 통증이 가장 심할 때는 옆구리에 있는 윗옷 주머니에 물건을 넣거나 뺄 때다. 팔이 구부러지는 90도의 비틀린 각도에서 깜짝 놀랄 만큼 아프다. 확실히는 모르지만 짐작컨대 많이 들어 본 오십견의 증세와 비슷하다. 병을 고치려면 동네방네 소문을 내야 한다고 하여 여기저기 만나는 사람마다 이렇게 저렇게 아프다고 엄살도 부리고 나팔 불고 다녔다.
대부분의 사람들이 더 심해지기 전에 병원에 가서 확실한 진단을 받아보고 치료를 하도록 권했다. 우선 인터넷을 찾아보니 어께가 아파봤자 죽는 병이 아니고 시간이 지나면 저절로 낫는 다고 안심을 시키는 의사가 있는가하면 방치하면 나중에 수술까지 해야 한다고 엄포를 주는 의사도 있다.
인터넷으로 확인해보니 의학적으로 유사한 어께아픔이 전부가 오십견이 아니란다. 대표적으로 오십견이라는 유착성 관절낭염이 있고 회전근개 파열과 석회성 건염이 있다고 한다. 다치지도 않았는데 어께가 아프면 무조건 오십견이라고 알고 있었는데 잘못된 생각이었다. 어께가 심하게 아픈 사람은 밤중에 응급실에 뛰어 갈 만큼 극심한 통증을 느낀다는데 그 정도까지는 아프지 않다. 참고 버텨보려다가 미련한 짓 같아 동네 정형외과에 가보기로 했다.
접수를 하고 간호사에게 증상을 말하니 우선 엑스레이를 촬영을 하고 기다리란다. 잠시 뒤 호출에 의해 의사 앞에 앉았다. 의사의 컴퓨터에 필자의 엑스레이 촬영사진이 나타났는데 어께에 하얀 물체가 보인다. 의사의 진단에 의하면 석회성 건염이라며 칼슘이 뼈처럼 굳어있는데 이것을 초음파로 깨어서 없애야 하며 일주일에 두 번씩 물리치료를 몇 달간 받아야 한다고 말했다.
의사는 대기환자들 때문이겠지만 치료방법을 상세히 설명해주지 않는다. 의사가 말하지 않은 소염진통제 주사를 얼떨결에 엉덩이에 맞았다. 다음에 물리치료실로 갔다. 침대에 누워 어깨를 냉찜질 하고 초음파로 돌을 깬다는데 기계가 툭툭툭 아픈 곳에 충격을 가한다. (인터넷으로 찾은 정보에 의하면 실제는 딱딱한 돌이 아니고 치약과 같은 석회성 액체인데 충격을 가해 서서히 없어지게 하는 방법이란다.) 마지막에 온열치료를 하고 테이프를 붙인 후 치료가 끝이 났다. 치료비가 5만 5000원 나왔는데 의료보험이 안 되는 물리치료비가 4만 5000원이나 들어있다. 약값은 3일치 약값은 1500원으로 너무 저렴하다. 약사에게 무슨 약이 처방되었느냐고 물어보니 소염진통제와 위를 보호하는 약이 들어 있다고 했다.
수술하지 않고 병명도 확실히 알았으니 기분은 개운하다. 며칠 뒤 다시 병원에 갔다. 의사는 차도가 있느냐고 물었다. 많이 좋아졌다고 대답하자 계속 물리치료를 받으라고 한다. 1차 때와 똑 같은 절차에 의한 물리치료를 받았다. 엑스레이는 더 이상 찍지 않았다. 병원비가 이번에는 50,900원이 나왔다. 엑스레이도 찍지 않았는데 병원비가 별로 내려가지 않아 실망했다. 원인은 의료보험이 안 되는 물리치료비 때문이었다. 수술을 한 것도 아니고 이런 간단한 치료에 병원비가 5만원씩이나 하는 것은 너무 비싸다. 물리치료도 치료인데 왜 의료보험 적용을 못 받는지 접수창구에서 옥신각신 따졌다.
환자는 병원에서 약자다. 불이익이 두려워 의료비가 비싸도 비싸다는 말을 못한다. 필자의 항의에 당황하면서도 속 시원하게 수납을 담당하는 직원이 대답을 못한다. 무조건 전산으로 처리한다고만 말한다. 창구직원 말이 다음치료부터는 고급물리치료가 아닌 간단한 물리치료로 병원비를 줄여주겠다고 말했다. 글쎄 의사도 아니고 접수창구의 간호사로 보임직한 여직원이 의사가 할 수 있는 치료방법에 대해 이렇게 말해도 되는지 의심스러웠다.
병원에 갈 때마다 고개를 갸우뚱하게 만드는 것이 있다. 병원 수입을 의도적으로 늘리려고 환자로서는 불리한 의료보험 비 급여 항목을 병원에서 선호한다는 느낌이다. 의료보험제도가 정착되면서 약값은 너무 싸졌지만 매월 20만 원 이상씩 의료보험료를 내고 일 년에 겨우 한두 번 병원에 가는 건강한 필자 같은 환자의 입장에서는 병원비가 비싸다고 느낀다. 외래진료비 총 7만 8360원의 70%인 5만 5000원을 1차 치료비로 부담 시키고 2차는 외래진료비 총6만 4770원 중 79%에 달하는 환자부담금 5만 900원을 내라고 하는 것은 너무 심하다고 생각한다.
일부에서는 현대 의학이 신의 영역까지 넘보고 있다고 평가하지만, 아직도 몇몇 질환은 경험 많은 의료진도 쉽게 발견해내기 어렵다. 명의를 찾아 의료 쇼핑을 하는 환자가 적지 않은 것도 아마 이 때문일 것이다. 병원에 가면 병을 속 시원히 밝혀내고 치료해주길 원하지만 현실은 그렇지 못하다. 더조은병원에서 만난 심재숙(沈載淑·73)씨도 그랬다.
심재숙씨는 주변에서 흔히 마주치는 꽃중년이었다. 출가한 자녀가 가끔 걸어오는 전화를 기다리고, 남편과 아침저녁으로 산책을 즐기는, 은퇴한 부부의 전형적인 모습으로 살아가고 있었다. 가끔 저리곤 하는 다리가 신경 쓰였지만, 아직은 장보는 일도, 산책을 다녀오는 일도, 집 계단을 오르내리는 일도 큰 문제 없었다. 집 앞 도봉산 등산은 엄두를 내기 어려웠지만, 주변의 둘레길 정도는 쉽게 다닐 수 있었다.
무릎이나 다리가 문제인 줄 알았는데…
그러다 문제가 발생한 것은 작년 초쯤이다. 다리가 저리는 날이 점점 더 많아졌다. 가장 힘들었던 것은 극심한 통증이었다. 심재숙씨는 그 당시 자신을 괴롭혔던 통증을 출산의 고통에 비유했다.
“엄청났죠. 지금 생각해도 몸서리가 쳐질 정도로. 처음엔 조금 먼 데를 다니는 것이 힘들었는데, 나중에는 집에 가만히 있어도 욱신거렸어요. 너무 아파 눈물이 날 정도였죠. 마치 다리 속을 헤집고 누가 힘줄을 잡아당기는 듯한 느낌이었어요.”
그래서 찾은 곳이 더조은병원. TV를 시청하다 알게 된 병원이었다. 그때만 해도 TV에 출연했던 그 의사를 이렇게 빨리 만나게 될 줄은 몰랐다. 그저 몸 아픈 것이 더 심해지면 저길 가봐야겠다 생각했을 뿐이다.
하지만 통증은 더 심각해졌고, 지난해 2월 더조은병원 도은식(都恩植·59) 병원장을 만나러 갔다. 심씨의 상태는 생각보다 심각했다.
“무릎이나 다리가 문제인 줄 알았는데 허리가 문제라고 하더라고요. 난생 처음 들어본 병명이었어요. 옆구리 디스크라니…. 수술을 해야 한다고 하더라고요. 덜컥 겁이 나서 일단은 통증을 완화시킬 수 있는 시술을 먼저 해달라고 했어요. 병원에선 임시방편이고 또 아파올 것이라고 했지만, 당장 수술을 결정하기엔 두려웠거든요. 그래서 신경성형술 시술만 받고 퇴원했어요.”
병원에서 맞은 크리스마스와 새해
도 원장은 심씨를 주변에서 흔히 볼 수 있는 전형적인 환자 중 한 명으로 기억했다.
“MRI를 찍어보니 극외측 디스크였어요. 환자들이 병명을 어려워해 옆구리 디스크라고 설명해줘요. 이 질환은 보통의 디스크와 마찬가지로 허리가 노화되는 과정에서 디스크가 밀려나와 생기는 병인데, 뒤쪽이 아닌 옆으로 밀려나오면서 문제가 생기는 것이죠. 골치 아픈 것은 밀려나오는 부위에 신경절이 있는데, 디스크가 이곳을 건드리면 아주 극심한 고통에 시달려요. 신경들이 몰려 있거든요. 평범한 디스크하고는 비교가 안 되죠.”
병원에서 심씨에게 했던 말은 거짓이 아니었다. 반년은 평범한 생활이 가능할 정도로 문제없었지만, 시간이 지날수록 허리가 다시 아파왔다.
“그래도 수술을 피해보려고 다른 병원에 갔어요. 수술 없이도 허리를 잘 고치는 병원으로 유명하다고 해서 찾아가봤는데 허사였어요. 계속 주사만 놔주는데 효과가 하나도 없었죠.”
그렇게 시간이 지나는 동안 통증은 더 심해졌다. 극심한 고통 속에서 생각나는 사람은 도 원장뿐이었다. 바로 병원을 찾아 12월 27일로 수술 날짜를 잡았다. 다들 크리스마스며 들뜬 연말 분위기를 즐길 때였지만 그런 것이 하나도 눈에 들어오지 않았다. 그리고 안타깝게도 심씨의 허리는 그마저도 기다려주지 않았다. 수술 날짜까지 기다릴 수 없는 상태가 되어 병원 침대에 누워야 했다.
“수술을 사흘 앞두고 허리가 끊어지는 것 같았어요. 얌전히 누워 있어도 통증은 멈추지 않았죠. 수술 날짜까지 기다릴 수 없었어요. 그래서 무작정 병원을 찾았어요. 일단 입원부터 해서 무슨 수를 써서든 통증부터 가라앉혀야 살겠다 싶었죠. 지금 생각하면 병원에 미안한 일이었지만 어쩔 수 없었어요. 결국 새해를 병원에서 맞이했어요.”
디스크 환자 중 극외측 디스크는 약 15%
결국 심씨는 크리스마스를 이틀 앞둔 12월 23일 병원에 입원했다. 입원과 함께 통증을 줄이는 처치도 진행됐다. 도 원장은 심씨의 당시 반응이 충분히 이해된다고 말했다. 극외측 디스크 환자들이 대부분 겪는 과정이기 때문이다.
“극외측 디스크 환자의 공통점은 몇 가지가 있는데, 그중 대표적인 것이 극심한 고통에 시달린다는 거예요. 일상적으로 생각하는 통증과는 차원이 달라요. 그리고 중년 이후의 고령 환자들에게 많아요. 노화로 인해 발생하는 것이니까요. 다리에 힘이 풀리는 증상도 흔해 다른 병원을 거쳐 오시는 분이 많아요. 안타깝게도 극외측 디스크는 진단 과정에서 발견 안 되는 경우들이 있거든요.”
병원에서 허리 진단을 위해 MRI 촬영을 할 때는 대부분 시상촬영이라는 방식을 사용한다. 허리를 환자 옆에서 본 모습으로 촬영하는 것인데, 일반 디스크 환자를 진단할 때는 이러한 촬영이 필요하다. 문제는 이 시상촬영만으로는 극외측 디스크를 진단하기 어렵다는 것. 척추를 위에서 본 모습으로 단면을 촬영하는 관상촬영을 해야 극외측 디스크를 잡아낼 수 있다.
디스크 환자 중 극외측 디스크 환자는 과연 얼마나 될까? 더조은병원에서 2014년 12월부터 2015년 12월까지 1년간 내원한 환자 1380명을 대상으로 조사한 결과, 극외측 디스크 환자는 약 15% 정도였다. 적지 않은 숫자다. 디스크 환자 중 15% 정도는 자칫 제대로 된 진단을 받지 못할 수도 있다는 말이다. 도 원장은 극외측 디스크는 수술도 쉽지 않다고 설명한다. 디스크나 튀어나온 부분이 손이 쉽게 닿을 만한 위치에 있지 않기 때문이다.
“평범한 디스크는 등 쪽으로 튀어나오니까 절개 부위가 크지 않아도 수술이 가능해요. 수술시간도 짧고 회복도 빠르죠. 그러나 극외측 디스크는 수술이 꽤 까다롭습니다. 만 명이 넘는 환자를 수술한 저도 두세 시간이 훌쩍 걸리니까요. 또 자칫 수술이 제대로 안 되면 다리저림과 같은 후유증을 앓을 수도 있어요. 의사 입장에선 신중을 기해야 하는 수술입니다.”
요즘 척추수술을 하는 신경외과 전문의들에게는 한 가지 딜레마가 있다. 병원들이 무리하게 척추수술을 한다는 부정적 이미지가 사회에 확산되면서, 수술을 꺼리는 분위기가 확산되고 있는 것. 도 원장은 제대로 된 진단을 통해 정확한 치료가 이뤄지면 문제가 없는데, 나쁜 선입견 때문에 되레 수술을 받아야 할 환자가 수술시기를 놓치는 경우가 많다며 안타까워했다. 실제로 최근 신경외과나 정형외과 병원에선 전체 치료 중 수술이 차지하는 비율이 몇 % 이하라며 광고할 정도다.
“일종의 교통정리가 필요하다고 생각해요. 증상을 정확하게 파악하고 환자에게 맞는 치료법을 제시할 수 있어야 해요. 허리 수술이 필요 없다면, 왜 1년에 12만 건 이상의 수술이 전국에서 이뤄지겠어요. 분명 허리 상태에 따라서는 수술만이 해결책인 경우가 있어요. 환자에게 한 가지 치료법을 고집하고 강요하는 것은 문제가 있어요. 다행히 수술이 필요 없다면 보존적 치료를 하고, 어쩔 수 없다면 수술 치료를 하는 것이 맞다고 생각합니다.”
남편의 사랑 큰 힘 돼
심씨의 수술은 모두의 바람처럼 무사히 끝났다. 미국에 있다 놀라 귀국한 막내딸과 남편이 병원을 지켰다.
“수술이 생각보다 무섭지는 않았어요. 허리에 칼을 댄다고 해서 처음엔 겁이 났지만, 워낙 통증이 심해서 빨리 해결해야 한다는 마음이 컸죠. 그리고 옆에서 늘 지켜주는 남편이 있어서 두렵진 않았어요. 제 수술 때문에 남편이 고생 많았죠.”
사실 심씨의 큰 수술은 이번이 처음이 아니다. 2003년 건강검진에서 대장암 판정을 받고 암수술을 받아야 했다. 그때도 힘이 되어준 사람은 남편이었다.
인생을 살면서 찾아온 몇 차례의 고비는 부부의 사랑을 더욱 견고하게 해줬다. 건강을 유지하기 위해 매일 아침과 저녁 한두 시간의 짧지 않은 산책을 거르는 법이 없다고 심씨는 말한다.
“남편에겐 늘 감사한 마음이에요. 수술 후 집안일도 많이 도와줘서 회복하는 데 도움이 됐어요. 이젠 주변에서 허리 치료에 대해 물으면 수술도 아프지 않다고 말할 정도로 여유를 찾았어요. 빨리 수술할 걸 괜히 겁냈다 싶기도 해요. 앞으로 허리 때문에 더 이상 고생하고 싶지 않아요. 그래서 스트레칭을 열심히 하고 있어요. 몸이 좀 더 나으면 다른 운동도 해볼 생각이에요.”
극외측 디스크는 보통의 디스크와 마찬가지로 허리가 노화되는 과정에서 디스크가 밀려나와 생기는 병인데, 뒤쪽이 아닌 옆으로 밀려나오면서 문제가 생깁니다. 골치 아픈 것은 밀려나오는 부위에 신경절이 있는데, 디스크가 이곳을 건드리면 아주 극심한 고통에 시달려요.
왼쪽 무릎을 다쳤다. x-ray를 찍어 보니 연골이 찢어졌다. 의사들은 수술을 해야 하는데 고통지수를 100으로 가정하면 수술 후 완전히 전과 같지는 않단다. 무엇을 해도 40~50 정도의 고통은 남기 때문에 설명을 자세히 해서 그나마 줄어드는 고통지수에 만족하게 한 다음에야 수술을 한다고 했다. 또 자신의 연골을 조금 뽑아 배양한 뒤 아픈 부위에 다시 집어넣는 자가연골배양술이 있는데 시술하면 좋아져야 하는데 실패율이 높아 권유하지 않는다고 했다. 인공관절 역시 남자들에게는 잘 권하지 않는단다.
그런데 진짜 문제는 따로 있었다. 모든 수술의 실패율이 높아 책임 회피 차원에서 수술을 잘 안 해준다는 것이었다. 그러면서 이제는 무릎을 전처럼 사용할 수 없으니 마음 단단히 먹으라 한다. 아픈 무릎이 나을 때쯤이면 그동안 무리했던 다른 쪽 무릎도 탈이 생기는데 이번에는 그 무릎을 치료하면서 양 무릎을 오가는 고통의 악순환이 몰려올 거란다. 나빠지면 앉아 지내야 하는 시간이 많을 수도 있으니 그나마 좋아질 거라는 긍정적인 생각으로 6개월에서 3~4년 물리치료를 꾸준히 받으라고 한다.
에스컬레이터 관계자의 말을 들어보면 우리나라의 기계는 외국에 비해 수명이 매우 짧다고 한다. 우리나라 사람들은 빨리빨리 문화에 젖어서 그런지 에스컬레이터를 타고도 내려갈 때까지 혹은 올라갈 때까지의 시간을 참지 못하고 걷는 사람들이 많다. 그래서 기계에 권투의 잽처럼 잔 충격이 누적되어 고장이 잦다는 설명이었다.
필자도 평소 많이 움직인 탓으로 무릎에 무리가 온 것이리라. 조금이라도 빨리 좋아져야 한다는 욕심에 하루에 정형외과와 한방병원 두 곳을 매일 다니며 물리치료를 받는다. 두 곳 모두 환자가 많으면 대기시간이 길어져 3~5시간이 걸리기도 한다. 하루 일과 중 결코 만만치 않은 시간이다. 이로 인해 스케줄을 정확히 잡기가 어려워 일도 확 줄였다. 누군가 “기적이란 막대기로 바다를 가르고, 빗자루를 타고 하늘을 날아다니는 게 아니라 두 발로 걷는 것이다”라고 말했는데 이제 실감이 난다.
한 번의 실수가 인생 스케줄을 바꿔놓는다는 말이 이렇게 맞아떨어지다니. 정신적으로 받은 충격이 뇌에 오랫동안 기억되어 생기는 트라우마라는 단어도 그저 흘려 듣기만 했는데 스트레스로 인한 장애란 이런 것이구나 하는 생각이 든다. 또 다른 고민은 강력 소염 진통제를 먹다 보니 속이 쓰리고 어지러워 마음대로 먹을 수가 없다. 의사는 진통제를 처방해주면서도 진통제 복용으로 고통이 없어지면 현재 아픈 상태인 무릎을 아무렇지 않게 사용해 더 큰 부작용을 불러올 수 있으니 참을 수 있는 상황까지는 참으며 무릎에 무리가 가지 않는 선에서 걸으라 한다. 도대체 진통제를 먹으라는 건지 먹지 말라는 건지 헷갈려 반으로 잘라 먹으며 어느 정도 고통을 감수하려니 약도 마음대로 먹지 못 하는 입장이 또한 스트레스다.
아내는 더 이상 좋아지지 않는다면 바쁘게 강의 다니지 말고 그냥 쉬든지 앉아서 할 일을 찾아보란다. 그러나 젊은이들도 취업이 어려워 사회문제가 되고 있는 요즘에 아재를 넘어 꼰대 나이가 된 사람을 누가 써준단 말인가. 잠자리에 누우면 스물스물 고통이 몰려온다. 그럴 때마다 필자에게 스스로 묻는다.
“지금 바뀔래, 벼랑 끝에서 바뀔래?”
그러면서 약도 바짝바짝 난다.
인간의 삶에는 어쩔 수 없이 지나야 하는 많은 관문들이 존재한다. 학교생활이나 입시, 첫사랑 등 사회적, 감정적 과정들을 거친다. 사람의 몸도 비슷하다. 성장에 따른 성장통도 있고, 연령별로 예방을 필요로 하는 질병도 있다. 사춘기도 마찬가지. 갱년기는 그중 가장 대표적인 관문이다. 노화를 비켜갈 수 없는 누구나 이 갱년기를 경험한다. 강동경희대학교한방병원에서 만난 김진분(金珍粉·56)씨 역시 어느 날 갑자기 이 과정을 맞닥뜨린다. 그리고 이어 찾아온 당황스러움은 평범한 중년 여성들과 다르지 않았다.
건강한 남편과 별 탈 없이 잘 자라준 아들 녀석, 곧 취업을 앞둔 딸아이. 김진분씨의 가정은 전형적인 화목한 가정이었다. 마치 행복을 대표하는 광고 속 모델의 미소와 같은 그런 흠잡을 것 없는 나날들이었다. 그러다 문득 정신을 차려보니 아차 싶었다. 이미 어둡고 긴 그림자가 그에게 드리워져 있었다. 갱년기였다.
소리 없이 다가오는 병, 갱년기증후군
김씨는 처음엔 별일 아니라고 생각했다고 이야기한다.
“언젠가부터 목과 어깨가 뭉쳐 아프기 시작했어요. 그저 피로가 좀 덜 풀렸거나 무리한 부분이 있어 그런가 싶었죠. 이러다 말겠지 했는데 도통 사라지질 않았어요. 몸이 불편하니 잠도 잘 안 오고, 잠을 제대로 못 자니 피로는 점점 더 쌓여가고, 악순환이었죠.”
안 되겠다는 생각에 동네에서 마사지도 받아보고, 혹시나 해서 정형외과도 가봤다. 당연히 별 문제 없다는 소리만 들었다. 용하다는 한의원도 가봤는데 역시 허탕이었다. 하지만 증상은 점점 더 심해졌다.
“그냥 찌뿌둥한 것이라고 생각해서 운동량을 늘려보면 어떨까 생각했죠. 그래서 많이 걷고 할 만한 운동을 찾아보려고 했는데 어느 날부터 발바닥이 찌릿찌릿해지면서 그것마저 여의치 않아졌어요. 몸이 무거워서 좀 움직여보고 싶은데 발이 받쳐주질 않으니 여러모로 곤란했죠.”
그러고 나서 그녀는 갱년기 증상을 겪는 중년 여성들이 가장 두려워하는 증상과 마주친다. 바로 울화였다. 누군가에게 화를 잘 내지 못하는 김씨의 성격이 더해져 중년의 홍역은 그대로 독이 됐다. 가족이나 누군가에게 윽박지를 법도 한데 모두 다 가슴속에 묻어두었던 것이다. 당연히 그렇게 품은 화는 다시 열이 됐다.
“밤에 잠을 못 자겠더라고요. 몸이 덥고 뜨거우니 겨우 잠이 들어도 얼마 안 돼 깨버리는 과정이 반복됐죠. 이런 좋지 않은 과정이 반복되니까 혹시 큰 병은 아닐까 덜컥 겁이 나더라고요. 그래서 다시 병원을 찾기로 마음먹었어요.”
다행히 다시 물색한 병원은 효과가 있었다. 비슷한 증상들로 고생한 지인의 추천 덕분이었다. 그렇게 지난 4월 경희대학교한방병원 한방여성건강클리닉 이창훈(李昌勳·53) 교수를 만났다.
이창훈 교수는 김씨를 갱년기증후군 증상을 겪는 중년 여성의 전형이라고 정의했다. 그중에서도 비교적 초기에 속한다고 설명했다.
“나이를 먹는 과정에서 4명 중 1명은 이런 증상을 겪기 마련이에요. 특히 여성의 경우 폐경을 겪으면서 신체의 급격한 변화를 겪는데요, 사람에 따라 적응을 하기도 하고, 못하는 경우도 생기는 것이지요. 가장 대표적인 증상인 열이나 안면홍조 등도 이 때문이에요. 나이가 많아지면서 마르는 것 역시 열 때문입니다.”
남성보다 여성의 증상이 더 다양
이 교수는 누구나 갱년기를 통해 신체적, 정신적 변화를 겪는데 김씨처럼 신체적 질환으로 나타나는 경우를 갱년기 장애라고 설명했다.
“갱년기는 대개 40대 중반에서 50대 중반 사이를 말하는데 여자가 남자보다 10여 년 정도 일찍 맞는 경향이 있어요. 남자도 갱년기 증세가 없는 것은 아니지만 여자는 남자보다 생리적인 면에서 변화가 많고, 정서적인 면에서도 민감한 편이어서 심신에 다양한 증상이 나타납니다.”
최근의 평균수명이 늘어나는 경향과 달리 갱년기는 심하면 30대 초반에도 증상이 나타나는 조기화를 보이고 있다고 이 교수는 덧붙였다. 잘못된 식습관이나 운동 부족, 스트레스, 환경적 요인 등이 여성호르몬의 감퇴를 촉진한다는 것. 또한 난소낭종 등으로 난소를 일찍 절제했거나, 자궁근종 등으로 자궁을 적출한 경우에도 수년 내 갱년기 증상이 나타나기도 한단다.
그렇다면 갱년기 증상으로는 어떤 것들이 있을까? 이 교수가 설명하는 갱년기 증상은 흔히 알려진 것 이상으로 다양했다.
“갱년기 과정에서 겪는 증상들은 셀 수 없이 많아요. 안면홍조에서부터 식은땀, 불안, 가슴 두근거림, 불면증, 잦은 소변, 요실금 등이 일반적으로 잘 알려진 갱년기 증상입니다. 하지만 이외에도 두통, 목의 통증, 어깨 결림, 손발 저림, 냉증, 요통, 발 통증, 질 건조로 인한 질염 등이 나타나기도 하고, 빈혈이나 갑상선 이상, 우울증, 유방암, 관상동맥질환, 소화기질환, 담석증, 담낭염, 방광염증, 자궁암, 골다공증, 각종 관절염과 관절 부상 등도 갱년기증후군과 무관하지 않아요.”
또 폐경 후 시간이 지나면서 골다공증이 급속도로 진행되기도 하고, 고지혈증이 증가하면서 고혈압, 심장병, 중풍과 같은 심혈관 질환이 발생한다고 이 교수는 설명했다.
김씨는 첫날 이 교수를 만나 치료했던 날을 기억했다.
“교수님을 처음 찾은 날 굉장히 힘들었어요. 병명도 모르겠고 게다가 큰 병일지도 모른다는 걱정까지 있었으니까. 처음엔 몰랐었는데, 온갖 걱정을 하고 있었나봐요. 교수님을 만나 이런저런 이야기를 하다 보니 어느새 제 이야기는 하소연으로 바뀌어 있더군요. 교수님께서 너무 공감을 잘 해주신 덕분인 것 같아요. 마지막에는 부끄럽게 눈물까지 들켰으니까요(웃음).”
김씨는 이 교수가 증상에 대해 상세하고 친절한 설명을 해준 덕분에 온갖 걱정이 녹아내리는 것 같았다고 말했다. 돌아가는 차 안에서 그녀는 “사람이 이렇게 달라질 수 있구나” 했단다. 특히 “병은 마음에 담고 다니는 것이 아니라 병원에 두고 다니는 것”이라는 이 교수의 조언이 가장 와 닿았다고 말했다.
‘몸의 적응’에 초점 맞추는 한의학
이 교수가 선택한 치료는 초기에 선택하는 치료법 중 하나인 수기치료. 병원에 따라 추나요법으로 불리기도 하는 이 치료법은 굳어져 있는 근육을 풀어 긴장도를 완화하고 몸의 순환을 도와준다.
“양의학이 갱년기로 인한 호르몬의 부족한 부분을 채워주는 데 집중한다면, 한의학의 관점은 다소 다릅니다. 모자라면 모자란 대로 몸이 잘 적응할 수 있도록 돕는 방법을 씁니다. 노화로 인해 부족함이 계속되더라도 불편함이 생기지 않게 만드는 것이 치료의 지향점입니다.”
좀 더 자세히 풀이하면, 갱년기증후군의 한방치료는 크게 노화로 인한 생식력·생명력 저하로 인해 나타나는 현상을 개선하는 방법과, 스트레스 등 정서적인 변화로 나타나는 현상을 개선하는 방법으로 구분한다고 이 교수는 설명했다. 한약치료는 초기 또는 갑자기 나타나는 증상과 만성적으로 나타나는 증상을 구분해서 처방하는데 가미소요산, 시호가용골모려탕, 육미지황탕, 사육탕, 귀비탕 등의 한약이 쓰인다. 이외에 침이나 뜸치료, 수기치료 등 환자에 따라 다양한 치료 방법이 있고, 환자에게 맞는 운동법을 추천해 집에서 하도록 만드는 자율훈련법도 스트레스 완화에 효과가 좋아 자주 쓰인다.
주치의처럼 새로운 동반자로
김씨는 모든 증상이 완치됐지만 계속 병원에 다닐 것이라고 선언했다. 의외였다.
“이번 경험은 제게 건강관리가 얼마나 중요한지 깨닫게 되는 계기가 됐어요. 그래도 병이 더 심해지기 전에 맘 맞는 의사를 만나 치료할 수 있게 된 것이 다행이라고 생각해요. 교수님 조언대로 식생활에도 변화를 주고, 운동도 시작했어요. 아쿠아로빅 수업도 시작했고, 수업이 없는 날을 대비해 헬스클럽도 끊어놨어요. 또 아파트 주변 산책로가 잘되어 있어서 걷기운동도 꾸준히 하려고 해요. 하지만 무엇보다 정기적으로 병원을 찾겠다고 다짐한 것이 가장 큰 변화인 것 같아요. 새롭게 주치의가 생겼다 생각하고 교수님도 뵙고 가족의 건강도 부탁드릴 계획이에요.”
이창훈 교수도 갱년기 증상이 나타나면 무조건 참지 말고 병원을 찾아 도움을 받을 것을 권했다.
“자신의 갱년기 증상이 어떤지는 갱년기지수(Kupperman’s index) 설문지를 통해 어느 정도 체크해볼 수 있어요. 만약 심상치 않다 싶으면 바로 병원을 찾아 조기치료하시길 바랍니다. 요즘 한방병원에서는 적외선 체열촬영법을 통해 상열감은 물론 전신에 나타날 수 있는 통증, 수족냉증, 손발 저림 등을 시각적으로 판단하기도 하고, 수양명경경락기능검사로 스트레스 상태나 민감도, 자율신경 균형 상태 등을 확인하기도 합니다. 한국의 어머니들은 참는 것을 미덕으로 여기시는 경우가 많은데 무모한 일이에요. 간단한 치료만으로도 나을 수 있으니 꼭 조기에 찾아주셨으면 합니다.”
나이가 들수록 더 바빠지는 사람이 있다. 백승우(白承雨·59) 그랜드하얏트 서울 상무가 바로 그런 사람이다. 하루 24시간도 부족할 것 같은 백 상무는 자신만의 시간관리로 호텔리어, 사진가, 교수, 궁궐문화역사 해설가, 작가 등 다양한 활동을 즐겁게 하고 있다. 최근 클래식 오케스트라 활동을 하고 싶다며 취미로 콘트라베이스를 배우고 있으며 그에 더해 오디오 수집에도 도전 중이다. 놀라운 것은 이 모든 활동이 단순한 아마추어 수준을 넘어서 프로의 경지로 인정받고 있다는 점. 그가 취미의 고수로 삶의 활력을 얻고 있는 비결을 들어보자.
백승우 그랜드하얏트 서울 상무는 자신의 사진 작업을 ‘취미’라고 부르자 무슨 소리냐고 반문했다. 하긴 그럴 만도 하다. 지난 2016년 7월 파리 ‘La Capital Gallery’ 초청의 사진전 에서 그의 전 작품이 솔드아웃됐다. 뿐만 아니라 2017년 4월에 파리 샹젤리제 ‘The Gallery Boa’ 초청으로 아시아 최초 개인 사진전이, 11월에는 ‘La Capital Gallery’ 특별 초청으로 개인전이 예정되어 있다. 도저히 취미라고 할 수 없는 완전한 프로 작가. 전시할 때마다 작품이 매진될 정도로 그것도 국제적으로 인정받는 원숙한 작가의 모습이다.
파리 ‘The Gallery Boa’ 초청 아시아 최초 개인 사진전
“파리 샹젤리제나 뉴욕에 초대받는 건 극히 드문 일이죠. 지난번 전시에서 18점을 전시했는데 첫날에 모두 솔드아웃됐습니다. 그리고 계속적으로 탑 갤러리에서 초청 전시가 열리고 있는 중이죠.”
그는 이미 2009년에 ‘The Window 시리즈’를 강남의 일반 상업 갤러리에서 전시한 바 있으며 그때도 대규모로 판매가 이뤄졌다고 한다. 당시 작품은 포스코와 호텔 등지에서 주로 구매가 이뤄졌다고. 그렇다면 사진으로 얻는 수익도 꽤 되겠다 싶어 물었더니 그는 손사래를 쳤다.
“다음 작품 준비하고 카메라 살 정도 들어와요. 제가 기자재비가 많이 들어가는 편이라. 이번 전시는 프랑스 쪽 은행과 정부 기관에서 관심을 가지고 있다고 해요.”
10여 년에 걸친 사진 프로젝트들 진행 중
프로 작가답게 그는 사진 작품의 제작을 특정한 테마를 잡고 장기간에 걸쳐 진행하고 있다.
“‘The Window 시리즈’를 10년, ‘My Korea’ 시리즈를 12년 동안에 걸쳐 만들었습니다. The Window 시리즈를 하면서 두세 가지 전시를 준비 중에 있어요. 당장 6월부터는 유럽의 아트 퍼니처(예술과 가구 디자인을 접목한 개념으로 예술적 디자인이 자연스럽게 가미된 일상 속 가구) 작가와 제 작품을 컬래버한 전시가 1년 동안 잡혀 있습니다. 제 작품의 테마는 나무가 될 거예요.”
그의 말에는 유난히 힘과 자신감이 실려 있었다. 그럴 만도 했다. 그가 ‘제대로 한국을 소개하고 싶다’는 생각에 12년 동안 진행한 ‘My Korea’ 사진 작업은 같은 제목의 책 로 정리되어 그에게 작가라는 직함을 하나 더 달아줬다. 텍스트가 모두 영어인 이 책은 반응이 좋아 속편을 발행하기로 했다. 책을 쓰는 작가로서의 성과 또한 성실히 거두고 있는 중이라는 얘기다.
일하는 데서 작품의 소재 찾아
사진작가 외 백 상무의 다채로운 취미활동들을 살펴보자. 그는 교수이기도 하다. 본업인 호텔리어로서의 역량은 대학원과 석·박사 과정에서 호텔경영학과 경제학 등을 가르치는 자리를 마련하게 했다. 또 궁궐문화역사 해설가이기도 하다. 문화재에 관한 사진을 찍으려면 알아야 할 지식이기도 했거니와, 가장 큰 문제는 일반인의 신분으로서는 문화재를 마음대로 찍을 수가 없었다. 그 순간 그는 발상의 전환을 했다.
‘그럼 내가 문화재청 해설가를 하면 자유롭게 드나들면서 작품을 만드는 게 가능하지 않을까?’ 1년에 걸친 공부 끝에 그는 해설가 자격증을 땄다. 그의 사진 작품 세계가 더욱 점프할 수 있는 계기가 됐다.
이러한 활동은 철저히 호텔리어로서의 본업을 지키면서 진행하고 있다. 그는 일하면서 작품의 소재를 찾는 게 어렵지 않냐는 질문에 전혀 어렵지 않다고 대답했다.
“저는 일하는 데서 사진을 찍을 소재를 찾아요. 그러니까 백 퍼센트 호텔이 배경이죠. 출장 가서 남는 시간에 촬영을 하는 거예요. 주말에 일부러 어딘가를 가서 찍은 적은 없어요. 직장에서 일하는데 시간이 어딨어요?”
60대 이후의 인생은 40대부터 준비하라
마치 물 흐르는 것처럼, 은퇴를 맞이하면서 동시에 제2의 삶을 시작하고 있는 그의 성공에는 거침이 없어 보인다. 그러나 보이는 것이 전부가 아닌 법. 그는 자신의 성공이 결코 운이 따라줘서 된 것이 아니라고 강조했다. 그렇게 되기까지 그가 투자해야 했던 시간과 노력은 결코 만만치 않은 것이라는 설명이다.
“은퇴하면 모두 해외여행을 떠나요. 갔다 와서 돈이 떨어지면 자전거 타고 색소폰 불고 산에 가 있어요. 이게 (은퇴 후 삶의) 다예요. 그 세 가지를 하다가 그것들마저 안 되면 근처 친구들과 소주를 마시죠. 그러다 몸이 아프면 집에 있게 되고 가족들과 싸우게 돼요. 결과적으론 남들이 입어본 옷이 멋있으니까 자신도 입어보는데 자기한테 맞지 않는 거죠. 왜 그런가 하면 준비를 안 해서 그래요.”
그는 60대 이후의 인생은 40대부터 준비해야 한다고 강조했다. 경제적인 준비를 하면서 자기가 무엇을 좋아하는지 여러 가지 시도를 해봐야 한다는 것이다.
“자전거도 타보고 교육도 받고 사진도 찍고 등산도 하고…. 다양한 걸 하면서 실패를 겪어야 합니다. 실패하다 보면 그중에 자신이 좋아하는 게 걸리게 돼 있어요. 저도 사진을 좋아한 건 아니에요. 그런데 동료였던 일본인 아다치씨가 나보고 일만 한다고 취미를 가지라면서 저에게 카메라를 줬어요. 그러면서 시작된 거죠. 저는 세상에 태어나서 이런 걸 하게 될 줄은 전혀 몰랐어요.”
적어도 10년은 투자해야 고수가 된다
그는 그렇게 해서 자신에게 맞는 게 걸리면 그것에 10년은 투자해야 한다고 충고했다. 그래야 은퇴할 때가 되면 남을 가르치면서 즐기는 게 가능해진다는 것이다. 그게 안 되면 돈만 많이 쓴다는 게 그의 일침이다.
“40대 넘어가면 앞으로 20년은 짧아요. 저는 2007년에 처음으로 개인전을 했어요. 그게 10년 전이죠. 그때부터 했으니까 이제 파리에서 전시도 하는 거지 갑자기 파리에서 전시회를 연다는 게 말이 되나요.”
그는 또한 취미를 익히는 노하우로 전문가를 꼽았다. 자신은 뭔가를 한다고 하면 최고의 고수를 찾아간다는 것이다. 그가 사진을 배울 때는 진동선 광주비엔날레 총감독을 만났다. 두 사람 사이는 나중에 함께 미학 논문을 쓸 정도로 발전하게 됐다.
최고의 전문가에게 배워라
그가 최근에 열중하고 있는 취미 중 하나는 오디오다. 마치 사진을 처음 접했을 때처럼 그는 그냥 시작하면 안 될 거 같아 오디오 책으로 유명한 파워 블로거이자 건축가인 박준씨에게 메일을 보내 오디오 공부를 시작했다. 그리고 고수라고 불리는 오디오 파일(오디오 마니아를 가리키는 말)들과 3년을 함께 다녔다. 또한 클래식을 배우기 위해 음대 교수들에게 3년 동안 지도를 받기도 했다. 그 결과 이제는 오디오를 들으면 오디오 너머의 악기 위치가 보인다고 한다. 듣는 게 아니라 음악이 보인다고.
그가 요즘 배우고 있는 콘트라베이스도 전문가를 찾는 그의 취미 철학이 적용된 경우다.
“전주에 사진에 관해 5년간 강의할 일이 있었어요. 그때 그룹 중에 한 명이 정형외과 의사였는데 기타를 칠 줄 알았죠. 그가 제게 콘트라베이스가 잘 어울리고 잘할 것 같다고 추천했어요. 그 얘기를 듣고 2년을 고민하다가 바로 악기를 샀죠. 지금 2년 반째 독일 마인츠 국립교향악단 단원에게 개인지도를 받고 있어요. 어려워요(웃음).”
최고의 고수를 만나 학습하고 훈련해야 한다고 주장하는 그는 고수를 만난다고 해도 노하우 전수가 잘 안 될 수도 있다는 걸 인정했다. 그래서 그는 고수를 만나면 무엇보다도 정직해야 한다고 주문했다.
“에티튜드가 중요해요. 배우는 일에 있어선 학생이 되어야 하는 거죠. 스승이 나보다 어리다고 무시하면 안 됩니다.”
제대로 된 공부로 거듭난 제2의 인생
무엇을 해도 주저하지 않고 정직하게 접근하는 그에게 그렇게 공부하고 배우는 취미의 ‘참맛’이 무엇인지 물어봤다.
“사람은 40대, 50대가 되면 가족, 회사, 미래에 대한 불만이 쌓이죠. 그런데 그것을 작품에 쏟으면 나도 행복해지고 주변도 행복해져요. 저는 평생 카메라를 잡아본 일이 없었어요. 오디오를 들은 일도 없죠. 클래식도 배운 일 없어요. 제가 한 일은 평생 회계학과 호텔경영밖에 없었어요. 그것 외에는 가진 게 없었던 거죠. 그런데 해보니까, 그리고 제대로 공부를 하니까 굉장히 재밌어져요.”
그는 보람이 단순한 감정의 승화를 넘어서 직업 수준으로까지 발전한 몇 안 되는 케이스다. 그래서 그의 도전이 이룬 성과는 그 희귀함에도 불구하고 강한 설득력을 가진다. ‘누구나 할 수 있다’는 자신감 말이다. 그 결과, 그의 미래는 어쩌면 지금까지의 삶보다 훨씬 바빠질지도 모르겠다.
“퇴임 후요? 강의는 계속할 거 같고, 펀드 컨설턴트를 하게 될 것 같아요. 그리고 격주로 궁궐 해설을 하고 사진 작업도 해야죠. 책도 써야 하고 오디오 수집도 해야 하고. 콘트라베이스도 아마추어 오케스트라에 들어갈 정도로는 해야겠고. 바빠요(웃음).”
인생 후반전에서 만나는 취미활동은 이전의 취미들과는 그 무게감이 다르다. 그저 시간을 때우거나 유희를 통한 만족으로 그치는 것이 아니라 평생을 몸담았던 직장에서 은퇴한 공백을 대신하기 때문. 그래서 상당수의 시니어들은 은퇴 후 갖게 된 취미를 ‘제2직업’처럼 소중히 여긴다. 또 자신과 궁합이 아주 잘 맞는 취미를 찾아낸 은퇴자들은 종종 취미를 ‘두 번째 인생의 반려자’라고 표현하기도 한다. 그동안 가 만난 시니어들은 어떤 취미로 인생의 반전을 이끌었을까?
“옻칠 공방으로 창업해요” 이수매(李秀梅·63)씨
이수매씨가 옻칠과 인연을 맺은 것은 남부기술교육원의 옻칠나전학과를 통해서다. 옛 문화재를 보며 전통공예의 매력에 빠졌다는 이씨는 규방공예를 거쳐 옻칠까지 배우게 됐다. 미대에서 디자인을 전공한 덕에 배우는 것이 그리 어렵지는 않았다는 이수매씨는 “외국인들이 사고 싶은 물건을 만들어 한국의 전통공예를 외국에 널리 알리고 싶어요”라고 말했다. 또 그녀는 “새로운 것을 배우는 과정은 물론 힘들고 어렵지만, 그간 우리가 겪었던 희로애락에 비하면 정말 아무것도 아니라고 생각해요. 아직 무언가 배울 수 있고, 그것을 통해 새로운 일에 도전할 수 있음을 감사하게 여기고 적극적으로 시도해보면 좋겠어요”라고 당부했다.
“그림으로 외롭게 사는 방법 배웠죠” 윤성호(尹性浩·65)씨
그가 송파의 한 화실의 문을 두드린 것은 2012년. 환갑의 나이에 붓이라곤 평생 제대로 잡아본 적 없었다. 하지만 열정은 욕심을 만들어냈고, 욕심은 많은 연습량으로 나타났다. 그리고 그가 배운 것은 인생이었다.
“그림에 쏟는 시간이 늘면서 성격이 많이 차분해졌어요. 이제 이 나이쯤 되면 외롭게 사는 방법, 슬기롭게 외로울 수 있는 방법을 알아야 할 텐데, 전 그 방법이 그림인 셈이죠.”
4년간 화실을 열심히 다니다 보니, 작품 수도 늘고 전시회 참여도 많아졌다. 한국전업미술가협회 회원 가입에 도전해 정식 작가도 됐다.
“붓을 잡고 세 번째 인생 살아요” 하효순(河孝順·67)씨
하효순씨의 그림 사랑은 수집으로부터 시작됐다. 그림을 그리기 시작한 것은 남편을 잃고 실의에 빠져 있을 때였다. 뉴욕의 갤러리에서 종일 멍하니 그림만 보기를 반복하던 그녀는 한국에 돌아와서도 도통 기운을 차릴 수가 없었다.
그러다 우연히 선물받은 컬러링북에 색칠을 반복하다 직접 그려보겠다는 용기를 갖고 근처 화실을 찾게 됐다고. 그림을 그리면서 겪은 변화를 그녀는 이렇게 설명한다.
“이전에는 무심히 지나쳤던 작은 것들 하나하나가 지금은 다르게 보여요. 이파리가 어떻게 생겼는지. 꽃잎이 어떻게 나고 지는지. 세상이 어떻게 생겼고 얼마나 아름다운지 유심히 관찰할 수 있게 됐죠.”
“취미로 유년 시절의 꿈 이뤘죠” 윤민용(尹民鎔·80)씨
그가 자랐던 고향 죽산에는 유난히 다양한 모양을 한 돌이 많았다. 유년 시절 어린 마음에 이를 알아내는 역사학자가 되고 싶다고 생각했다. 그리고 은퇴 후 고향으로 내려와서야 그 꿈을 이루게 됐다. 안성시에서 문화관광해설사제도를 시행한다는 소식을 듣고 본격적인 교육을 통해 문화관광해설사로 활동하게 된 것. 물론 공부는
쉽지 않았다.
그의 해설은 이제 칠장사(七長寺)에 전해 내려오는 박문수(朴文秀)의 몽중등과시(夢中登科詩) 이야기와 함께 명물이 되었다.
“수영은 이제 삶의 일부죠” 서은희(徐銀姬·58)씨
그녀의 수영 경력은 올해로 25년. 과장해서 표현하면 사반세기다. 결혼 후 생활이 안정적으로 접어들 무렵 동네 체육센터가 문을 열었고 그때부터 수영을 시작해 아직도 쉬지 않고 물살을 가르고 있다. 오랜 기간 수영을 해온 덕에 건강만큼은 누구보다 자신 있다고 이야기하는 그녀다. “같은 수영교실의 선배들을 보면 삶의 활력이 느껴져요. 당연히 모두 건강하고요. 회원들과 함께 나이가 들어가면서, 젊을 땐 몰랐던 건강과 체력의 소중함을 알게 됐고, 수영이 얼마나 긍정적인 영향을 미치는지 새삼 깨닫게 됐어요.”
“취미 덕분에 교우의 폭 넓어졌죠” 김호영(金好榮·72)씨
평생 교직에서 아이들을 위해 살아온 김호영씨. 그는 교직에서 은퇴하기 직전 심장에 문제가 생겨 수술을 두 차례나 받아야 했다. 갑작스런 건강의 이상 증세와 은퇴는 그를 바로 무기력하게 만들어버렸다고.
“뭐라도 시작해야겠다는 생각이 들었죠. 취미를 찾다 어릴 적부터 관심 있었던 기타가 눈에 들어오더라고요. 문화센터에 교육과정이 있는 것을 보고 바로 시작했습니다.”
과거 학교에서 불타올랐던 교직생활처럼 그의 열정은 다시 불타올랐고, 지금은 문화센터 기타반 반장까지 맡게 됐다. 그가 꼽는 취미로서의 연주가 갖는 최고의 미덕은 봉사활동이다.
“치매센터나 어린이집 같은 곳에서 연주를 통해 봉사활동을 할 수 있다는 것이 너무 좋습니다. 인생의 또 다른 보람을 찾게 됐어요.”
“평발 이겨내고 마라톤에 중독됐죠” 김학윤(金學倫·58) 원장
42.195km의 마라톤 완주만 어림잡아 90회 이상. 수영 3.8km, 사이클 180km, 마라톤 풀코스를 하루에 뛰는 철인3종경기 아이언맨 코스는 네 번이나 달렸다. 정형외과 전문의인 그의 인생을 바꾼 것은 한 선배 덕분이다.
“어느 날 의사 등산모임에서 훨씬 나이 많은 선배에게 뒤처지는 거예요. 비결을 물었더니 마라톤이라더군요. 그래서 바로 시작했죠.”
평발인 그에게 고통은 따라다녔지만, 조금씩 참고 극복하는 법을 익혔다. 그러다 마라톤의 매력에 푹 빠져버렸고, 그의 관심은 마라톤에서 수영, 자전거로 옮겨가며 ‘아이언맨’이 되었다.
‘동안(童顔)이란 생명력이 왕성해 노화의 증상이 전혀 없는 얼굴’이라는 정의를 내리고 칼을 대지 않는 시술로 본연의 아름다움을 추구하는 미래성형외과 김종환(66) 원장. 메디컬아티스트라고도 불릴 만큼 예술을 사랑하고, 행복을 사유하는 그는 스스로 ‘성공적인 인생’을 살았노라 자부한다. 철저한 시간 관리와 변치 않는 삶의 철학을 지녔기에 가능한 결과였다고. 김 원장이 이야기하는 성공의 의미와 행복의 미학을 들어봤다.
최고의 행복을 느낄 수 있어야 성공적인 삶이라고 말하는 김 원장은 요즘 행복한 나날을 보내고 있다. 즉 잘 풀리는 인생을 사는 셈인데, 탄탄대로인 삶의 비결을 묻자 “처음부터 그랬던 것은 아니다”라는 대답이 먼저 나왔다.
“나는 학창 시절을 파란만장하게 보냈어요. 그땐 시험을 보고 고등학교에 들어갔는데 이런저런 이유로 삼수까지 했지만 결국 원하는 곳에 가지 못했죠. 당시에 서울대 법대를 가고 싶었는데 내가 다니는 고등학교에서는 거기에 입학한 학생이 한 명도 없다는 거예요. 그래서 학교를 나와 검정고시를 준비했죠. 그러던 중에 부모님의 권유로 의대를 목표로 삼게 됐어요. 원래는 문과생이었는데 늦깎이로 이과 공부를 하려니 만만치 않았죠. 결국 주어진 시간을 어떻게 보내느냐가 관건이었어요. 똑같은 시간이라도 남들보다 배로 활용하려고 노력했죠. 그때의 습관이 몸에 밴 덕분에 지금도 시간 관리는 아주 철저해요.”
그는 ‘인생은 곧 시간’이라고 강조했다. 단 1분 1초도 소홀히 보내지 않으려 했던 노력 덕분에 현재의 행복을 누리고 있다고.
“우리의 일생을 시간으로 따지면 기껏 해봐야 80만 시간입니다(90세 정도의 삶을 가정했을 때). 만약에 한평생 사는데 80만원만 쓰고 죽으라고 해봐요. 1원조차도 얼마나 아까운지. 그렇게 시간을 생각한다면 순간순간을 헛되이 보낼 수가 없어요. 오히려 800만 시간으로 만들려고 노력해야겠죠. 그게 저의 시간 철학입니다. 지금까지 한 60만 시간을 살았을 텐데, 돈에 비유했을 때 단 1원도 허비하지 않았어요. 오히려 시간을 벌었지.”
인생의 터닝포인트, 삶의 철학을 다지다
의대를 졸업하고 정형외과를 개원하기까지, 철저한 시간 관리로 상향곡선을 그리던 그의 인생에도 변곡점이 찾아왔다. ‘행복은 무엇인가’라는 거대한 물음이 마음속에 맴돌았던 것. 그에 대한 해답을 얻기 위해 김 원장은 깊은 철학적 고뇌에 빠지게 된다.
“자유직업을 갖고 싶었고, 그래서 의사를 하게 됐는데, 막상 정형외과 의사로 살다 보니 자유롭지 않더라고요. 돈은 좀 벌었으니 이제 인생을 알아야겠다는 생각이 들었죠. 그때 ‘행복’이라는 화두가 떠올랐어요. 과연 행복이 뭘까? 곰곰이 생각하다가 행복은 아름다움에서 비롯된다는 깨달음에 이르게 됐죠. 내가 정말 행복해지려면 아름다움을 알아야겠다, 그때부터 예술·철학·종교 등에 대해 깊이 공부했어요. 그 안에서 발견하는 내적, 외적, 물질적, 정신적 아름다움에 대해 파고들기 시작한 거죠.”
김 원장은 결국 의학적 아름다움의 해답을 ‘미용성형’에서 찾았다. 그 길로 일본어를 공부해 일본 세계미용성형외과 학회장을 지낸 와타나베 박사를 스승으로 모시고 3년간 수련을 거친 후 한국으로 돌아와 1994년 미용성형병원을 개원했다.
“처음 몇 년은 칼을 대는 시술을 열심히 했죠. 그런데 아, 이게 아니구나. 건강을 해치면서 아름다움을 추구하는 것은 모순이라는 생각이 들더라고요. 칼을 대면 젊어 보이게 할 수 있지만, 결국 완전히 젊어지기 위해서는 얼굴에 칼을 대면 안 된다고 느꼈죠. 그때부터 ‘칼을 대서는 진정한 아름다움을 찾을 수 없다’라는 철학이 생겼습니다. 그 뒤로는 15년 동안 칼을 대는 시술은 하지 않았어요. 흔들림 없는 철학적 해석을 가지고 거기에 어긋나지 않는 시술(골드해피리프트)을 하려고 노력했고, 오랜 기간 그것을 연구하고 정리해 하나의 완벽한 학문 체계를 이뤘다고 자신합니다.”
감각을 키워야 행복의 질이 높아진다
15년 전, 자신만의 철학을 정립하지 않았다면 현재의 삶이 무척 허무했을 것이라 말하는 김 원장이다. 세월이 흘러도 변하지 않는 그의 인생철학은 인생의 고비마다 그를 지탱해주는 무게중심 역할을 했다.
“아마 아무런 기준 없이 수입만 좇았다면 지금의 행복은 없었을지도 몰라요. 내 인생이 행복할 수 있는 철학을 만들고, 그것을 지키며 살아온 것에 수입은 덤처럼 따라온 거라 생각해요.”
인생의 철학이 그의 삶에 좌표가 되었다면, 아름다움의 발견을 통한 행복은 일상에 풍요를 가져다주었다. 아름다움을 느끼는 것들이 많아질수록 행복해질 수 있는 요소도 더 풍부해진다는 게 그의 설명이다. 김 원장은 인생을 행복하게 살기 위한 방법으로 ‘예술작품 감상’을 권했다.
“아름다움, 행복이라는 것은 느낌이잖아요. 시를 읽고, 맛을 보고, 음악을 듣는 것은 모두 감각을 필요로 하죠. 더 행복한 인생을 살기 위해서는 모든 감각을 최대로 끌어올려야 해요. 감각을 키우기 위해서는 감각을 자극할 수 있는 것들을 많이 보고 경험해야죠. 예술을 이해하는 사람과 그렇지 않은 사람은 행복을 느끼는 차원이 달라요. 길가의 전봇대를 그냥 무심히 지나치는 사람과 감각적으로 받아들이는 사람은 삶을 바라보는 시각도 다르겠죠. 예술에 대한 깊은 이해가 있으면 그만큼 질 높은 행복을 느낄 수 있습니다.”
열흘 전쯤 친정어머니가 침대에서 내려오다가 발을 헛디뎌 넘어졌다.
괜찮을 줄 알고 하루를 그냥 지냈는데 다음 날부터 엉덩이 쪽이 아프고 다리에 힘을 줄 수 없어 혼자서는 걸음을 못 걷게 되었다.
정형외과에 가서 엑스레이를 찍었더니 뼈에는 이상이 없다면서 근육이 놀랐으니 물리치료를 며칠 받으라고 해서 매일 물리치료를 받았는데 지금까지도 낫지 않고 아프다고 했다.
계속 아프면 다른 병원에 가서 엑스레이를 다시 한 번 찍어봐야 하는 게 아닌가 싶어 오늘은 어떠냐고 계속 묻고 있는데 아주 조금씩 괜찮아지는 것 같지만, 아직도 아파서 목발이 아니면 걷기가 힘들다고 투정한다.
어르신들이 흔히 넘어져서 고관절이 부러지는 사고를 당하면 움직이지도 못하고 정말 큰일이라는 이야기를 들은 터라 이 정도인 게 정말 다행스러웠다.
다쳐서 걷기가 힘들어진 어머니가 불쌍하기도 했지만, 한편으로는 왜 조심 좀 안 하고 넘어져서 딸들을 힘들게 하는지 속으로 조금은 원망하는 마음이 들기도 했다.
팔십 중반이 되었어도 성당도 잘 나가고 미사가 끝나면 아무 버스나 올라타서 서울 시내버스투어를 다닐 정도로 씩씩하게 잘 지내셔서 특별한 일이 없으면 일주일에 서너 번 정도 찾아뵙고 있었는데 거동이 불편하게 되니 딸들이 번갈아 매일 들여다봐야 해서 몸과 마음이 피곤해졌다.
저녁을 챙겨드리고 집으로 돌아올 때도 아픈 엄마를 두고 나온다는 가책 때문에 걱정스럽고 마음이 아파서 몹시 속이 상한다.
오늘 필자는 컴퓨터 앞에 앉았다가 일어서면서 의자 다리에 걸려 방바닥으로 휘청 쓰러지고 말았다.
쓰러지는 짧은 동안 ‘아, 내가 넘어지는구나, 내가 왜 넘어지는 거지?’라는 건방진 생각을 하고 있었다.
필자는 필자가 항상 팔팔하고 건강해서 넘어지는 일 따위는 일어나지 않을 줄로만 생각해 왔던 것 같다.
그런데 다리가 꼬여 넘어지면서 엉덩이와 오른쪽 팔꿈치를 방바닥에 세게 부딪치고 말았다.
엉덩이도 아팠지만, 팔꿈치의 통증이 심했다.
혹시 뼈에 이상이 생긴 건 아닌지 의심될 정도로 아팠는데 잠시 후 만져보니 부딪힌 자리가 도톰하게 부풀어 올라 있다.
팔을 굽혔다 폈다 반복해 보았더니 잘 움직여져서 뼈가 부러지거나 금이 간 것 같지는 않다는 생각이 들어 그나마 안심이 되었다.
이렇게 다치고 보니 어머니 생각이 난다.
엄마가 다쳤다고 했을 때 조심 좀 하지 왜 넘어져서 필자를 불편하게 만드는지 불평을 했다.
필자가 이렇게 넘어져서 다치고 보니 어머니가 넘어지고 싶어 넘어진 것도 아닌데 필자가 좀 불편해진다고 그런 마음을 가졌던 게 후회가 되며 가슴이 아파져 온다.
앞으로는 더 자주 일어날 수 있는 사고이다.
어머니에게 일어나는 일이 다 필자에게 닥쳐올 미래일 수 있는 것이다.
그랬을 때 내 자식이 나처럼 불평한다면 얼마나 슬플지...어머니 생각이 나며 좀 더 잘 해드려야겠다는 다짐을 해 본다.
필자는 얼른 수화기를 들어 “엄마, 내일 아침 일찍 갈게요”하고 다정하게 말을 건넸다.
최근 강남의 병원들 사이에선 새로운 ‘보트피플’이 생겼다는 괴상한 소문이 돌고 있다. 지난해 말 문을 닫고 먹튀(선불 치료비를 떼어먹고 도망간)한 교정 치과 때문에 생긴 말이다. 치료가 2~3년 걸리는 교정 치료의 특성상 중단된 치료를 계속할 만한 병원을 찾기 위해 몰려다니는 이들을 보트피플로 일컫는 것이다. 이 사건을 두고 주변의 개원의들은 병원을 선택할 때 주의 깊게 살폈다면 피해를 방지할 수 있었을 것이라고 입을 모은다. 대체 주의 깊게 살펴야 하는 것들은 무엇일까.
글·사진 이준호 기자 jhlee@etoday.co.kr
우리나라 의료법 체계에서 병원은 크게 세 종류로 구분된다. 쉽게 설명하면 입원병상이 없는 의원급 의료기관은 1차, 입원병상을 갖춘 병원급 기관은 2차, 100병상이 넘고 7개 진료과목 이상 운영하고 있으면 3차, 즉 종합병원이다. 의료법을 처음 계획한 이들은 1차에서 3차까지 순서에 따라 환자가 이동하길 기대했지만 현실은 그렇지 않다. 환자가 입맛에 맞춰 취사선택하는 구조가 됐고, 일부 과목은 모든 의료기관이 경쟁하는 구조다.
소위 TOP 5를 중심으로 이들과 경쟁하는 대형 대학병원, 종합병원들은 많은 투자와 인재확보 경쟁으로 인적교류도 활발해져 상당수 평준화가 이뤄진 상태. 명의를 확보하기 위해 본교 출신을 우대하는 ‘순혈주의’는 깨진 지 오래고, 여러 공신력 있는 기관을 통한 평가도 이뤄지고 있는 상태여서 “어떤 과목은 어디가 잘한다”는 식의 구분은 의미가 없어졌다. 병원 관계자들은 “출신 학교보다는 EBS 출연 경력이 더 우대받는다”고 이야기할 정도.
그래서 여기서는 주변에서 쉽게 볼 수 있는 1차 의료기관, 즉 의원급 의료기관을 중심으로 이야기를 하고자 한다.
구관이 명관이다
우리가 흔히 포괄적으로 병원이라 부르는 의원급 의료기관은 기본적으로 개인사업자이지만 사회적 책무를 함께 지고 있는 사업장이라고 이해하면 된다. 이들 의료기관이 오랜 기간 운영되고 있다는 것은 치료와 장기적 환자 관리, 병원 경영 등을 효과적으로 해내고 있다는 증명이 된다.
흔히 병원을 차리면 돈을 번다고 생각하기 쉽지만 실제로는 그렇지 않다. 건강보험심사평가원의 자료에 따르면 2015년 일반 의원의 폐업률은 70.6%, 한의원은 79.3%에 달했다. 매년 10개 병원이 생기면 7개 이상의 병원이 문을 닫는다는 의미다. 만약 주변에 오래된 의원이 있다면 살아남을 만한 이유를 가진 곳이라고 생각하면 된다.
일반적으로 개인 의원이 치명적인 의료사고를 일으켰을 때 일정 기간 공백을 두고 다른 곳으로 옮겨 새로운 병원명으로 개업하는 것이 관례라는 점을 생각해보면 오래된 병원은 그러한 큰 의료사고가 없었다는 것을 증명하는 셈이다.
치료비는 도덕적 잣대가 아니다
많은 환자가 오해하는 것 중 하나는 치료비에 대한 착각이다. 최근 ‘착하다’라는 단어의 의미가 다양하게 쓰이면서 치료비가 적게 드는 치료를 우선시하는 병원 혹은 치료비를 깎아주는 의사에게도 ‘착한’이라는 수식어를 붙이는 경우가 많다.
그러나 치료비가 지나치게 싸다는 것은 의료기관의 절박한 상황의 방증일 수도 있다. 앞서 언급한 먹튀 치과도 평균적으로 200~300만원 정도 하는 교정 치료비를 66만원에 해주겠다면서 환자들을 유혹했다.
일부 항목을 제외하면 국민건강보험의 혜택을 받지 못하는 진료 분야의 치료비는 병원에서 임의로 정한다. 그러나 치료비가 왜 그 금액인지 100% 설명할 수 있는 개원의는 생각보다 많지 않다. 주변의 ‘시세’를 고려하는 경우도 많고, 직원의 의견을 반영하는 경우도 있다. 물론 나름의 진료 철학이 반영되기도 한다. 그럼에도 불구하고 환자는 제시된 가격이 주변보다 높다고 생각되거나 납득할 만한 설명을 듣지 못하면 병원을 불신한다. 견적서만으로 상품 성능을 평가하는 셈이다.
강남의 한 교정 치과 원장은 “결국 치료라는 것은 환불이 불가능한 상품을 구매하는 것과 다름없어요. 몸을 치료하고 나면 제품을 되돌려 보내듯 무를 수 없으니까요. 의사도 도덕적 책임을 갖고 진료를 해야겠지만, 환자도 상품을 고를 때 최소한의 노력이 필요한 이유입니다”라고 말했다.
병원보다는 의사를 제대로 선택
환자들은 병원이 자신을 치료한다고 생각하는 경향이 많다. 내가 만난 의사 이름은 잘 기억하지 못하지만, 병원 이름은 분명히 기억하는 이유가 이 때문이다. 하지만 병원을 선택해야 하는 상황이라면 나를 혹은 내 가족을 누가 치료하는지에 더 집중할 필요가 있다. 문제가 된 먹튀 치과는 홈페이지에 의료진 이름조차 제대로 밝히지 않았다. 결국 모든 의사들이 고용된 ‘사무장 병원’ 형태로 운영되었다는 것이 수사를 통해 밝혀졌다.
의료법상 많은 의원이 홈페이지에 상세하게 의료인의 약력을 밝히진 않지만, 자랑할 만하다면 최소한의 정보는 공개하는 분위기다. 의사가 뭘 전공했고 학자로서 어떤 학술 활동을 했는지 상당 부분 공개가 되는 것이다. 포털 사이트나 의학 관련 매체에서 이름만 검색해봐도 의사의 평판은 가늠할 수도 있다.
특정 분야의 경우 관련 학회 홈페이지를 참고하는 것도 방법이다. 예를 들어 대한성형외과학회나 대한피부과학회, 대한치과교정학회 등의 학회들은 모두 병원찾기 서비스를 제공한다. 이들이 네이버에서 병원 검색이 되는 것을 모르고 번거롭게 예산을 들여 이런 서비스를 제공하는 것은 아니다. 해당 분야를 제대로 전공한 의사가 운영하는 병원을 알려주기 위함이다.
비 전공자가 성형외과나 피부과 간판을 걸고 운영하는 일은 비일비재하다.
발품을 팔아라
목동의 한 정형외과 원장은 많이 다녀볼 것을 추천한다. “의외로 환자와 의사 간에는 궁합이라는 것이 있습니다. 강압적인 의사에 고분고분 따르는 환자도 있고, 납득해야 따르는 환자도 있습니다. 이런 환자는 친절하게 잘 설명해주는 의사와 잘 맞아요. 궁합이 잘 맞아야 치료도 잘 됩니다. 그런데 이런 궁합을 맞추려면 수고스럽더라도 병원을 많이 다녀보는 것이 좋아요.”
또 많은 상담을 통해 환자가 교육되는 효과도 무시할 수 없다. 병원에서 상담을 받다 보면 해당 질환에 대한 지식이 생기고, 그러다 보면 어떤 병원이 자신에게 맞는지 안목도 생긴다. 결국 병원을 선택하는 것은 환자의 몫이다.