-
- 불시에 찾아오는 지진, 장소별 행동 요령은?
- 22일 오전 5시 45분 경북 울진군 동남동쪽 해역에서 규모 3.8의 지진이 발생했다. 19일 오전에는 강원도 동해시 인근에서 규모 4.3의 지진이 일어나기도 했다. 인근 지역은 물론 수도권까지 지진을 체감했다는 소식이 들리며 이에 대한 불안감을 놓을 수 없는 상황이다. 언제 어디서 일어날지 모르는 지진, 장소마다 그에 따른 대피 방법이 필요하겠다. 행전안전부 ‘지진 국민행동요령’에서 제시하는 장소별 행동 요령을 살펴보자. # 사무실에서 컴퓨터, 모니터, 책꽂이 등 무거운 물건이 많아 다칠 위험이 크다. 사무실 책상 아래로 들어가 몸을 웅크리고 책상다리를 꼭 잡아 몸을 보호하는 것이 좋다. # 백화점 또는 마트에서 머리 위까지 올라오는 진열장에 놓여있던 물건들이 떨어져 다칠 우려가 있다. 이때 장바구니를 들고 있다면 머리에 써서 보호하면 좋다. 계단이나 기둥 근처로 피하고 지진이 멈추면 안내에 따라 밖으로 대피한다. # 극장 또는 경기장에서 지진으로 인한 흔들림이 멈출 때까지 가방 등 소지품으로 몸을 보호하며 우선은 잠시 자리에 머문다. 사람이 많은 곳에서는 한 곳으로 갑자기 인파가 몰리면 사고 우려가 있으므로, 안내에 따라 조심히 이동한다. # 엘리베이터에서 지진이 발생했을 때는 대피 중에도 엘리베이터를 타지 말아야 하며, 이미 타고 있다면 즉시 내리는 것이 좋다. 탑승 중에는 1층까지 내려가기보다는 모든 층의 버튼을 눌러 가장 먼저 열리는 층에서 신속하게 내린 후 계단을 이용한다. # 자동차 안에서 차 안에서는 비상등을 켜고 서서히 속도를 줄여 도로 오른 쪽에 차를 세우고 긴급차량을 위해 도로 중앙부분을 비운다. 라디오 정보를 잘 듣고 대피할 대는 열쇠를 꽂은 채로 문을 잠그지 않고 이동한다. # 전철 안에서 전철의 손잡이나 기둥, 선반 등을 꼭 잡아 넘어지지 않도록 한다. 전철이 멈췄다고 해서 서둘러 출구로 뛰어가는 것은 위험하므로, 안내에 따라 행동한다. # 산 또는 바다에서 산처럼 급한 경사지 근처에서는 산사태가 발생할 수 있으니, 주변 물체에 주의해 안전한 곳으로 대피한다. 바닷가에서는 지진해일 특보가 발령되면 긴급 대피 장소 등 높은 곳으로 이동한다.
- 2019-04-23 16:41
-
- 푸른 사과 같고 열여섯 처녀 같은 시간
- 자명종이 울리면 전쟁 같았다. 아침상을 차리며 자고 있는 아이들을 깨우고, 도시락을 싸고, 준비물을 점검하고, 늘 뭔가를 찾아대는 남편을 챙겨주고, 나도 출근 준비를 하느라 정신이 없는데 강아지까지 짖어대며 자기 좀 봐 달라던 아침. 이젠 까마득해진 시절의 아침 풍경이다. 한번은 이런 일도 있었다. 매일 아이 준비물을 미리 챙겨 현관에 놔두곤 했는데 “다녀오겠습니다” 하면서 급하게 현관문 여는 소리가 들리고 난 후 10분쯤 뒤에 초인종이 울렸다. ‘이 시간에 누구지?’ 하고 문을 열었더니 아이가 어이없는 표정으로 가방을 내밀었다. 내 수영가방이었다. 현관에 놓인 가방을 무심코 들고 나간 아이가 얼마쯤 걷다 보니 엄마의 수영 가방을 들고 있더라는 것. 아침은 푸른 사과 같고, 열여섯 처녀 같고, 은빛으로 반짝이는 물고기 비늘 같다. 동쪽에서 올라온 햇빛이 대지 구석구석을 채우며 자연의 경이로움을 느끼게 해주는 시간이다. 기분 좋아지는 서늘한 공기, 싱그러운 흙냄새. 그 생기와 에너지를 못 챙기는 아침이면, 즉 제시간에 일어나지 못하는 날은 바이오리듬이 급격히 떨어진다. 아침이 늦으면 하루가 짧다. 그러면 시간을 낭비한 것 같아 몹시 서운해진다. 젊어서는 커피를 한 모금이라도 마셔줘야 잠이 깼다. 그러나 요즘은 눈을 뜨면 더운물을 한 컵 마시면서 하루를 시작한다. 따스한 물이 몸에 좋고 수분 섭취를 늘려 다이어트에 도움이 된다고 해서 약처럼 마신다. 공기가 안 좋은 날 아침에는 헬스장으로 달려간다. 스트레칭과 걷기를 하면 한 시간이 훌쩍 지나간다. 공원 모퉁이를 걸으면 종종 건초 냄새가 난다. 풀 깎는 기계음은 거슬리지만, 내음이 풋풋하다. 지난해 쐐기풀과 금잔화 향기가 나던 곳이다. 요즘은 마른가지에서 물오르는 소리가 들리는 듯하다. 뭔가 잔뜩 숨기고 있는 듯한 나뭇가지 끝 멍울이 탱탱하다. 새벽안개를 묻히고 한가롭게 집으로 돌아오는 길. 골목 어귀에서 빵 굽는 냄새가 고소하게 퍼진다. 버터 향도 마구 파고든다. 진한 커피를 마시고 싶어 걸음을 재촉한다. 거리에서 만나는 이웃들 걸음이 분주하다. 일터로 달려나가는 모습에서 삶의 활기가 느껴진다. 꽃망울처럼 터지는 어린아이들의 미소에서는 사랑이 넘친다. 꽃이 필지도 몰라 돌보는 것이 아니라 꽃이 피지 않는 풀포기도 아끼고 사랑했던 엄마는 푸른 잎이 너무 좋다고 했다. 그냥 사랑할 수 있음에 주목해야 한다. 아침은 늘 새롭다. 매일 출발할 수 있으니 얼마나 좋은가.
- 2019-04-02 09:34
-
- 엄마의 아침
- 오늘도 간신히 눈을 뜨는 아침이다. 나이 들면 아침잠이 없어진다는 얘기가 있다. 초저녁만 돼도 잠이 쏟아지고 아침에 일찍 잠을 깨면 대수롭지 않게 “나이 먹어서 그래” 한다. 그러면 나는 나잇값도 못하는 건가. 여전히 아침잠이 많아 가뿐하게 일어나본 적이 없다. 어린 시절, 이른 새벽 잠결에 엄마가 부스럭대는 소리를 종종 듣곤 했다. 가족 뒷바라지에 고단한 하루를 마치고 초저녁에 잠자리에 드셨으니 아침 일찍 눈이 떠지는 거라고 철없는 생각을 하곤 했다. 그리고 언제부턴가 나이 먹으면 아침잠이 없어진다는 말이 기정사실인 양 믿고 살아왔다. 우리네 인생은 크고 작은 희로애락의 반복이다. 그 당시 엄마는 심리적으로 힘들고 뒤숭숭한 날들을 보냈던 건 아니었을까. 새벽녘 잠결에 부스럭대는 소리에 어렴풋이 눈을 떠보면 엄마는 장롱 서랍을 열고 조용히 옷 정리를 하고 계셨다. 가족들을 걱정하고 여자로서의 삶을 혼자서 삭히는 시간이기도 했을 것이다. 때로는 부엌에 주저앉아 희미한 불빛 아래 혼자 식재료를 다듬거나 밥상을 차리셨다. 엄마의 아침은 어두운 새벽에 혼자 조용히 사부작거리던 작은 어깨의 뒷모습으로 내게 남아 있다. 그 새벽은 고달픈 영혼을 달래는 명상의 시간이었을지도 모른다. 그래서 위대하고 거룩한 아침이었다고 말하고 싶다. 나는 새벽 의식 같았던 엄마의 아침과는 다른 아침을 맞는다. 새벽 댓바람에 일출을 찍으러 출사에 나설 때도 있다. 어두컴컴한 새벽 5시 무렵 버스를 타면, 아직 잠이 덜 깬 얼굴의 승객들을 태우고 어둠 속 도심을 달리는 기사의 아침을 만난다. 지하철에서도 뜻밖의 풍경과 맞닥트린다. 새벽인데도 사람이 너무 많다. 심지어 활력이 넘친다. 일터로 나가거나, 밤새워 일한 후 따뜻한 가정으로 돌아가는 사람들일 것이다. 새벽시장 또는 장엄한 새벽 일출을 보기 위해 카메라 가방을 둘러멘 사진가들도 있다. 각자 하루를 여느라 아침이 분주하다. 삶의 에너지를 느껴보려면 어둠 속 새벽 버스를 타볼 일이다. 나는 오늘도 시끄러운 알람소리에 잠이 덜 깬 몸을 간신히 일으킨다. 어둔 새벽 조용히 일어나 하루를 준비하던 엄마를 닮기엔 턱도 없다.
- 2019-03-29 10:05
-
- 휴대폰의 특별한 휴식
- 갑자기 친구와 약속이 생겨 부리나케 준비하고 외출을 했다. 서둘러 나가면서 무언가 빠트리고 나온 것 같아 기분이 이상했는데 버스에 타고 나서야 휴대폰을 충전기에 꽂아놓고 그냥 나온 게 생각났다. 아차 싶었다. 다음 정거장에서 내려 휴대폰을 들고 나올까 잠시 망설였지만, 약속시간을 맞출 수가 없어 포기했다. 그러는 동안에도 어디서 전화가 오지는 않을까, 문자나 카톡으로 누가 나를 찾지는 않을까 궁금해지면 급기야 초조함까지 밀려왔다. 휴대폰을 들고 나왔다면 버스를 타고 가는 동안에도 벌써 서너 번은 열어봤을 것이다. 시간을 보거나 문자나 카톡 확인 등 습관적으로 휴대폰을 들여다볼 때가 많기 때문이다. 일단 마음을 진정시키기로 하고 휴대폰 없는 동안 별다른 일은 일어나지 않을 거라고 마인드 컨트롤을 했다. 몇 년 전만 해도 휴대폰 없이 다들 잘 지냈다. 그런데 요즘은 아이나 어른이나 휴대폰 없는 세상은 용납이 안 되는 듯하다. 연락을 주고받는 도구이기도 하지만 다양한 정보 등을 즉각 얻을 수 있는 편리한 물건이기 때문이다. 친구들끼리 옛날 영화 이야기를 하다가 주인공이 누구였는지 생각이 안 나 이런저런 이름을 대보다가 스마트폰으로 영화 내용을 검색하면 영화 제목과 감독, 주인공까지 자세하게 나오니 정말 기특한 존재임은 확실하다. 아이가 중학교 시절 들고 다니던 휴대폰을 처음 접했을 때, 대학 동창이 휴대폰이라며 가방 속에서 꺼냈던 전화기를 봤을 때 무척 신기했다. 당시는 삐삐라는 기기로 연락을 받으면 공중전화를 찾아 전화를 하던 시절이었다. 그런데 집 밖에 나와서도 안방 전화를 쓰는 것처럼 통화가 되는 걸 보고 참으로 놀라웠다. 친구의 첫 휴대폰은 모토로라에서 나온 제품이었는데 집 전화만큼이나 컸다. 흡사 무전기처럼 보이는 큰 휴대폰을 꺼내 통화를 하던 친구가 신기해서 너도나도 그 물건을 만져봤던 추억이 있다. 그 후로 폴더형, 슬라이드형 등으로 진화를 거듭하더니 이제는 스마트폰 시대가 되었다. 그리고 여전히 멈추지 않고 계속 진화하는 중이다. 나도 스마트폰의 장점을 톡톡히 누리는 사람이다. 컴퓨터를 켜고 인터넷에 접속해야 할 수 있었던 블로그 활동을 언제 어디서든 하고 있기 때문이다. 길을 걷다가 갑자기 어떤 생각이 떠오르면 이전에는 메모지를 꺼내 적어두었다가 집에 와서 글을 작성하곤 했다. 메모지가 없을 때는 그 생각들을 다 잊어버려 안타까울 때도 많았다. 그런데 이제는 생각이 떠오르면 그 자리에서 바로 스마트폰에 저장한다. 가입한 카페에 글을 올리는 것도 출석 체크도 집이 아니라도 가능해졌으니 스마트폰은 정말 편리한 기구임에 틀림없다. 외출해 있는 동안 무척 불안했다. 집으로 달려가자마자 충전기에 꽂혀 있는 스마트폰을 열어봤다. 그런데 참으로 무심하게도 아무 연락도 오지 않았다. 내가 불안해하는 동안 스마트폰은 편안한 휴식을 한 셈이다. 왠지 배신당한 느낌마저 들어 헛웃음이 나왔다. 그렇다. 잠깐 헤어져 있어도 별다른 일은 일어나지 않는 것이다.
- 2019-03-15 10:15
-
- 프로정리러가 알려주는 옷장 정리 꿀팁
- 채우는 것이 곧 잘사는 시대가 있었습니다. 인생의 많은 부분을 채우고만 살아왔다면 물건 하나 버리는 게 쉽지 않지요. 하지만 전 이렇게 생각합니다. 지금까지 열심히 채워왔다면 이젠 정리하고 버려야 할 것은 무엇인지 살펴봐야 할 시간이 왔다고요. 내 옷장은 나를 잘 표현하고 있는가? 옷장 정리의 첫 번째 과정은 스스로 물어보는 것입니다. 세상에는 많은 정리 방법이 있지만 물건의 진짜 주인이 되기 위해서는 옷장 속 쌓여 있는 옷들을 보며 나에게 물어보는 시간이 필요합니다. 옷을 입은 내 모습이 마음에 든다면 나를 잘 표현하고 있는 것입니다. 옷만 봐서는 잘 모르겠다고요? 옷을 입고 거울 앞에 서 보세요. 그 옷을 입은 내 모습이 마음에 드나요? 잘 입는 옷 VS 잘 안 입는 옷 좋아하는 옷의 비중과 그렇지 않은 옷의 비중을 따져보세요. 옷장을 잘 관리하는 방법은 좋아하고 자주 입는 옷의 비중을 늘리는 것입니다. 관리가 잘 안 되고 입을 옷이 없는 분들은 좋아하고 자주 입는 옷보다 입었을 때 그냥 그렇고 잘 안 입는 옷의 비중이 높게 마련이지요. 이렇게 따져보지 않고 분류해보지 않으면 그 이유를 모르지만, 좋아하는 옷과 그렇지 않은 옷을 나눠보면 생각보다 ‘입었을 때 그냥 그렇고 잘 안 입는 옷’의 비중이 높다는 것을 확인할 수 있습니다. 옷장은 주인을 닮는다 옷장 정리가 잘 안 되는 이유 중 하나는 삶에 따라 옷장을 정리하지 않기 때문입니다. 옷장도 삶의 과도기에 따라 영향을 받고 변화합니다. 체중이 늘거나 줄고, 임신과 출산으로 환경이 바뀌고, 나이에 따라 취향이 달라질 수도 있습니다. 경력 전환으로 업무에 필요한 스타일을 요구받을 수도 있고요. 퇴직을 해서 더 이상 정장 바지와 재킷이 필요 없다면 옷장을 정리할 때입니다. 가장 마음에 드는 한두 벌만 남기고 인생 2막의 삶에 맞는 새로운 옷으로 옷장을 채워 보시기 바랍니다. TIP 1 비우기 비우기 바구니를 활용하자 그만 입어야 할 옷들을 골랐다 해도 이 옷들을 정말 버려도 되는지 확신이 없습니다. 그럴 때는 비우기 바구니를 활용하세요. 50cm×50cm×50cm 정도의 크기가 되는 박스를 준비한 다음 안 입는 옷, 앞으로도 안 입을 것 같은 옷을 바구니에 넣으시기 바랍니다. 사실 이 옷들은 ‘진짜’ 버리는 것이 아니기 때문에 일단 홀가분하게 집어 넣으셔도 됩니다. 그런 다음 옷장이 아닌 제 3의 장소에 보관합니다. 비우기 바구니에 넣은 옷 중에 필요한 옷이 있다면 다시 꺼내서 입을 수도 있지만(아마 그런 일은 거의 없을 겁니다), 6개월이 지나도 옷들이 바구니에 그대로 담겨 있다면 결정을 내릴 때가 온 것입니다. 그래도 마음의 준비가 더 필요하다면 1년 후에는 홀가분하게 떠나보내십시오. ‘아까움’에 대한 나만의 기준을 정하자 왜 물건을 정리하지 못하냐고 물어보면 가장 먼저 튀어나오는 대답이 “아까워서”입니다. 우리는 막연하게 제품을 구매했을 때의 기억만 가지고 아깝다고 합니다. 물건의 가치가 ‘사용함’에 있다면 사용한 뒤에는 가치를 재정의해줘야 합니다. 아까워서 나중에라도 먹겠다고 냉동실에 넣어 놓은 음식은 언제 먹을지 알 수도 없고 결국 안 먹게 될 확률이 높습니다. 음식의 가치는 ‘가장 맛있을 때’에 있기 때문이지요. 옷과 신발, 가방을 가득 진열해놓기만 하면 무슨 기쁨이 있을까요. 입고 즐기려 사둔 옷들이 1년이고 2년이고 옷장에서 나올 일이 없다면 그 가치는 무엇인지 재정의할 때입니다. 부피가 작은 물건부터 정리하자 옷은 우리가 매일매일 착용하는 물건 중 덩어리가 가장 큽니다. 그래서 정리하기도 쉽지 않죠. 만만치 않은 부피의 옷들을 빼고 옮겨야 하기 때문입니다. 한 번 정리하려면 마음의 준비가 오래 걸리기도 합니다. 그럴 때는 가장 작은 물건부터 정리해볼 것을 권합니다. 예를 들면 여성분들은 속옷이나 스카프, 남성분들은 넥타이부터 정리하면 좋습니다. 넥타이는 경조사용 1, 캐주얼용 2, 격식 있는 모임용 2개면 충분합니다. TIP 2 채우기 홈쇼핑을 멀리하자 시니어가 자주 애용하는 쇼핑 중 하나는 홈쇼핑입니다. 그리고 타깃 고객은 대부분 40대 이상의 여성분들이죠. 홈쇼핑에서 물건을 샀던 분들은 아마 경험하셨을 겁니다. 화면에서 보던 옷이랑 알게 모르게 느낌이 다르다는 것을요. 무료반품이라는 획기적인 서비스가 있지만 화면빨과 모델빨에 넘어가 구매한 그 아이템이 진짜 나를 위한 것일까요? 옷장 속 아이템을 파악하자 사고 보니 옷장에 비슷한 옷이 있었다는 옷장 괴담은 여성들이라면 누구나 한 번쯤 들어봤을 겁니다. 내가 어떤 옷을 가지고 있는지 정확히 파악이 안 되기에 벌어지는 일이지요. 똑똑한 쇼핑러가 되려면 옷장이 내 손 안에 있듯 훤히 꿰고 있어야 합니다. 그래야 비슷한 옷을 ‘또’ 구매하는 실수를 막고 코디해서 입을 옷까지 고려할 수 있습니다. 옷을 구매할 때는 흰색 조명 아래서 입어보자 의류 매장에서는 대부분 따뜻하면서도 세련되게 비춰주는 누르스름한 빛깔의 조명을 씁니다. 이런 조명 아래에서는 옷 색깔과 디자인을 제대로 감상할 수 없습니다. 옷을 잘 고르는 팁은, 마음에 드는 옷을 입은 후 매장 안에 있는 모든 거울 앞에 서 보고 가급적 조명의 영향을 안 받는 곳에서 꼼꼼히 확인하는 것입니다. 매장에서는 괜찮았던 옷이 집에서는 영 그 느낌이 안 나는 것은 여러분 탓이 아닙니다. TIP 3 정리하기 나무 옷걸이를 사용하자 옷장은 옷을 보관하는 곳이지 옷을 쟁여두는 곳이 아닙니다. 나무 옷걸이는 옷걸이의 두께 때문에 옷을 촘촘히 넣어둘 수 없습니다. 반면 우리가 많이 사용하는 철 옷걸이는 빈틈없이 빽빽하게 걸 수 있습니다. 이렇게 되면 정리할 옷이 많아도 그냥 걸어놓게 됩니다. 나무 옷걸이 사용을 추천하는 이유는 옷과 옷 사이의 공간을 확보해 옷장에 어떤 옷이 걸려 있는지 한눈에 볼 수 있게 해주기 때문입니다. 그래야 정리도 그때그때 할 수 있습니다. 수납박스는 2개 정도만 사용하자 그 계절에 입을 옷만 옷장에 놔두고 나머지 옷은 수납박스에 보관합니다. 그런데 수납박스가 너무 많으면 계절마다 옷을 꺼내고 넣어두는 작업이 즐겁지 않고 그야말로 ‘일’이 되어버립니다. 정리 과정이 쉽고 단순해야 힘이 들지 않습니다. 봄과 가을옷은 거의 같이 입으니 함께 분류하고 여름옷과 겨울옷 박스를 각각 하나씩만 준비해두면 옷 찾기도 쉽고 버릴 옷들을 쓸데없이 쌓아두지 않게 됩니다. 부부라도 옷은 분리해서 보관하자 부부의 옷을 함께 보관하는 분들이 꽤 있습니다. 남편과 아내의 옷이 뒤섞여 있으면 정리를 해놔도 금세 다시 어지러워집니다. 부부라 해도 옷장은 따로 쓸 것을 권합니다. 그래야 각자의 옷이 어느 정도나 되는지 확인이 가능하고 정리 여부를 판단하기에 좋습니다. 부부 옷을 아내가 관리하는 경우라면 남편이 잘 안 입는 옷(하지만 놔두라고 이야기하는)은 비우기 바구니를 활용해 정리하시기 바랍니다. “그 옷 어딨어?” 하고 물으면 비우기 바구니에서 꺼내주면 되고, 6개월이 지나도 옷을 찾지 않으면 속 시원하게 버리면 되니까요.
- 2019-03-08 08:58
-
- “난 이 ‘멋진’ 기네스를 마저 알아야겠어”
- 맥주라곤 하이트, 카스만 알던 시절, 난생처음 맛본 흑맥주의 맛은 충격적이었다. ‘간장 향’, ‘한약 맛’이라고 표현하는 사람들을 비로소 이해할 수 있었다. 그 강렬했던 맛이 잊히지 않듯 흑맥주의 매력은 입안에서 계속 맴도는 풍미에 있다. 영화 ‘킹스맨’을 본 사람이라면 자신도 모르게 기네스(Guinness)를 손에 들고 있는 모습을 보게 될지도 모른다. 킹스맨:시크릿 에이전트(Kingsman:The Secret Service), 2015 장르 액션, 스릴러 감독 매튜 본 출연 콜린 퍼스, 태런 에저튼, 사무엘 L. 잭슨 등 ‘콜린 퍼스의 수트 포르노’라는 말이 생길 정도로 영화 속 콜린 퍼스는 수트를 입고 우산 하나로 악당을 처치하며 수트의 정석을 보여준다. 이러한 ‘킹스맨’의 독보적인 스타일링은 턴불&아서 셔츠, 드레이크 넥타이, 스웨인 아데니 브릭의 여행 가방, 브레몽 시계, 조지 클레버리 구두 등 전 세계 소수만 사용하는 명품 브랜드의 참여로 완성됐다. 신사의 나라 영국의 영화답게 젠틀맨 스파이 ‘킹스맨’의 작전 기지 또한 영국 새빌로에 있는 맞춤 양복점. 킹스맨 요원이 수제 양복으로 스타일을 자랑했다면 악당은 힙합 요소가 들어간 패션을 선보인다. ‘007’, ‘본’, ‘미션임파서블’ 등 스파이 영화에서 술이 빠지지 않듯 ‘킹스맨’에서도 다양한 술이 등장한다. 특히 해리(콜린 퍼스 역)가 ‘멋진(lovely)’이라고 표현한 아일랜드 대표 맥주 ‘기네스’는 킹스맨 최고의 명대사 “매너가 사람을 만든다(manners maketh man)”가 탄생한 장면에서 빼놓을 수 없다. 펍에서 기네스를 마시고 있던 해리는 그에게 싸움을 걸어오는 무리에게 “난 이 멋진 기네스를 마저 마셔야겠다”고 말하며 물러가기를 요청하지만, 오히려 비웃음거리가 되고 만다. 그는 조용히 일어나 자리를 떠나는가 싶더니 가게 문을 모두 걸어 잠그고 이들을 차례차례 때려눕힌다. 이 장면의 화룡점정은 마지막에 아무 일도 없었다는 듯이 자리로 돌아가 남은 기네스를 마저 비우는 그의 모습이다. 기네스의 풍미와 부드러움이 목구멍을 타고 내려가는 듯한 느낌이 고스란히 전해지는 이 장면은 통쾌함에 갈증이 해소되면서도 해리처럼 당장 기네스를 한잔 비우고 싶은 욕구를 일으킨다. 기네스를 한 번이라도 마셔봤다면 마지막 남은 한 모금을 포기할 수 없었던 해리의 마음을 조금이나마 이해할 수 있지 않을까. 맥주계의 젠틀맨, 기네스 하루에 약 1000만 잔 이상 소비되는 기네스는 아일랜드를 대표하는 맥주다. 하지만 청량감을 좋아하는 사람이라면 첫맛에 당황할 수 있다. 탄산이 강한 다른 맥주와 달리 기네스는 청량감이 거의 없다. 우리가 기네스 광고를 볼 때 부드러운 느낌을 가장 먼저 떠올리는 이유도 이 때문이다. 기네스 특유의 부드러운 풍미와 거품의 비결은 바로 질소를 사용한다는 점에 있다. 1959년 기네스는 맥주 안에 질소를 넣어 이산화탄소가 담긴 다른 맥주보다 섬세하고 부드러운 거품을 만들어내는 데 성공했다. 영화 속 해리가 샴페인, 위스키, 칵테일이 아닌 맥주 기네스를 선택한 이유에 대해 ‘해리 역을 맡은 콜린 퍼스가 아일랜드 출신 배우이기 때문에’, ‘친근한 이미지를 주기 위해’ 등 많은 추측이 있지만 확실한 건 영화가 끝나도 계속 생각나는 콜린 퍼스처럼 기네스도 한 번 맞보면 쉽게 잊을 수 없다. 그만큼 탁월한 선택이었다고 말하고 싶다. 9000년 임대 계약 체결 기네스 창립자 아서 기네스(Arthur Guinness)는 1759년 아일랜드 더블린에 위치한 폐기된 양조장 ‘세인트 제임스 게이트’를 매년 45파운드(약 6만5000원)를 지급하는 조건으로 9000년간 임대하는, 역사상 가장 독특한 계약을 맺었다. 그로부터 지금까지 260년이 지났으니 앞으로 8740년이 더 남은 셈. 현재 기네스 양조장이 있는 더블린은 아일랜드 최고 관광 코스 중 하나다. 캔 속 작은 공의 정체 다른 캔맥주와는 달리 기네스 캔맥주에는 특별한 ‘무엇’이 들어 있다. 캔을 흔들었을 때 딸랑딸랑하면서 움직이는 이 물체의 이름은 ‘위젯(widget)’. 1991년 영국 여왕으로부터 ‘기술 진보상’을 수상하기도 한 이 발명품은 기네스 특유의 부드러운 거품층을 생성시킨다. 간단히 설명하면 캔을 땄을 때 압력 차로 인해 플라스틱 공(위젯)에 들어 있던 질소가 빠지면서 맥주와 섞여 부드러운 거품을 일으키는 원리다. 따라서 기네스 캔에 든 물체는 이물질이 아니니 안심하고 먹어도 된다. 기네스와 기네스북의 관계 설마가 사람 잡는다고, 결론부터 말하면 우리가 알고 있는 ‘기네스북’은 기네스와 관련이 있다. 기네스 양조회사의 상무이사였던 휴 비버(Hugh Beaver)는 어느 날 어떤 새가 가장 빠른가에 대해 사람들과 논쟁을 했고, 그 사건을 계기로 세계 최고 기록들을 모은 책을 구상하게 됐다. 그 후 약 1년간의 조사 끝에 1955년 기네스의 이름을 딴 ‘기네스 북 오브 레코드(The Guinness Book of Records)’ 초판본이 출간됐고 베스트셀러에 올랐다. 2000년부터 ‘기네스 월드 레코드(Guinness World Records )’라는 제명으로 바뀌었고, 2001년 기네스는 기네스북 판권을 다른 회사에 넘겼다. 아일랜드보다 더 아일랜드다운 기네스 기네스 엠블럼으로 사용되고 있는 하프 문양은 1862년부터 현재까지 총 여섯 번의 수정을 거쳐 완성됐다. 흥미로운 점은 1922년 아일랜드 정부가 아일랜드를 대표하는 악기인 하프를 엠블럼으로 사용하려고 신청했지만 거절됐다는 사실이다. 그 이유는 1876년 기네스 사가 먼저 하프를 트레이드마크로 등록을 했기 때문. 결국 기네스보다 한발 늦은 아일랜드 정부는 하프를 엠블럼으로 사용하기 위해 기네스 엠블럼과는 다른, 좌우 위치가 바뀐 하프 문양을 쓸 수밖에 없었다.
- 2019-02-28 10:15
-
- ‘살아 있는 동안 꼭 해야 할 49가지’
- 중국인 탄줘잉이 쓴 책이다. 우리나라에서도 출간돼 1년 만에 100만 부가 팔려나갔다고 한다. 이 책은 저자가 쓴 글이라기보다는 동서양에서 모은 버킷리스트의 내용들이라서 편저라 해야 맞을 것 같다. 읽다 보니 이미 이전에 읽었던 책이었다. 저자는 이 책을 천천히 음미하며 읽어달라고 당부했지만 나는 평소의 속도대로 읽었다. 몇몇 내용은 기억이 났고 새롭게 가슴에 와 닿는 글도 있었다. 더러 가슴이 뭉클하고 콧등이 시큰거리기도 했다. 우리가 버킷리스트를 만드는 것은, 남은 생애에 그것들을 실천해 죽을 때 후회하지 않기 위해서다. 다소 주관적이고 사안에 따라서는 비도덕적일 수도 있고 남에게 폐를 끼칠 수도 있으나 버킷리스트는 내 위주로 작성해야 한다. 미국 영화 ‘버킷리스트’의 영향을 받은 때문인지도 모른다. 그러나 이 책에서는 버킷리스트에 배우자, 자녀, 부모 그리고 주위 사람들을 참여시킨다. 이 책을 관통하는 주제는 시간의 흐름이다. 세월이 흐르면 부모님을 비롯해 은사, 주변 사람들도 다 죽는다. 그들이 죽기 전에 함께 버킷리스트를 실행에 옮기라는 권고다. 한 기업의 사장이 입사 면접을 보러 온 사람에게 돌아가 어머님 발을 씻겨 드리라는 말을 하는 대목이 나온다. 어느 대학교 광고에서도 본 장면인데 그 글을 읽으며 콧등이 찡했다. 시간이 지나면 하고 싶어도 못하는 일이 많다. 저자는 날마다 15분씩 책을 읽으면 1년에 36권의 책을 읽을 수 있다면서 침대 머리, 화장실, 식탁, 가방 등 모든 곳에 읽을 책을 놔두라고 한다. 나는 다행히 하루에 1시간 이상 책을 읽으므로 위안이 된다. 누구나 어렵게 살고 있지만 선행을 하면 전염되어 다른 사람들에게 이어진다는 내용도 와 닿았다. 나이 들면 굳이 대가를 바라면서 선행을 베풀지 않는다. 이 책의 주제는 “있을 때 잘해”로 압축할 수 있다. 저자는 하고 싶은 일이 있다면 지금 당장 실행하라고 말한다. 세월이 가면 모든 것이 변한다. 주변 사람들도 늙어가고 나도 신체 기능이 퇴화된다. 나이 들어 후회하지 말고 당장 행복을 느껴보라는 얘기다. 이 책에서 얘기하는, 살아 있는 동안 꼭 해야 할 49가지가 모두 와 닿는 것은 아니다. 사람마다 가치관이 다르고 동서양의 문화가 다르고 내가 처한 환경이 다르기 때문에 각자가 쓰는 버킷리스트도 모두 다르다. 무리하게 버킷리스트를 만들 필요는 없다. 지금 이대로의 삶이 버킷리스트에 들어갈 수도 있다. 죽기 전에 뭘 하기 위해 아등바등하는 것도 욕심이다. 별 탈 없이 현재의 삶이 유지되는 것이 행복이라면 굳이 버킷리스트를 고민할 필요는 없겠다.
- 2019-02-27 17:20
-
- 멋쟁이가 되려면 ‘TPO’를 지키자
- 곧 3월이다. 여기저기서 꽃망울이 툭툭 터지기 시작하면 사람들 옷차림이 가벼워질 것이다. 간절기에는 아침저녁 온도 차이에 따라 입고 벗을 수 있는 옷이 필요하다. 특히 겉옷을 벗었을 때를 대비해 블라우스나 티셔츠의 소재와 색깔을 잘 맞춰야 한다. 봄에는 가벼운 소재에 파스텔 색조의 옷이 잘 어울린다. 진정한 패셔니스타가 되려면 TPO(Time·Place·Occasion, 시간·장소·상황)를 반드시 지켜야 한다. 시간과 장소와 상황을 전혀 고려하지 않을 경우 잘못하면 패션테러리스트가 될 수 있다. 특히 나이가 들면 옷을 더 품위 있게 입어야 한다. 자신이 좋아하는 디자인이나 색깔만 고집하면 고리타분해 보일 수 있다. 또 무조건 비싼 옷보다는 체형과 나이에 맞는 옷을 입는 게 보기에 좋다. 의상과 어울리지 않는, 지나치게 화려한 액세서리는 오히려 거부감을 준다는 사실도 염두에 두자. 핸드백, 구두, 소품의 색깔은 두 가지 정도로 맞추는 게 세련되고 단정해 보인다. 패셔니스타 소리를 들으려면 계절이 바뀔 때마다 백화점 등에 가서 트렌드도 꼼꼼히 살펴봐야 한다. 그래야 옷장에 걸려 있는 옷을 유행에 뒤떨어지지 않게 코디할 수 있다. 남성 패션에서도 TPO가 역시 중요하다. 잘 차려입어도 가방이나 구두, 넥타이가 안 어울리면 스타일이 살지 않는다. 그리고 좋은 향수를 사용할 줄 아는 남성이야말로 진정한 패셔니스타다.
- 2019-02-27 13:31
-
- 여행지에서 터득한 생활 철학
- 나에게는 조그만 여행용 가방이 있다. 벌써 몇 년째 충실한 동반자 역할을 하며 지구 반대편을 함께 다녔다. 서유럽, 북유럽 등 여러 나라를 다녔고 터키에도 10여 일이나 넘게 동행했다. 옛날에 가지고 다니던 가방은 좀 낡고 작아 새로 구매했는데 귀중품을 넣기에 적당한 크기여서 애용했다. 여행할 때는 어깨걸이 멜빵을 하고 허리띠에 끼워 덜렁거림을 방지하면서 도난의 위험을 막았다. 그렇게 몇 년을 함께했어도 위험한 일은 일어나지 않았다. 그런데 스페인 여행길에서 문제가 발생했다. 철옹성 같았던 가방 문이 열린 것이다. 여행 중 가이드에게서 가장 많이 듣는 말이 소지품 조심하라는 말이다. 가방 속에는 여권, 신분증, 신용카드, 현금 등 귀중품이 다 들어 있기 때문이다. 소지품을 잃어버리거나 도난당하면 어렵게 온 여행을 망치게 된다. 여권 없이는 꼼짝도 못한다. 유럽은 이러한 가방을 노리는 사람들의 천국이다. 떠돌이 집시들이 많다. 가난한 나라에서 넘어와 일자리 없이 방황하거나 쉽게 돈 버는 일에 빠져든다. 그래서 도난사고가 잦다. 어쨌거나 나는 지금까지 한 번도 이런 일을 당한 적이 없다. 내 가방이 안전하다는 믿음이 지나쳤던 걸까? 스페인의 유명한 관광지에서 문제가 발생하고 말았다. ‘꽃보다 할배’라는 모 TV 프로그램에서 인기리에 방영되었던 ‘누에보다리’에서였다. 신구 시가지의 경계인 120ｍ 협곡에 놓인 다리 길이는 얼마 안 되었는데 아래로는 완전 벼랑이었다. 내려다보니 아찔했다. 벼랑 위 양쪽에는 조그만 집들이 제비집처럼 아슬아슬하게 붙어 있었다. 카페도 있어 차를 한잔하는 스릴을 만끽할 수 있었다. 수많은 관광객이 이 기이한 장면을 보기 위해 몰려들었다. 나도 사진을 찍기 위해 자리를 옮겨가며 열중했다. 이때 어디서 겁에 질린 목소리가 들렸다. “아 아저씨~” 마치 비명소리 같았다. “저 사람이 아저씨 가방에서 검은 지갑을 꺼냈어요~” 돌아보니 신혼부부처럼 보이는 젊은 남녀와 시어머니로 보이는 아줌마 한 분이 있었다. 그중 젊은 여자가 내 가방을 뒤졌다고 했다. 곧바로 외국인 3명의 신병을 확보한 뒤 뭘 가져갔느냐고 보디랭귀지로 따지니 아무것도 가져가지 않았다고 딱 잡아뗐다. 하지만 철옹성 같았던 가방 문은 아무 저항도 못하고 무기력한 듯 입을 떡 벌리고 있었다. 가방 속을 살펴보니 다행히 지갑은 있었다. 일행 중 한 명의 외침을 듣는 순간 도로 집어넣은 것이 틀림없었다. 혼자 하지 않고 신혼부부나 가족처럼 여행객을 가장한 3인조 전문 털이범이었다. 순식간에 벌어진 일이었다. 그리고 행운이었다. 만약 지갑이 털렸다면… 생각만 해도 아찔했다. 사진을 찍기 위해 팔을 잠시 올렸을 뿐인데 그 틈새를 놓치지 않고 그들은 완벽하게 일을 처리했다. 주위의 도움이 아니었다면 작전 성공이었을 것이다. 여행 관련 격언이 떠오른다. “등 뒤에 있는 물건은 공동의 것이고, 옆에 있는 것은 나눠 쓰는 것이며, 앞에 있는 것만이 내 것이다.” 여행하는 사람들이 명심해야 할 말이다.
- 2019-02-22 14:45
-
- 잊어버리고 잃어버리지 않으려는 행동
- 노화의 시작인가! 소지품을 챙기지 않고 집을 나서다 아차차! 하고 되돌아간 적이 여러 번 있었다. 휴대폰, 지갑, 안경, 손수건 따위다. 일본에서는 집에 두고 온 안경이나 서류 뭉치를 회사로 가져다주는 퀵 서비스도 있다 하니 깜박 잊어버리는 건 나이 들면 어느 나라 사람에게나 흔한 일인 모양이다. 그래도 집에 두고 나온 물건은 잠시 불편해도 잃어버린 것이 아니기 때문에 괜찮다. 문제는 밖에서 잃어버릴 때다. 주머니나 가방 속에 넣어둔 물건은 잃어버리지 않지만 손에 든 물건은 옆에 잠시 놔뒀다가 일어설 때 깜박 잊고 나오는 경우가 많다. 이번에는 안경을 잃어버렸다. 평소 안경을 쓰는 사람이라면 절대로 잃어버릴 염려가 없다. 나는 먼 곳을 볼 때는 흐릿해 안경이 필요하지만 책이나 스마트폰을 볼 때는 안경이 오히려 거추장스러워 벗어야 한다. 그렇다 보니 평소에는 안경을 잘 쓰지 않는다. 이렇게 쓰다 말다 하는 물건들을 잘 잃어버린다. 안경을 잃어버린 날은 역에서 기차를 기다리면서 잠시 무료한 시간을 달래려 스마트폰으로 유튜브 동영상을 보다가 안경을 벗어 옆자리에 놓았다. 잠시 뒤 기차가 오자 급한 마음에 안경을 깜박 잊고 승차를 해버렸다. 기차가 출발한 뒤에야 ‘아차 내 안경’ 했지만 어떻게 해볼 도리가 없었다. 고맙게도 누군가가 기차역 분실물센터에 맡겨주길 바랄 뿐이었다. 며칠 뒤 기차역 분실물센터를 찾아가 직원에게 분실물 중 혹시 안경이 없었느냐고 물어봤다. 직원이 분실물 대장을 확인해보더니 없다고 했다. 더 이상 찾을 길이 없었다. 놓친 고기가 커 보인다고 잃어버린 안경에 대한 추억만 새록새록 살아났다. 앞으로 잊어버리거나 잃어버리지 않으려면 어떻게 해야 할까 심각하게 고민했다. 첫째로 집을 나설 때 내가 소지한 물건이 어떤 것이 있는지 상기했다. 주로 휴대폰, 지갑, 손수건, 자동차열쇠 등이다. 안경은 안경집을 갖고 다니며 사용하지 않을 때는 번거롭더라도 집어넣은 후 주머니에 챙겼다. 주머니도 손이 자주 들락날락하는 바깥 주머니보다. 깊숙한 속주머니가 더 안전하다. 그리고 잃어버려도 습득한 사람이 주인에게 돌려줄 수 있도록 이름과 전화번호를 물건에 적어뒀다. 열쇠고리에는 전화번호를 넣은 고리를 달고, 모자 안쪽 상표에도 전화번호를 썼다. 습관도 중요하다. 자리에 앉았다가 일어설 때는 반드시 그 자리를 살펴본 뒤 문을 나서는 습관을 들이려 한다. 외출할 때는 전등은 껐는지 보일러는 외출에 맞춰놓았는지 창문은 닫았는지 눈으로 확인하는 3초의 여유를 갖기로 했다. 이렇게 잊거나 잃어버리지 않으려 조심하는 행동은 기억력 보존에도 도움이 된다.
- 2019-02-22 14:45
브라보 스페셜
