이별, 17페이지 - 브라보 마이 라이프

검색결과 총203건

최신순 정확도순

[문화공감] 천재화가 이중섭을 만나고 오다

천재화가 이중섭의 삶을 조명한 연극 지난 9월 10일부터 25일까지 홍익대학교 대학로 아트센터에서 공연됐다. 이번 공연은 이중섭 탄생 100주년과 연희단거리패 30주년 기념, 올봄 세상을 떠난 의 극작가 김의경을 추모하는 무대였다. 김갑수(1991년), 지현준(2014년)에 이어 연희단거리패의 새로운 간판 남자배우로 자리 잡은 윤정섭이 이중섭 역을 맡았다. 윤정섭은 말 그대로 ‘무대 위에 이중섭을 올려놓았다’는 평을 들으며 매 공연을 흥분과 슬픔의 도가니로 몰아넣었다. 의 동년기자단은 공연 첫날 공연을 관람하고 관극 소감을 나눴다. 비전문가 시니어의 입장에서 공연에 관해 순수하게 나눈 대화 내용임을 밝힌다. 편집자 주 동년기자단 김종억, 백외섭, 최원국, 전용욱, 장영희 이중섭의 생애와 화가로서의 활동에 드리운 한국 현대사의 비극, 가난, 이데올로기 문제가 교직된다. 고향 원산에서 조선의 황소를 민족 혼으로 여기며 소나 한국의 자연을 그리던 중섭은 스승의 권유로 동경 유학을 떠난다. 그는 일본 미술계에서 두각을 나타내지만 조국에 대한 그리움으로 고향으로 돌아온다. 연인 마사코가 집안의 반대를 무릅쓰고 찾아와 결혼식을 올린다. 6·25전쟁이 발발하고 형이 공산당에 끌려가 처형당하자 어머니와 헤어져 가족들을 데리고 월남한다. 궁핍한 생활에도 불구하고 예술정신을 고집하는 중섭 때문에 가족은 극심한 생활고를 겪게 되고, 마사코는 애들을 데리고 일본으로 돌아간다. 중섭은 가족에 대한 그리움을 억누르며 그림에 몰두하지만 가난에 시달리고, 정신이상 증세를 보이다가 죽음을 맞는다.한국민족문화대백과 장영희 연극 시작할 때 화가 이중섭이 언제 태어났고, 어떤 일이 있을 겪고 살아왔다는 것을 극 초반에 보여주는 장면이 멋있었습니다. 그리고 이중섭 일대기를 표현하게 위해 사용된 소품과 음악 등이 감동이었습니다. 이윤택 연출이 정말 대단하다는 것을 연극 곳곳에서 느꼈어요. 아주 작은 것들도 이렇게 세심하게 볼 수 있구나 생각했습니다. 김종억 맨 처음에 연극 제목인 과 연극 내용이 서로 맞지 않는다고 느꼈습니다. 연출이 관객과의 대화에서 말했을 때 이중섭 화가의 그림을 보고 제목을 정했다고 해서 고민해 봤는데 저는 그 제목의 의미를 마지막 장면에서 찾았습니다. ‘길을 떠나는 것’은 이중섭의 죽은 영혼이 먼저 간 첫째 아들의 손을 잡고 먼 길을 떠난다. 그래서 길 떠나는 가족이구나라고 이해했습니다. 전용욱 저는 이 연극을 이렇게 생각했습니다. 이중섭의 가족이 다 나타났다가 일제강점기 유학생활로 한국을 떠나는가 싶더니 한국전쟁이 발발하면서 태어나 살아왔던 원산을 어머니를 제외한 가족 구성원이 모두 떠나가잖아요? 이중섭 삶 자체를 가족이 흩어지고 모이는 상황을 하이라이트로 묶은 것 같습니다. 가족이 헤어지는 과정에 포커스를 맞추고 아이를 만나서 이승을 떠나 가족들한테 떠나는 과정 아닐까요? 김종억 그렇게만 설명을 하신다면 일반 평범한 사람이 다 그렇게 사는 것이지요. 특별히 이중섭이라는 화가의 삶에 집중을 하고 조명을 했다는 것은 그렇게 현실적으로 길을 떠나는 것에만 조명한 것만이 아닙니다. 그 작가의 일대기를 통해 작품을 만들기 위해서 수많은 고뇌를 하고 또 그 속에서 화가로서 살아온 이중섭을 표현했다고 봅니다. 그냥 길만 떠나는 건만 생각했다면 일반이랑 똑같은 거잖아요. 장영희 저는 정말 기가 막히게 잘 맞는 제목이라고 생각했어요. 이중섭이 원산에서 어머니를 떠나오고, 부인인 남덕이 일본으로 가버리면서 상당한 외로움을 느끼죠. 그러면서 자기의 성기에 소금도 바르고 안타까운 장면들이 나왔잖아요. 마지막에 하늘로 가는 장면에서는 아들과 함께 가요. 어머니, 남덕이, 아들들과의 이별로 인해 굉장한 상처를 받았구나. 그 의미에서 길 떠나는 가족이라고 생각했어요. 너무 가슴이 너무 아팠습니다. 그리고 연극을 보기 위해 기다리는데 정말 가슴이 설렜어요. 이중섭이라는 영혼을 만나는 시간을 기다리는 거였잖아요. 그래서 아주 기분이 묘했습니다. 두 시간 기다리는 동안 지루하지도 않고 사랑하는 사람을 기다리는 마음으로 연극을 기다렸습니다. 전용욱 이중섭 보다 더 많은 아픔을 가진 사람들도 있어요. 그 사람이 시대의 아픔을 간직해왔기 때문에 인지도도 높고 그 사람을 택했기 때문에 극화해서 의미를 부여할 수 있었던 거라고 봅니다. 사실 나이 들어보니까 젊은 시절을 살아봐서 그런 건지 저는 잘 모르겠더라고요. 장영희 첫째는 이중섭이 화가로 살면서 돈이 없었죠. 일본에 갔더니 장모는 자기 딸만 지키겠다고 해서 다시 한국으로 돌아오잖아요. 이중섭 평전을 읽은 뒤 연극으로 봐서 그런지 실제 이중섭에게 있었던 일들을 이해하면서 볼 수 있었어요. 무엇보다 에서 이윤택 연출가가 큰 아들을 목각인형으로 만들어서 표현한 마지막 장면이 최고의 명장면이었다고 생각해요. 연극이라는 특유의 매체를 통해서 우리한테 들려주고자 했던 것을 확실히 보여준 것 같아요. 김종억 누구나 결국에는 가야하는 곳이잖아요. 이중섭이 자기 부인을 사랑해서 일본으로 가고 싶어 했지만 결국은 “나는 여기 고향, 흙이 땅이 있어야 자기 작품을 할 수 있다”고 하면서 막상 못가는 모습을 보여줬잖아요. 고향, 땅, 어머니 이런 어렸을 때부터 가지고 있던 정서를 예술가는 마음속에 간직하고 있지 않을까. 나도 수필을 쓰는데 결국은 글의 밑바탕에는 어린 시절 고향이 깔릴 수밖에 없더라고요. 어린 시절 시골집이 지금의 인천 공항이 있는 곳이에요. 지금 내 마음 속에서만 자리하고 있어요. 언젠가 제가 미술을 배우면 상상 속에 있는 내 어릴 적에 집을 좀 그려보고 싶어요. 전용욱 유년기 땅, 우리 동네에 대한 기억이 얼마나 소중하고 오래가는지 알 수 있는 거죠. 이중섭의 땅도 그렇게 밖에 나올 수밖에 없었던 거 같아요. 최원국 저는 연극이 예술가로서 이중섭에 대한 이야기를 조명하는지 알았는데 예술가라면 어떻게 하면 예술가로서 성공했다 이런 것을 보여줄 거라고 생각했어요. 그런데 인간 이중섭만을 다뤘더라고요. 예술가로서 성장하는 모습이 잘 나타나지 않을 거 같다고 느꼈습니다. 일본에서 딴 화가의 그림을 모방했다고 했을 때 극복하는 모습을 보여줬으면 좋았을텐데 생각했습니다. 백외섭 연출가 설명 중에 미술은 연극에서 표현을 할 수 없으니까 7분 동안 그린 것이고 무대를 하나의 그림처럼 표현했다고 하더라고요. 저는 솔직히 연극을 많이 접해보지 않아서 그런지 사실 적응을 잘 못하겠더라고요. 이중섭에 대해서는 알고 있고 좀 재미있는 장면이 있었으면 좋았을 텐데 말입니다. 연극에 익숙하지 않은 저 같은 사람을 위해 눈이 번쩍 뜨이는 무대가 좀 더 있었으면 했습니다. 연극을 좀 더 많이 보면 이해할까요? 장영희 저는 이 작품에서 핵심만 얘기했다고 생각해요. 연극에서 잘 표현했고 전달했어요. 그 사람의 고뇌, 사상, 왜 제목을 길 떠나는 가족이라고 지었어야 했는지 많이 공감했습니다. 이중섭의 생애에 대한 정보를 조금 알고 본다면 충분히 이해할 수 있다고 봅니다. 김종억 인간적인 고뇌가 결국 어떻게 녹아서 좋은 그림을 그리게 됐다라고 이해하는 것이 같습니다. 예를 들어서 천상병 시인도 말입니다. 그 분 또한 남겨진 작품으로 유명하지만 삶을 조명해보면 술을 한시도 입에서 떼지 않으시고 사시다 생을 마감했잖아요. 하지만 예술가로서 족적 남길만한 시를 남겼잖아요. 그런 삶의 과정 속에서 글을 남길 수 있다. 예술가의 현재성이 말할 수 있죠. 맥락에서 보면 이중섭도 정말 평탄한 집안에서 잘 만나서 공부를 시작했지만 가세가 기울고 일제강점기와 한국전쟁을 거치는 등 힘든 과정을 겪으면서 좋은 작품으로 승화됐다고 유추 해석을 할 수 있을 것 같습니다. 전용욱 순탄한 삶을 살아서 좋은 작품을 만들어냈다는 예술가가 드물잖아요. 이중섭도 기복이 크고 힘든 삶을 살았던 거죠. 그랬기 때문에 시대에 남는 강렬한 작품이 나오는 거라고 생각합니다.

2016-10-11 12:39
선택이 빚어내는 삶의 오묘함 <카페 소사이어티>

우디 앨런의 영화는 철저히 우디의, 우디에 의한, 우디를 위한 영화다. 홍상수가 늘 비슷비슷한 자기 스타일의 영화를 만들고 그런 줄 알면서도 팬들이 그의 새 영화를 기다리듯 우디 앨런도 그렇다. ‘관객주의(위주)’가 아닌 ‘감독주의(위주)’ 영화인데도 팬들은 늘 그의 영화를 기다린다. 이번에 개봉한 는 우디 앨런의 47번째 영화이고, 14번째로 칸 영화제에 초청된 영화다. 정말 꾸준한 창작욕이고 꾸준한 수준작이다. 전반기 작품이 삶에 대한 야유와 조롱과 도전이었다면, 후반기 작품들에서는 인생에 대한 깊은 관조가 느껴진다. 영화를 보며 박인환의 시 의 한 구절이 생각났다. “인생은 외롭지도 않고 그저 잡지의 표지처럼 통속하거늘······.” 영화는 1930년대의 미국을 배경으로 하고 있다. 평소 할리우드를 동경하던 뉴욕 청년 바비(제시 아이젠버그)는 영화사 거물인 삼촌 필(스티브 카렐)을 찾아 LA로 온다. 필은 바비에게 할리우드 관광 가이드로 자신의 비서인 보니(크리스틴 스튜어트)를 소개해주고 바비는 그녀를 보자마자 첫눈에 반한다. 둘은 할리우드를 누비고 다니며 1930년대를 풍미하던 유명 배우들과 그들의 저택들을 구경한다. 이 장면들에서 슬며시 미소가 지어진다. 전작인 가 떠올랐기 때문이다. 전작이 ‘시간 이동’이라면 이 작품은 ‘공간 이동’이다. 지나간 시절과 인물들을 만나는 게 우디의 새로운 취미가 된 셈이다. 회고 취미가 생긴다는 건 늙는다는 증거다. 보니에게 금지된 사랑의 상대가 있다는 것을 알게 되면서 영화의 호흡은 빨라진다. 더구나 그 상대가 바로 삼촌 필이라니. 보니는 필을 선택하고 바비는 할리우드 이면의 추악함에 대한 환멸과 이별의 충격으로 뉴욕으로 돌아간다. 그리고 형의 도움으로 나이트클럽 매니저가 되고 새로운 상류사회를 맛본다. 특유의 사교성으로 큰 성공을 거둔 바비는 비로소 그들만의 리그인 상류사회 ‘카페 소사이어티’의 일원이 된다. 그곳에서 우연히 보니와 같은 이름의 모델 베로니카(블레이크 라이블리)를 만나 결혼하고 아이도 낳는다. 사실 이런 스토리는 흔한 삼각관계의 구조를 보인다. 별로 새롭지 않다. 그러니까 이 영화의 매력은 스토리에 있는 것이 아니라는 말이다. 영화 곳곳에서 쏟아지는 우디 특유의 유머와 인생의 페이소스들이 영화 감상에 깨알 같은 재미를 준다. 영화는 과거와 달리 관계의 끈적임이 줄어들고 뽀송하며 따뜻하다. 사랑도 쿨하고 심지어 갱스터 형의 살인도 쿨하다. 대사에도 달관의 자세가 묻어난다. “꿈은 꿈일 뿐.”이라는 대사는 젊은이가 할 대사는 아니다. “인생도 자신의 인생이 있다.”든가, “음미하지 않는 삶은 의미가 없지만, 음미해버린 삶은 매력이 없다.”는 말들에는 젊은 감독에게서는 나올 수 없는 깊이가 배어 있다. 남편과 뉴욕에 온 보니가 바비와 재회하는 장면도 구질구질하지 않다. 남편을 따돌리고 바비와 센트럴파크를 비롯한 도심을 누비며 지난날을 회상하는 데이트도 상큼하다. ‘막장’을 기대했던 관객이라면 아쉬울 정도다. 흔히 불륜은 언젠가 대가를 치른다는 통념을 깨고 필과 보니의 관계도 좋다. 우디 자신의 상황을 변호하고 싶은 마음이 담겨 있는 것은 아닐까? 81세인 우디 자신도 이젠 삶의 끈적임이 버거워졌다는 방증이다. 유대인인 자신의 정체성도 코믹하게 유머로 녹여낼 정도로 그의 삶이 가벼워졌다. 그러나 뭐니 뭐니 해도 이 영화의 주인공은 음악이다. 시도 때도 없이 흐르는 재즈 음악은 우리를 자연스럽게 1930년대로 초대하며 영화 속에 빠져들게 한다. 무성영화 시대의 감독들이 존경스러울 정도다. 특히 같은 곡은 전형적인 뉴요커인 우디의 취향을 잘 살려내고 있다. 제시 아이젠버그와 크리스틴 스튜어트의 케미도 안정감을 준다. 특히 크리스틴은 이미 뱀파이어 류 영화를 뛰어넘어 여인의 향기를 풍긴다. 두 주인공이 각기 다른 장소에서 새해맞이 행사를 하며 동시에 아련한 눈빛을 보이는 엔딩신은 어쩌면 우디가 자신의 지난날을 응시하며 ‘가지 않은 길’에 대한 아쉬움을 보이는 눈빛은 아니었을까? ‘선택에는 배제가 따르는 법!’

2016-10-04 11:26
이별 이야기

돌아선 등 더 뒤 시린 바람 콧속은 아려오고 말없는 허전한 발길에선 이별이 흐른다. 가는 이 붙잡아두려고 계절을 덮으려니 먼 길 떠난 걸음 서둘러 작별을 재촉하네 답글 없는 메아리 가는 마음 오는 마음 ㅁ 마주치는 교차로엔 애써 가라서는 이별 이야기. 잘 가시게나...

2016-09-30 13:23
세월, 사랑하는 이에겐 너무 짧다

슬퍼하는 이에겐 길고 사랑하는 이에겐 너무 짧다는 세월. 그러나 많은 이들은 세월에 대해 무상하다고 말한다. 얼마 전에 서점에 들렀다가 선뜻 손에 집어 든 책이 김재진 시인의 라는 책이었다. 요즘은 하루가 멀다고 많은 신간이 쏟아져 나고 있다. 출판계에도 유행을 따르는 경향이 있어 요 몇 년 동안 치유, 힐링에 관한 내용이 대세다. 하지만, 저자만 다를 뿐이지 내용은 중복되는 부분이 많아 아쉽다. 개인적인 생각이지만 아무리 좋은 내용이라도 이해하기 어려운 책보다는 독자가 읽었을 때 쉽게 와 닿는 책이 좋은 책이라고 생각한다. 필자는 책을 읽다가 좋은 문장은 연필로 밑줄을 쳐가며 읽는다. 그래야 반복해 읽기 쉽기 때문이다. 책의 겉표지에 '인생에, 사랑에, 관계에 아직은 서툰 당신을 위한 삶의 수업'이라고 쓰여 있다. 저자는 네 가지 인생수업에 관해서 말했다. 첫 번째는 세월에 관한 것이다. '세월, 슬퍼하는 이에겐 길고, 기뻐하는 이에겐 짧은 시간'이라고 쉽게 표현했지만 참 많은 생각을 하게 하는 문장이다. 과연 나는 기뻐하며 산 시간과 슬퍼하며 산 시간 가운데 어느 쪽이 더 많았을까?. 돌이켜보니 아이들 교육을 거의 마칠 즈음에서야 마음에 여유가 생겨 주변을 돌아보게 되었다. 내 삶에서 ‘사랑’이라는 말을 할 때 제일 먼저 떠오르는 사람은 과연 누구인가?. 지금 생각해보니 내게도 푸른 날이 분명 있었는데 지금은 실감이 나지 않는다. 마치 꿈속에서 있었던 시간 같다. 요즘은 사무엘 올만의 ‘청춘이란 인생의 어떤 시기가 아니라, 마음가짐이다’라는 문장을 읽으며 위안으로 삼는다. 세월은 세상의 모든 것을 변하게 한다. 생명 있는 것들은 유한한 것이 우주의 법칙인 줄 알면서도 청춘의 시기에는 잊고 살다가 나이가 들어서야 정신이 번쩍 들어 실감하게 된다. 살아가면서 우리는 참 많은 사람과 만나고 또 헤어진다. . 生者必滅會者定離라 하지만 죽음과 이별은 언제나 슬픈 일이다. 세월에 장사 없다지만, 세월에 몸을 맡기고 바람 부는 대로 떠다니는 낙엽처럼 살 것인가? 아니면 자신의 의지대로 힘껏 노를 저어가며 살 것인가의 선택이다. 인생의 가치는 자신이 정하고 책임도 스스로 진다. 그것이 두려워 사람들은 결정을 쉽게 내리지 못한다. * 행복은 현재형이라야 한다 행복은 현재형이라야 한다. 현재 처한 상황이 어떻든 지금 만족하고 행복해야 한다. 과거는 이미 사라졌고 미래는 불확실한 시간일 뿐이다. 과거에 대한 반성과 미래에 대한 계획을 세우는 것은 나쁘지 않지만, 그것에 매여 지금 충실할 수 없다면 오히려 得이 아니라 분명히 失이 될 것이다. 예를 들면 떠나간 사랑을 놓아버리듯 실패한 사업에 대한 미련도 버려야 한다. 어떤 사람은 실패한 일들을 오래도록 아쉬워하기도 한다. 사랑도 사업도 모두 소유에 관한 일이다. 사랑은 마음을 소유하려 했던 일이고 사업은 물질을 소유하려 했던 일일 것이다. 이미 지나간 시간일 뿐이다. 놓친 것들에 집착하다 보면 건강하지 못한 생각만 깊어지고 세상을 향한 시야 또한 좁아지게 마련이다. 존재하는 모든 것이 지나간다는 사실, 그것이야말로 우주의 원칙이며 진리다. 행복, 불행, 꽃 같은 청춘도 언젠가는 다 지나간다. 그러니 행복이 영원하리라 자만하지 말고 불행이 끝나지 않을 것이라 절망하지 않아도 된다. 내리막이 있으면 반드시 오르막이 있다는 사실 하나만 기억해도 살아가는 데 얼마나 큰 힘이 되는지 알 수 있다. 가끔은 화살처럼 지나가는 세월에 문득 놀라기도 하지만 자연을 거스를 수는 없는 일이 아닌가. 잘 물든 단풍은 봄꽃보다 아름답다.’고 한다. 잘 산 인생은 높은 자리에 오르고 성공한 것이 아니라 내일 죽어도 여한이 없는 삶이라고 한다. 통계에 의하면 부귀영화를 다 누렸던 사람들보다는 대체로 소박한 삶을 살았던 사람들이 생의 마지막 순간에 고맙다는 말과 함께 ‘이제 여한이 없다’라는 말을 하는 경우가 많았다고 한다. 언젠가 맞게 되는 그 순간에 “그동안 세월, 참 짧았었네!”라고 편안하게 말할 수 있다면 그는 분명 행복한 삶을 산 사람일 것이다.

2016-09-19 10:53
'렛 미 인 (Let the Right One In, Låt den rätte komma in)'

스웨덴 토마스 알프레드슨 감독이 만든 공포 드라마이다. 주연에 소년 오스칼 역에 셰레 헤데브란트, 뱀파이어 소녀 이엘리 역에 리나 레안데르손이 나온다. 부천 국제 판타스틱영화제 감독상 수상작이다. 그 외에도 시체스, 트라이베카, 에딘버러, 판타시아, 스웨덴 예테보리영화제 등 다른 영화제에서도 작품성을 인정받으며 작품상, 최우수 감독상, 비평가상 등 12개의 상을 수상했다고 한다. 미국의 비평 사이트 ‘로튼토마토’에서는 100점 만점을 받았다는 작품이다. 12개국에서 출간된 베스트셀러 작가 '욘 린퀴비스트'의 원작소설 < Let the light one in>을 바탕으로 만든 영화이다. 동명의 우리나라 TV 성형미인 프로그램 ‘렛미인’과는 전혀 관계없는 영화이다. 영화 원제의 뜻은 “들어가게 하라”라는 뜻이다. 이 영화에서 소녀 이엘리는 늘 “들어가도 되느냐?”고 묻는다. 문을 열어 달라는 뜻이기도 하고 뱀파이어의 능력으로는 문 열고 들어가는 것은 문제도 아니다. 마음을 열어 달라는 뜻이다. 이엘리는 악마이면서도 둘 사이에서 만은 순수함이 돋보이는 장면이다. 서양에는 뱀파이어 영화가 꽤 많다. 피를 빨아 먹고 사는 존재들이다. 겉보기에는 정상적인 사람들과 구별이 안 되는 경우도 있다. 스웨덴처럼 겨울이 길고 밤이 긴 나라에서는 그런 상상을 하는 모양이다. 늘 눈이 쌓여 있고 인구 밀도가 적으니 주변 분위기가 으스스하다. 금발의 소년 오스칼은 얼핏 보면 여자처럼 보일 정도로 하얀 피부에 우수에 젖어있다. 옆집에 새로 이사 온 소녀 이엘리도 또한 분위기가 어딘지 슬프고 조용하다. 둘은 첫눈에 호감을 갖는다. 오스칼은 학교 폭력에 시달린다. 세 명이 오스칼을 괴롭힌다. 이런 현상은 세계 어디나 존재하는 모양이다. 자신의 힘이 우세하면 약자를 괴롭히는 데에서 즐거움을 찾는 인간의 본성이다. 오스칼은 늘 칼을 가지고 다니며 살의를 품는다. 신문에 살인 사건 기사가 나면 오려서 스크랩을 하는 살벌한 취미도 가졌다. 어린 시절을 포함하여 성장기에 이런 괴롭힘을 당하다 보면 정신적으로 큰 피해가 생긴다. 평생 가는 상처이다. 이엘리가 이사 오고 마을에서는 연쇄적으로 살인 사건이 일어난다. 이엘리가 사람 피를 먹고 사는 뱀파이어이기 때문에 이엘리와 그의 아버지 역할을 하는 사람은 사람들을 죽여 피를 빼낸다. 다시 오스칼과 이엘리 둘을 보면, 오스칼은 이엘리에게 사람이 먹는 과자를 준다. 이엘리도 받아 쥐고 먹어 보지만, 이내 토한다. 둘의 교감은 집에서, 학교에서도 계속된다. 이엘리는 오스칼에게 “내가 평범한 여자 애가 아니더라도 좋아해줄래?”라고 묻는다. 오스칼은 그렇다고 했다. 오스칼은 이엘리가 사람이 아닌 뱀파어어라는 것을 알게 된다. 옷을 갈아입을 때 흘깃 나신을 봤는데 인간이라면 가졌어야 할 생식기가 없다. 그럼에도 평범한 여자 애가 아니더라도 좋아하겠다는 약속을 했으므로 오스칼의 호감과 의리는 변치 않는다. 학교에서 학우들에게 괴롭힘을 당하는 오스칼에게 이엘리는 맞서서 싸우라고 한다. 상대가 세 명이나 된다고 하자 더 강하게 대적하라며 안 되면 도와주겠다고 한다. 오스칼은 역도반에 들어가 힘을 기른다. 그리고 드디어 다시 악동들을 만났을 때 거침없이 작대기를 휘둘러 상대의 귀를 찢어 놓는다. 악동들은 힘센 선배를 불러 오스칼을 벌한다. 풀장에 머리를 담그고 3분을 견디면 약한 처벌을 하고 못 버티면 죽는 줄 알라며 머리를 물속에 담근다. 3분이면 인간의 능력으로 버티기 힘든다. 오스칼의 머리채를 쥐고 있던 손이 잘려져 풀장 속으로 떨어진다. 다른 악동들도 피를 흘리며 쓰러져 있다. 화면에는 안 나오지만, 이엘리가 이들을 처벌하고 떠난 것으로 보면 된다. 이엘리는 자신이 뱀파이어인 것이 사람들에게 알려졌으니 또 다른 곳으로 떠나야 한다. 이별이다. 그래서 슬프다. 뱀파이어 영화로 이처럼 서정적이고 슬픈 영화도 처음이다. 어린 오스칼과 이엘리의 표정 연기가 볼 만하다.

2016-09-12 10:33
고생 끝 영화

과거에 장원급제하여 부임지로 떠나는 화려한 사또 행차를 밭 매는 남루한 아낙이 부러운 듯 한마디 합니다. ‘저 사또의 아내는 얼마나 행복할까?’ 사또가 그 소리를 들었는지 가마에서 내려 아낙에게 다가 옵니다. ‘이 여인아 조금만 더 참지!’ 사또가 한숨 쉬며 한 말입니다. 그 아낙은 장원급제하기전의 사또의 본처였는데 가난을 이기지 못하고 그만 개가 한 여인입니다. 어머니는 우리에게 이런 이야기를 해주며 어떤 일이 있더라도 참을 인(忍)자 세 번을 마음속으로 쓰면 살인(殺人)할 일이 없다고 참으라는 이야기를 많이 해주셨습니다. 오늘 전철에서 60대 후반의 할머니 두 분이 내 옆에 앉았습니다. 두 분의 대화를 자연히 듣게 되었습니다. 아들이 바람을 피워서 집에 들어오지 않는지가 1년이 되었고 며느리는 10살 된 아들과 살고 있는데 언젠가는 남편이 돌아올 것이라고 믿고 살고 있는 걸 보면 기특하기도 하고 마음이 짠하다고 합니다. 우리의 어머니세대는 남편이 첩을 얻거나 아내를 유기하여도 꾹 참고 남편이 돌아오기만 기다렸습니다. 착한 며느리는 직장 다니면서 할머니가 아프다면 병원에 모시고 가고 용돈 쓰라고 지난달에도 백 만 원이나 보내왔다고 합니다. 며느리가 안쓰러워 아들과 동거하고 있는 여자네 집에 가서 여자를 때려죽인다고 벼르고 갔는데 이 여자가 말하길 ‘나는 오직 이 남자만 있으면 됩니다. 혼인신고도 바라지 않고 돈도 바라지 않습니다.’라고 무릎 꿇고 애원하는 바람에 ‘왜 진작 만나지 늦게 만나서 이 고생을 하느냐!’ 는 말만하고 그냥 돌아왔다고 합니다. 결혼하고 가정을 돌보지 않는 아들을 때려죽인다고 가야지 아들은 감싸며 금지옥엽 남의 딸을 때려죽인다는 마음이 옳지 못한 것 같아 쓴 웃음이 나왔습니다. 사랑에는 국경도 없고 왕관도 버린다고 합니다. 숭고한 사랑은 어떤 역경도 헤쳐 나갈 원동력이 됩니다. 하지만 이것은 불륜이지 사랑이 아닙니다. 남자들은 시간이 지나면 자식이 있는 본처에게 대부분 돌아옵니다. 주위에도 보면 남편이 중풍이 들어 첩에게 버림받고 본처에게 돌아오거나 늙어서 찾아오는 경우를 봅니다. 이렇게 돌아온 남편을 보고 고생 끝에 영화라고 볼 수가 없습니다. 아름다워야 할 젊은 날은 세월과 함께 사라져버리고 머리에는 하얀 서리가 내렸는데 무슨 염치로 병든 육신을 끌고 본처라고 아내의 집을 찾아오는지 참 뻔뻔합니다. 이제 돌아와서 뭘 어쩌자는 겁니까! 둘 부부사이에 사랑과 이별은 그렇다 치고 거기서 태어난 아이는 어찌 합니까 어머니가 시시때때로 아버지의 원망을 알게 모르게 내 뱉었을 텐데 아이가 정상적인 성격으로 자랐을 것이라 믿으면 너무 순진한 생각입니다. 시청률이 높은 드라마에서도 별거나 이혼을 쉽게 그리고 있습니다. 거기서 파생되는 아이의 마음을 읽어주는 드라마는 부족합니다. 더욱 불행하게 하여 시청률을 높이고 있습니다. 전철에서 듣게 된 할머니의 아들이 더 늦기 전에 본처에게 돌아오고 재산도 필요 없고 오직 그 잘난 사랑밖에 난 몰라 하는 여자도 정신 차리고 새 출발을 했으면 좋겠다는 생각을 해 봅니다.

2016-09-12 09:55
화려한 아침

눈을 떠보니 여린 햇살이 수줍게 인사를 한다. 어느새 베란다 너머로 선선한 바람이 고통스럽던 여름의 이별을 고한다. 오고 가는 계절, 또 보내려니 아쉬움도 곁든다. 또다시 찾아온 새 달의 첫날 아침이다. 엊그제까지도 그렇게 숨통을 조이더니 잘 참아온 덕에 겨우 살만하다. 참기 힘들었던 시간들만큼이나 새 아침에 햇살이 신선하게 다가온다. 창문을 활짝 열어 싱그러운 바람을 한 아름 안아보았다. 사람은 어쩌면 이리도 간사한 것 일가. 창밖으로 묵은 숨을 길게 내뿜으며 신선한 공기 속에 넋두리를 해본다. 견뎌낸 고통의 대가로 찾아온 축복 같은 계절의 ‘화려한 아침’이다. 향기 진한 모닝커피가 설익은 아침미소로 유혹의 손짓을 한다. 날씨가 추우면 소름이 끼치도록 춥다고, 더울 때는 끔찍하게도 더워서 안달을 했던 모습이 안쓰럽기도 하다. 참지 못하고 지냈던 지난 시간들에게 조금은 미안한 마음도 들었다. 조금만 참고 견디면 다 살기 마련이라고 늘 마음먹어왔는데 여지없이 또 참지 못 했다. 지난해 여름은 그런대로 견딜 만 했다. 그러나 올여름은 정말 상상을 초월했다. 도저히 못 참고 곧 죽을 것만 같아 정신을 못 차렸는데 결국은 또 지나간다. 지나고 보니 어쩌면 어딘가 모를 아쉬움도 남는 것 같다. 아마도 곧 다가올 혹독한 겨울이 남아있기 때문인가 보다. 커피 한 잔을 마주하고 가만히 생각해보니, 사람이 성격에 따라 더 못 참는 것도 있는 것 같다. 사람들은 반복되는 계절 속에서도 살아가는 방법이 아주 다양하다. 어떤 이는 에어컨이 있어도 선풍기로만 살려고 하고, 아는 지인은 아예 에어컨도 없다. 참는 법도 살아가는 지혜라는 것이다. 또 다른 사람은 훗날의 세금 폭탄도 아랑곳하지 않고, 일단은 살고 보자며 에어컨 바람을 끼고 살기도 한다. 어느 누가 참된 삶의 방법인지는 그 향방을 가리기가 힘들다. 그들 삶의 방향 나름대로의 특성이 있기 때문이다. 다만 사는 방식이 다를 뿐이고 모두가 그런대로 다 잘 살아가고 있다. 날씨도 참으로 제멋대로다. 바람이 불고 싶으면 이리저리 불어 마구 흔들어대고, 하늘에서 태양을 내리쬐고 싶으면 힘없는 땅에 맘대로 퍼부어, 찌는 더위로 하소연을 한다. 사람들도 살아가면서 날씨처럼 하고 싶은 대로 하면서 살면 얼마나 좋으련만 그렇게 할 수가 없다. 단지 변덕스러운 그것들에 맞추어야만 살아갈 수가 있다. 추우면 입어야 하고 더우면 벗어야 하며, 비가 오면 우산을 써야 하고 눈이 오면 하얀 눈을 밟아대면서도 쓸어서 깨끗이 치워야 한다. 그것이 조화롭게 대비하는 자연의 순응이다. 사람이 살아가면서도 날씨처럼, 그저 상대에 대한 적응을 하며 살아갈 수 있다면 얼마나 좋을까 하는 마음이 문득 들었다. 이런저런 사람 생긴 대로, 날씨와 같이 맞춰가며 그럭저럭 살다 보면, 또 한세상 모가 남이 없이 잘 사는 것이 아닌지라는 생각이 들었다. 주어진 삶을 살아가면서, 날씨처럼 맘대로 변화하는 온갖 역경에도 잘 맞추어 묵묵히 살아간다면, 별문제가 없을 것이라는 진솔한 마음을 가져본다. 생각과 현실은 결코 쉽지 않은 파트너이지만, 생각의 차이가 현실을 또 이끌어갈 것을 믿으며, 모든 것들은 다 마음먹기에 달려있는 것 이리라. 싱싱한 햇살이 반기는 이 ‘화려한 아침’에 모닝커피의 미소가 마음을 넉넉하게 만들어준다.

2016-09-05 12:48
[기가 막힌 나만의 아지트 대공개] 늘그막에 얻은 내방

필자 집 작은방은 누구에게도 방해받지 않는 나의 아지트이다. 필자는 결혼 후 시댁에서 살다가 아이가 4세 되던 해 분가했다. 서울 장충동 시댁이 저택 같은 큰 집이었지만 독립해서 남편과 아들과 셋이서만 살 수 있다는 생각에 서울 변두리 방 2개짜리 작은 아파트에 망설임 없이 너무나 행복한 마음으로 이사했었다. 시어른 참견 없이 필자가 주체가 되어 가정을 꾸린다는 것에 매우 설레고 기대감에 찼으며 비로소 자기 살림을 하는 어른이 된 것 같아 대견한 마음이 들었던 기억이 생생하게 난다. 실은 친정 가까이 오느라 이 아파트를 선택했지만 이사해 보니 주위에 우리 아들 또래의 좋은 친구도 여럿이고 무엇보다도 북한산 국립공원 밑이라 공기 좋고 환경이 좋아 대만족이었다. 아이가 크면 넓은 집으로 옮길 생각을 하고 살았는데 뜻하지 않게 남편이 보증을 서서 재산을 몽땅 잃는 사건이 있었으므로 그래서 넓은 곳으로 이사하려는 계획은 사라져버렸다. 없어진 재산이 아깝긴 했지만 지금 사는 집에 불만이 없어서 그런대로 지냈다. 방 2개의 작은 아파트긴 해도 거실 유리창 밖으로 보이는 푸른 자연은 집이 작다는 생각을 잊게 해 주기에 충분했으니 아마도 필자는 욕심이 없는 사람임에 분명한 것 같다. ◇내 방이 생겼다- 큰방은 부부가 썼고 작은 방은 아들 방으로 꾸몄다. 그 작은 방에서 무난하게 잘 자란 아들이 5년 전 결혼해 나가서 방이 비었다. 미술을 전공했던 아들은 책과 미술도구 이젤과 아그리파까지 다 두고 떠났다. 물론 쓰던 컴퓨터도 그대로 남았다. 그때부터 필자의 시니어 글쓰기 생활이 시작되었다. 아들 바라기였던 엄마가 걱정되었든지 아들은 심심할 때 하라며 컴퓨터 사용을 적극적으로 도왔다. 컴맹이었지만 임자 없는 컴퓨터를 자꾸만 만지다 보니 어느 정도 손에 익숙해지기 시작한 인터넷 세상은 참으로 무궁무진하고 즐거운 새로운 세상을 보여주었다. 그저 살림하고 아이 키우기만 하던 필자에게 인터넷 메일로 정보가 쏟아져 들어왔다. 시니어라는 단어도 그때 알게 되었고 어느 시니어 포털 사이트에서 초대한 대로 찾아가서 필자는 글 쓰는 사람이 되었다. 글을 써서 송고한 후 채택되면 원고료를 받으니 돈의 많고 적음이 문제가 아니라 내가 쓴 글의 대가를 받는다는 게 너무나 신기하고 자랑스러웠다. 글쓰기는 그리 어렵진 않았다. 누구라도 중고등학교 시절에 문학소년 문학소녀의 꿈을 가져보지 않은 사람 없을 것이다. 고교 시절 백일장에서 입상해서 제법 상을 탔으므로 필자도 문학의 꿈을 가졌었는데 대학생이 되면서 재미있는 다른 일이 많았기에 문학소녀의 꿈은 멀리멀리 사라져 버렸으니 우습다. 아들이 떠난 작은 방에서 글쓰기를 열심히 하고 자서전도 한 권 출간하게 되어 남편과 아들, 며느리가 무척 좋아했다. 글 쓰는 엄마가 자랑스럽다고 말해주니 기분 좋고 힘이 났다. 컴퓨터 앞에 앉아 글을 쓸 때면 남편도 방해하지 않았고 그래서 아들이 쓰던 이 작은 방은 누구도 넘보지 않는 나만의 공간이 되었다. 작은 창문이 있는 이 방에서 아들의 옷을 넣었던 작은 옷장과 아들이 쓰던 침대, 아들의 책장을 그대로 필자가 사용했고 자연히 안방과는 이별하게 되었는데 이 나이가 되어선지 남편도 혼자 안방 차지하게 되어서 만족하는 눈치였다. 이 작은 방에서 아들이 남긴 책이나 미술 도구를 보며 귀엽던 어린 시절을 추억해 보기도 하고 살아온 내 인생도 돌아본다. 그리고 많은 생각과 글을 만들어 내고 있다. 필자에게 필수품이 된 컴퓨터와 침대, 작은 옷장과 책장이 덩그런 이 작은 방은 기막힌 나만의 아지트라 하기에 충분하다.

2016-09-02 14:14
귀여운 강아지 ‘피터’

아들이 어릴 때부터 강아지 한 마리 키우는 게 소원이라고 했지만, 마음이 아프면서도 그 소원을 들어주지 않았다. 이유로는 집이 좁은 아파트라서였고 기관지가 약했던 아들을 생각해 털 날리는 강아지를 집안에서 키울 수는 없었기 때문인데 그보다는 예전 기르던 강아지 쮸쮸가 생각나서였다. 쮸쮸는 15년 동안 우리 가족의 사랑을 듬뿍 받으며 살았던 개다. 그러나 정든 쮸쮸와의 이별은 너무나 슬펐고 충격이어서 이후로 가족 누구도 강아지를 키울 생각을 하지 않았다. 그런데 동생네 집에 강아지 한 마리가 생겼다. 피터는 필자의 막냇동생이 키우는 아주아주 귀여운 강아지 이름이다. 아니, 이제 피터의 나이가 7살이 넘었으니 강아지는 아니고 다 큰 개라고 해야겠다. 종류는 베드링턴테리어, 좀 흔치 않다. 모습도 흔치는 않은데, 어떻게들 보이시는지? 꼭 양 모습을 하고 있다. 개인데. 인터넷에 검색해보면 베드링턴테리어--일명 양 닮은 개라고 나온다. 영국에서 사냥할 때 데리고 다니는 종류라 한다. 양을 닮아서 그런지 한강 변에 산책을 데리고 나가면 온통 풀에 정신이 팔려서 냄새를 맡고 다닌다. 어떨 땐 풀을 뜯어서 입에 물고 있기도 했다. 피터는 도둑은 절대 못 지킬 것 같다. 온갖 사람들을 다 반가워한다. 배달 온 총각도, 택배 아저씨도, 야쿠르트 아줌마도. 처음 보는 누구에게도 온몸을 흔들어서 반가움을 표시한다. 아마 도둑이 들어도 반가워하지 않을까?? 피터가 동생네 집에 오기까지 사연이 있다. 어느 날 인터넷에 예쁘고 귀한 두 살짜리 강아지인데 직장 일 때문에 거의 매일 혼자 좁은 오피스텔에 가둬두고 있어서 너무 가엾으니 잘 키워줄 분을 찾는다는 광고를 동생이 보았다. 사진속의 강아지를 본 순간 어쩐지 꼭 데려와야 한다는 생각이 들었단다.처음 데려왔을 때 피터는 아마 우울증을 앓고 있는 듯했다고 한다. 먹지도 않고 짖지도 않았으며 기운도 없어서 병원비도 꽤 많이 들였다. 온 식구가 마음을 다해 사랑해 주었더니 이제는 저렇게 아무나 봐도 꼬리를 흔들며 반겨주는 귀엽고 늠름한 강아지가 되었다. 그런데 아직도 차는 무서워한단다. 아마 차를 타는 중에 나쁜 기억이 있었던 것 같다고 했다 여기저기 데리고 다니고 싶지만, 차만 타면 온몸을 벌벌 떤다니 참 불쌍하다. 지난여름에, 동생이 외국에 2주 정도 다녀올 일이 있는데 저녁에 식구들이 돌아오기 전까지 낮에 혼자 두기가 걱정스럽다 해서 내가 도그 시터가 되어 2주일간 낮에 피터를 돌보았다. 동생은 도그 시터비도 넉넉히 챙겨주었는데 강아지를 좋아하는 필자는 그 시간이 무척 행복했다.동네가 이촌동이라 조금만 걸으면 한강 변으로 내려갈 수 있어서 규칙적으로 목줄을 채우고 한강에 나가 같이 걸으니 나도 운동이 되고 참 좋았다. 물론 산책 나갈 때는 봉투를 준비해 배설물을 치우는 예의는 꼭 지켰다.목줄을 풀어주면, 파란 잔디밭을 예쁜 귀를 팔랑이며 신나게 뛰어다니다가 내가 어디 있는지 돌아보는 모습이 어찌나 귀여운지. 요즘도 가끔 피터를 보러 동생 집에 간다. 펄쩍펄쩍 뛰어오르기도 하고 온몸을 흔들며 반가워하는 피터를 보면 기분이 좋아진다. 다시는 집에서 강아지 키우는 걸 못 볼 줄 알았는데 동생 덕분에 대리만족하고 있다. 귀엽고 예쁜 피터, 아프지 말고 오래오래 잘 살았으면 좋겠다.

2016-08-17 10:31
반려동물은 내 가족.

필자는 강아지를 좋아한다. 길 가다가 지나는 강아지를 보면 그 개가 예쁘건 못생겼건 다 귀여워서 한 번씩은 꼭 돌아보게 된다. 그러나 지금 강아지를 키우진 않는다. 예전에 키웠던 강아지와의 이별이 너무나 슬펐기 때문이다. 개로서는 명을 다한 15살의 나이였지만 우리 가족의 충격은 매우 컸다. 어떤 동물이건 한 번 키우기 시작하면 죽을 때까지 돌봐줘야 하는데 요즘 많은 사람이 예쁘다고 키우다가 필요 없다고 쉽게 버리는 일이 있다니 참으로 가슴 아픈 일이다. 쮸쮸는 어릴 때 기르던 우리 강아지 이름이다. 15년을 같이 살았으니 강아지라고만 할 수는 없겠다. 필자가 대학생일 무렵 지인으로부터 낳은 지 일주일밖에 안 되는 눈도 잘 못 뜨는 강아지 한 마리를 선물 받았다. 요즘은 혈통을 중시한다지만 우리 강아지는 그때 당시 많았던 잡종 스피츠였다. 잡종이면 어떠랴, 우리 식구들은 강아지를 쮸쮸라 이름 지어주고 정말로 예뻐했다. 한 손바닥에 올려놓을 수 있을 정도로 작았던 녀석이 하루가 다르게 무럭무럭 자랐다. 그때는 한옥에서 살았는데 아버지께서 개는 마당에서 기르는 거라고 말씀하셨지만, 엄마와 딸들은 쮸쮸를 방안에 들여놓고 지냈다. 운동시키러 밖에 나가 동네 한 바퀴를 돌 때면 두 귀를 팔랑거리며 달리는 모습이 얼마나 귀여웠는지 모른다. 외출했다가 돌아오면 온몸을 흔들며 꼬리를 쳐 우리를 반겨주었고 예쁜 모습으로 우리 식구들에게 기쁨을 안겨주는 사랑스러운 개였다. 하얀 털이 북슬북슬한 모습으로 예쁘고 멋지게 자라났지만, 봄가을 털갈이 때는 좀 곤란하기도 했다. 어찌나 빠진 털이 날리는지. 온 집안 구석이 털투성이가 되곤 했다. 엄마랑 우리는 식구들은 못 먹어도 강아지에게는 쇠고기 살코기를 사다 먹일 정도로 애지중지 키웠다. 그런데 자라면서 예쁘다고 너무 많이 먹여서인지 비만 개가 되었다. 살이 찐 후에는 운동도 잘 안 하려 했다. 그래서인지 옆구리 쪽에 혹이 생겨났다. 그 당시는 동물병원이 흔하진 않았는데 우리가 새로 이사를 한 동네 골목 어귀에 새 동물병원이 생겼다. 그곳에 데리고 가니 무슨 암이라고 해서 입원시키고 수술을 받았다. 사람들은 무슨 개를 수술까지 시키느냐면서 우습다 했지만 우리는 한번 키우기 시작한 동물은 죽을 때까지 책임을 져야 한다는 생각으로 한 식구나 다름없게 생각했다. 정말 그렇다. 요즘 세태에는 예쁘면 키우고 맘에 안 들면 버리는 풍조가 있다고 한다. 너무나 가슴 아픈 이야기다. 서로 마음을 나눌 수 있는 동물인데 한번 키우게 되면 죽을 때까지 지켜줘야 한다고 생각한다. 우리 쮸쮸는 15년 살고 죽었다. 생각해보니 쮸쮸는 사람으로 치면 비만에 고혈압이었던 것 같다. 좀 덜 먹이고 운동도 더 열심히 시켜줄 걸 하는 후회도 든다. 그래도 15년간을 우리 옆에서 살다 갔으니 행복하지 않았을까? 애완동물과 함께하는 사람들은 모두 끝까지 책임지는 마음으로 키우기를 간절하게 바라는 마음이다.

2016-08-16 16:59

◀11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 ▶