운동회 날 지참해야 하는 물건은 물과 도시락 그리고 비 올 때를 대비해 우산을 준비해야 한다. 물론 손수건이나 휴지도 챙기지만 그 외에는 가져가는 것이 없다. 체육복을 입고 홍군, 백군 표시가 나도록 운동모를 쓰고 운동화를 신고 가면 된다. 운동회 날에는 동네 어른들과 학부모들의 참관이 가능하다. 운동회 구경 오는 어른들은 아무것도 가져 오면 안 된다. 물이라도 마셔야 한다면 가지고 온 것들을 모두 챙겨서 다시 가지고 가야 한다. 학교에 쓰레기를 남기지 않도록 하기 위해서다. 운동회가 끝난 뒤 학교 운동장을 보니 처음처럼 깨끗했다.
어른들은 응원만 열심히 했다. 어렸을 때 자신이 홍군이었던 기억이 있어서 홍군을 응원하는 어른들도 있었고, 손자가 홍군이거나 이웃집 아이가 홍군 응원해 달래서 응원하는 어른들도 있었다. 모두들 어린아이로 돌아가 즐거워했다. 점심시간이 되자 학생들은 전부 교실로 들어가 도시락을 먹었고, 어른들은 이따 다시 만나자며 집으로 점심을 먹으로 총총히 사라졌다. 점심을 먹은 후에도 다시 만나 한 마음으로 하루를 즐기는 모습이 보기 좋았다. 학생들에게 운동회는 분발도 하고 자신감도 얻는 시간이었다. 또 협력의 미덕을 배우는 시간이었다.
어른들은 아이들이 땀을 흘리며 열심히 뛰는데 물을 마시며 태평하게 관전하는 태도를 보여서는 안 된다고 말했다. 물이 먹고 싶어도 아이들 생각해서 참아야 한다는 얘기를 들으면서 뭔가 뼛속 깊이 느껴지는 것이 있었다. 특히 아이들에게 모범을 보여야 하고 그 앞에서 어른들이 지켜야 할 것이 무엇인지 잘 생각해야 한다는 말을 하는 엄마들이 존경스러워 보였다. 시간 맞춰서 상용 약을 먹어야 하는 엄마들은 물병을 예쁜 손수건으로 둘둘 말아서 다른 엄마들 등 뒤에 숨어 연신 ‘스미마셍(미안합니다)’을 연발하며 마셨다.
우리나라 엄마들하고는 너무나도 생각이 다르고 행동도 달랐다. 멋쩍어진 필자는 하늘을 올려다봤다. 운동장 하늘에는 만국기가 펄럭이고 있었다. 거기엔 태극기도 있었다. 내가 놀라면서 황홀해하자 옆에 있던 엄마가 김군(필자 아이들) 둘이서 시키지도 않았는데 태극기를 그려서 붙였다는 귀띔을 해줬다. 원래 일본에서 만든 만국기 속엔 태극기가 없는데 필자 아들 둘이서 태극기를 그렸다는 것이다. 학교 아이들도 처음으로 태극기를 보았단다. 엄마들이 칭찬을 할 때 필자의 눈은 또 한 장의 태극기를 찾아 헤맸다. 학교 전교생이 그린 만국기 속에 태극기 두 장도 함께 자랑스럽게 펄럭였다는 사실이 감동으로 밀려왔다. 우리나라 운동회 풍경과는 너무 다른 모습에 놀랐고 정성을 다해 아이들을 응원해주는 어른들의 모습에 저절로 고개가 숙여졌다.