필자는 좋은 모임을 여럿 갖고 있는데 고등학교나 대학교친구 모임, 그리고 우리 아이 초등학교 때부터 만나고 있는 학부모 모임 등이다. 그중에서 남편 때문에 갖게 된 좋은 모임이 있다.
남편의 대학친구들 모임으로 멤버는 다섯 명이지만 각자의 부인과 아이들까지 합하면 매우 큰 인원수가 된다.
필자가 결혼할 당시 남편과 한 명을 제외하고는 모두 결혼을 한 분들이었다.
그때는 한 달에 한 번씩 돌아가면서 집으로 초대하여 음식을 만들어 대접을 하였는데 필자가 갓 결혼했을 때 필자는 요리 솜씨가 형편없었다.
그런데 세 명의 부인들은 정말 훌륭한 요리사들이었다. 달마다 돌아가면서 친구댁을 방문해 남편들은 포카를 치고 아내들은 수다를 떨면서 초대한 집 부인이 만들어 주는 음식을 먹는 건 매우 즐거운 일이었다.
필자 차례가 왔을 때 서툰 솜씨로 차렸지만 다들 칭찬해주고 맛있다고 격려를 아끼지 않는 좋은 분들이었으며 아이들이 어릴 땐 단체로 대가족이 되어 여행도 많이 가고 낚시도 하러 가는 등 친목을 돈독히 하는 사이였다.
세 명의 다른 부인들보다 좀 나이가 어렸던 필자를 모두 예뻐해 주는 배려를 받았는데 마지막 한 분이 뒤늦게 결혼을 해서 필자 인기는 시들고 새로운 막내가 탄생하였다.
서로 격의 없이 친한 사이였으므로 먼저 결혼한 세 분의 부인들을 노계라며 놀렸고 필자는 영계라고 불렸다.
그런데 막내로 새로 합류한 부인은 나이도 엄청나게 차이 나는 그야말로 영계소리를 들을 만한 사람이었다. 그래서 필자는 그만 영계자리를 빼앗기고 중닭이 되었다.
노계, 중닭, 영계, 그렇게 말하면서 얼마나 웃어댔는지 지금 생각해도 무척 재미있고 그리워지는 시간이다.
그중 한 커플인 진오 아빠 엄마는 유난히 사이가 좋았다. 결혼도 제일 먼저 해서 나머지 4명의 총각 친구들이 모두 그 신혼집에 가서 살다시피 해도 싫은 내색 하나 없이 다 받아주었다는 마음이 넓은 부인이다.
지금은 멤버들 모두 자식들이 다 장성해서 결혼을 하고 부부만 남았는데 제일 나중에 결혼한 분의 아이가 아직 고등학생이라 뒷바라지가 다 끝나진 않았다.
아이들이 다들 결혼해서 부부들만 남으면 한곳에 모여 집을 짓고 살자는 계획도 세웠고 멀리 여행도 하며 살자고 약속을 했었는데 몇 년 전에 가장 사이좋은 부부인 진오 아빠가 병으로 세상을 떠나고 말았다.
부부가 너무 사이가 좋으면 하늘이 질투해서 한 사람을 먼저 데리고 간다는 이야기를 들은 적 있는데 그래서였을까, 정말 우리가 놀릴 정도로 서로 사랑했던 진오 아빠가 먼저 우리 곁을 떠났다. 남편을 보낸 진오 엄마의 심정이 어땠을지 지금도 눈물이 난다.
그 후부터는 매달 모이지 못했고 3개월에 한 번씩 만나고 있다.
그래도 진오 엄마는 항상 모임에 참석을 한다. 이제는 시간도 많이 흘러 웃는 모습을 다시 볼 수 있어 다행인데 사진 찍는 공부를 하고 사진동아리에 들어 출사로 여행도 다닌다며 작년에는 직접 찍은 사진으로 탁상용 달력을 만들어 멋진 선물을 해주었다.
20대에 처음 만난 부부모임이 이제는 모두 60이 넘은 시니어들이 되었으니 이 모임을 생각하면 우정의 인연이 얼마나 깊고 따듯한지 가슴이 먹먹해지고 뿌듯하다.
인생을 살면서 좋은 인간관계를 갖는다는 건 너무나 중요하고 꼭 필요하다는 생각이다.
그러자면 이기적으로 자기만 생각하기보다는 상대방을 배려해주는 넓은 마음을 가져야 할 것이다.
새해를 맞아 부부동반 모임이 있었다. 물론 진오 엄마도 참석했고 올 한해도 열심히 건강 지키며 살자는 다짐을 하면서 반가운 모임을 가졌다.
오랜 시간 알아온 우리 석우회 멤버들 모두 건강하시고 행복한 마음으로 살아가기를 기도해 본다.
군대 복무시절 초등학생이 보낸 위문엽서 한 장이 마음에 들어 호주머니에 고이 간직하였다.
필자가 군대에서 복무한 시절은 월남 전쟁이 끝나갈 무렵이었다. 전사자와 부상자가 다수 발생한 가슴 아픈 때였다. 월남전 소식이 주요 뉴스가 매일 등장하고 온 국민이 군가를 부르면서 국군장병을 위로하였다. 6월에는 전 국민이 위문품을 모았고, 학생들은 위문편지를 단체로 군인에게 보내곤 하였다.
현충일이 한참 지난 후에 위문엽서가 한 다발 부대에 배달되었다. 고등학생 엽서는 상급부대로, 중학생 것은 중급 부대로 간다는 우스갯소리가 있던 시절이었다. 초등학생들의 사진엽서가 배당되었다. 내용은 단체 받아쓰기 수준으로 읽을 만한 것이 별로 보이지 않았다. 행정업무를 담당한 필자는 무더기 속에서 눈에 띄는 엽서 한 장을 고르고, 나머지는 부대원에게 나누어 주었다. 아무도 초등학생의 엽서에 관심을 두지 않았고, 당시 유행하였던 펜팔도 하지 않았다.
초등학교 4학년 학생이 연필로 또박또박 쓴 엽서였다. 칠판에 적어준대로 쓰지 않고 성의껏 재미있는 이야기를 썼었다. 절반으로 접어서 하복 상의 호주머니에 넣은 채 까마득히 잊고 지냈다. 몇 달이 지나서 하복을 정돈할 가을이 왔다. 관물정돈하려고 상의를 정리하는데 호주머니에서 꼬깃꼬깃한 종이뭉치가 손에 잡혔다. 펼쳐보니 연필 글씨가 희미하게 남아있는, 여름에 받았던 위문엽서였다. 막내 동생 같은 초등학교 4학년생에게 답장을 썼다. 기대를 하지도 않았지만 답장도 오지 않았다. 완전히 잊고 해가 바뀌었다.
새해가 되자 발신자 주소도 이름도 없는 그림엽서가 한 장 날아왔다. 여자의 글씨체이고 내용은 자작시나 수필처럼 느껴졌으나 도통 누구인지 짐작할 수 없었다. 답장할 방법도 없어 갑갑하게 느끼고 초등 4년생에게 편지하였으나 대답이 없었다. 한참 후에 이름이 있는 엽서가 오고, 또 시간이 지나서 주소가 있는 답장이 왔다. 비로소 초등학생의 언니라는 사실을 알고 편지를 주고받기 시작하였다.
꼬맹이는 학교로 보냈던 답장을 뜯어보지도 않고 한 구석에 방치하였다.
큼직한 글씨가 마음에 들어 동생 대신 답장을 썼다는 이야기를 나중에 들었다. 편지쓰기에 온 정신이 빠져들었다. 예쁜 글씨에 맞추려고 글자를 그렸다. 글 수준에 뒤지지 않으려고 썼다 지우기를 되풀이 하였다. 뜬눈으로 밤을 지새우는 날이 늘어갔다.
그가 ‘국군의 방송’에 필자를 위하여 신청한 희망곡이 방송을 탔다. TV커녕 변변한 라디오도 없어 방송청취가 어려운 시절이었다. 고참병의 트란지스타 라디오로 휴식시간에 국군의 방송을 듣는 것이 제일 큰 즐거움이었다. 지금 생각하면 웃음이 나오지만, 그때는 방송의 내용보다 정말 나오느냐가 중요한 관심사였다.
저녁 6시 귀한 휴식시간도 잊은 채 부대원이 주위에 빙 둘러 앉았다. “백외섭 상병에게 보내는 희망곡입니다.” 아나운서의 카랑카랑한 목소리에 부대 내무반이 발칵 뒤집혔다. 가슴이 터지는 줄 알았다. 분위기에 어울리는 갓 데뷔한 정미조의 감미로운 노래였다고 기억한다. 자기 일처럼 좋아하면서 함성을 질렀다. “멋있다”면서 손뼉을 쳐주던 모습이 지금도 눈에 선하다.
어느새 달랑 한 장 엽서가 두툼한 봉투편지로 바뀌었다. 사진을 교환하면서 하루가 멀다 하고 편지를 주고받았다. 전지에 글을 가득 써서 소포처럼 보내기도 하였다. 가슴 설레는 즐거움이 있었다. 군대 생활하는데 활력소가 되었다. 주고받았던 많은 편지는 ‘가보’로 소중하게 보관하고 있다. 제대 후 첫 만남을 가졌다. 꿈같은 세월이 많이 흘렀다.
아들ㆍ딸 가족과 쌍둥이 손녀ㆍ손자와 외손자를 거느린 할아버지ㆍ할머니가 되어 곱게 산다. 앞만 보고 달리는 기관차처럼 부지런히 살았던 사회에서 은퇴하고 재능기부 자원봉사활동을 하고 있다. 아내는 시인으로 활동한다. 세 손주들의 얼굴만 쳐다봐도 입이 귀에 붙는다. 지난날의 아름다운 추억을 간직하고 즐겁게 산다. 앞으로 긴 여정을 더 보람차게 살 것이다.
가슴 떨릴 때 세계여행을 떠나야지 늙어서 다리 떨릴 때 여행 가면 사서 개고생이라고 어느 장년모임에서 젊은 강사가 말한다. 돈이 있어야 세계여행을 다녀올 텐데 무슨 돈으로 여행을 가라는 말이냐는 청중들의 질문에 강사는 답변을 준비한 듯 꼭 집어서 집을 잡히고 그 돈으로 여행을 가라고 한다. 주택 역모기지론을 염두에 두고 한 말이다.
강사는 신바람이 나서 자식이 부모를 모시는 시대는 지나갔다, 집을 자식에게 물려줄 생각 하지 말고 신나게 폼 나게 다 쓰고 한 푼도 자식에게 줄 생각을 하지 말라고 한다. 한발 더 나아가 셀프부양 시대라며 자신의 몸은 스스로 돌봐야지 자식이 나를 부양해줄 것이라는 생각은 꿈도 꾸지 말라고 한다. 유튜브에서 인기가 있는 어느 스님은 고부간의 갈등이나 부모 자식 간의 트러블을 예방하기 위해서 자식이 20세가 지나면 부모 자식 간 정을 끊고 서로 간섭을 하지 말아야 한다고 말한다. 동물들의 세계를 봐도 다 큰 자식을 끼고 사는 동물은 없다고 한다.
자식들이 바쁘다는 핑계로 부모님을 자주 찾아보지 못하고 전화도 제대로 하지 않는 세태에 이런 달콤한 강의는 자식들에게는 면죄부를 주고, 부모 세대에는 찾아오지 않는 자식을 탓하기에 앞서 변화된 시대를 탓하고 자식들을 억지 이해하게 만든다. 심지어는 우리 세대가 부모에게 효도하는 마지막 세대이며 자식에게는 버림받는 첫 세대라고 자학적으로 말한다. 이런 사회적 분위기 탓에 모 대학에서 대학생들을 상대로 부모를 누가 모셔야 하느냐는 설문조사를 했는데 무려 70%가 국가가 책임을 져야 한다고 답했다고 한다. 젊어서 국가에 열심히 세금을 납부했으니 늙어서는 국가가 책임을 져야 한다는 게 그 이유였다. 자식을 열심히 키워준 것에 대한 대답은 없었다.
사자가 다 큰 자식 사자를 돌보는 일은 없다, 젊은 자식 개가 늙은 어미 개에게 먹이를 갖다 주는 일도 없다는 등 짐승의 행태를 사람에게 비유해 부모 자식 간에도 남남처럼 서로 간섭하지 말고 살아야 한다는 것을 홍보하고 사회 분위기를 조장하는 모든 행위에 서글픔을 느낀다. 사람은 동물이지만 짐승은 아니다. 남녀가 성년이 되어 결혼하고 자식들이 태어나고 재롱떨며 자라는 모습을 보는 것이 살아가는 즐거움이다. 짐승이 자식에게 먹이를 주는 본능과는 또 다른 이성이 사람에게는 있어 만물의 영장이라 한다.
옛날부터 세상에서 보기 좋은 것이 두 가지가 있는데, 마른 논에 물들어가는 것과 자식 입에 밥 넘어가는 것이라고 했다. 자식을 위해 하는 모든 행위는 부모의 즐거움이다. 여기에 대한 보답으로 늙은 부모를 모시는 것은 수천 년 동안 해온 인류역사다. 이것이 사람과 짐승과 다른 점이다.
자식이 스무 살이 넘었다고 쫓아낸 후 나 몰라라 하고 해외여행 다니면 부모 마음이 편할까. 부모는 개천에서 뒹구는데 자식인 나만 잘살면 행복할까. 부모 자식 간은 한 몸과 같다. 오른팔이 아픈데 왼팔이 희희낙락할 수 없다. 부모와 자식 사이를 동물에 빗대어 억지로 떼어놓고 행복 운운하는 것에는 수긍할 수 없다. 행복의 최소 단위는 가족이고 가족이 행복해야 내가 행복하다. 가족을 모아주는 정책을 개발하고 할머니 할아버지를 포함한 가족의 개념을 해체하지 않고 함께 살게 하는 묘수를 찾아야 한다. 핵가족화가 고착화되다 보니 가족의 개념도 희미해져간다. 초등학생이 함께 사는 강아지는 가족이라 하고 따로 사는 할머니 할아버지는 가족이 아니라고 했다는 우스갯소리도 있다.
내가 번 돈 내가 다 쓰고 죽는다고 신나게 쓰다가 돈이 떨어지는 날 죽지 않으면 어찌하는가. 인명은 재천이라고 했다. 점쟁이도 아닌데 죽는 날을 어찌 안단 말인가. 나는 해외여행보다 일하며 돈 버는 것이 좋다. 누군가 그렇게 일만 하다가 죽을 것이냐고 물어보면 일하다 죽는 것이 해외여행하다 죽는 것보다 낫다고 자신 있게 말한다. 여행은 절대 안 하고 자린고비처럼 돈만 생각하는 것은 아니다. 해외여행을 갈 기회가 있으면 즐거운 마음으로 가겠지만 집을 저당 잡혀서까지 해외여행 갈 마음은 없다. 내 입에 고기반찬 들어가는 즐거움보다 손자 입에 사탕 하나 물려주는 것이 할아버지의 기쁨이다.
이제는 농경사회도 아니고 직장 때문에 핵가족은 어쩔 수 없다 하더라도 노골적으로 유명 강사들이 핵가족을 찬양하는 것에는 반대한다. 대가족 단위로 함께 사는 것이 경제적으로 이득임은 자명하다. 지금의 할머니 할아버지는 무식하지도 않고 위생관념도 투철하기 때문에 손주들의 양육 면에서도 함께 사는 것이 도움이 된다.
맞벌이 부부가 대세인 요즘, 아이들을 맡길 곳이 마땅치 않아 아이 돌보는 양육자가 바뀌고 있다. 미안한 부모는 돈으로 아이들의 환심을 사려고 한다. 어느 초등학생이 생일파티라며 4만원짜리 뷔페에 친구들을 데리고 오는 것을 보고는 깜짝 놀랐다. 부모가 아이들을 직접 관리하지 못하니까 혹 나쁜 길로 빠질까봐 이런저런 생각을 못하게 여러 학원을 투어하도록 교육 프로그램도 짠다. 아이는 숨이 막힐 지경이다. 이렇게 자란 아이들은 정서적으로 불안하고 인격형성에도 문제가 있을 수 있다. 정부는 대가족제도의 장점을 홍보해야 한다. 할머니 할아버지가 영어선생, 수학선생을 하면 일거양득이다. 대가족으로 함께 사는 지혜를 정책으로 반영 보급하도록 정부는 앞장서야 할 것이다.
명동에 나갔다가 버스를 잘 못 타서 집까지 다른 코스로 돌게 되었다.
대학로로 들어갈 줄 알았는데 버스가 동대문 방향으로 직진하고 있었다.
버스 환승제가 있으니 적당한 정류장에서 갈아타면 되고 또 필자는 시간도 여유로워 뭐 그리 큰일도 아니다.
그러고 보니 동대문을 지나 창신동 필자가 다닌 여고 앞을 지나고 있다.
꿈 많던 여중 고 시절 6년을 보낸 동네라 가슴이 뭉클해서 유심히 창문 밖을 내다보게 되었다.
지금은 필자가 다녔던 우리 중 고등학교는 벌써 언젠가 강남으로 이사했고 그 유서 깊고 멋진, 빨간 벽돌과 담쟁이의 조화가 아름다웠던 추억이 가득한 학교건물은 없어지고 멋없이 삭막한 아파트단지가 들어선 모습이 보여서 마음이 쓸쓸하다.
지난해까지 겨울이 되면 남편은 찜질방에 같이 가자고 성화였다.
필자는 더운 게 싫어서 사우나나 찜질방을 별로 좋아하지 않는데 뜨거운 방에 들어가지 않고 시원한 방도 있으니 달콤한 식혜도 마시고 맥반석 달걀도 사 먹자는 꼬드김에 빠져 몇 번 따라갔다. 자주 다녀보니 시설이 좋더라고 하며 집에서 멀리 떨어진 숭인동까지 데리고 간 적이 있다.
가보니 그곳은 바로 필자가 중 고등학교 때 신나게 놀러 다니던 동대문 실내스케이트장 자리였다. 그렇게 유명했던 실내스케이트장이 어느 날 사라지고 그 자리에 커다란 찜질방이 생겼다.
우리 학교 바로 건너편에 있어서 체육 시간이면 그곳에서 스케이트를 타며 보냈고 방과 후에도 친구들이랑 몰려가 신나는 음악을 들으며 스케이트를 탔던 즐거운 추억의 장소가 지금은 규모가 대단히 큰 찜질방이 된 것이다.
그 당시에 서울에는 사시사철 스케이트를 탈 수 있는 곳이 여기 한 곳뿐이어서 많은 학생에게 인기가 좋았으며 심심치 않게 남학생들과의 친분도 가질 수 있던 우리들의 사교장이기도 했다.
필자는 초등학교 때 엄마 손에 이끌려 대전천에서 이미 스케이트를 배웠으므로 이곳은 좋은 놀이터였다.
실내 스케이트장은 둥근 링크가 있고 우리들은 왼편으로 커브를 돌면서 스케이팅을 즐겼다.
스케이트장 안에는 항상 신나는 당시 유행하던 음악이 흘렀다. 롱스케이트를 타는 사람들은 링크를 돌면서 스케이트를 탔고 링크 가운데에는 피겨스케이트를 신은 여자애들이 회전하거나 무용처럼 춤추듯 연습을 하고 있었다.
그 모습도 예쁘다고 생각했었지만, 오늘날 김연아 선수와 같은 세계적인 피겨스케이트의 여왕이 우리나라에서 나올 줄은 누가 알았을까? 정말 자랑스러운 일이다.
한두 시간을 타고나면 얼음 바닥이 패기도 하고 약간 녹기도 해서 휴식시간을 가져야만 했다.
잠시 빙질을 고르기 위해 휴식시간을 갖겠다는 안내방송이 나오면 아쉬운 듯, 한 바퀴라도 더 돌고는 모두들 링크 밖으로 나왔다.
우리 친구들은 링크를 둘러싸고 있는 관중석에 모여 앉아 매점에서 사 온 간식을 나누어 먹으며 30분 휴식시간을 즐겼다.
그러는 동안 스케이트장 얼음판 위에서는 직원들이 가래와 같은 도구로 얼음판을 밀고 다니며 패인 부분을 손보고 녹은 빙판을 보수해 주었다.
필자는 항상 친구 서너 명과 같이 다녔는데 서너 명 같이 온 남학생들과의 즉석 만남도 있었고 휴식시간이 끝나 다시 스케이트를 탈 때는 줄줄이 이어서 타며 재미있는 시간을 보내기도 했다.
집으로 돌아오는 길에 필자를 따라와서 사귀고 싶다고 수줍게 말하는 남학생도 있었던 가슴 떨리고 순수했던 즐거운 학창시절이었다.
서울에서 하나밖에 없던 학교 건너편 추억의 동대문 실내스케이트장은 찜질방이 되었다.
그래도 달콤한 식혜와 맥반석 달걀을 먹으며 그때를 추억해 보니 절로 미소가 지어졌었는데
요즘처럼 업종이 자주 바뀌는 시대에 아직 그곳이 찜질방으로 남아있는지 버스 안에서 목을 빼고 돌아보았지만 알 수가 없다. 시간 내어 언제 한번 가보아야겠다는 생각을 하며 돌아왔다. 인생은 항상 그리움의 연속인 것 같다.
해외 어학연수는 학생들이나 가는 일로 여겨왔다. 국제시대에 적응하기 위한 차원에서 좀 더 젊은 나이에 현지로 어학연수를 떠나는 경우가 많기 때문이다. 초등학교에서 대학생까지 어학연수를 떠나는 계층은 주로 학생들이다. 그런데 필자의 한 친구가 아내와 함께 2015년 5월부터 이듬해 4월 말까지 1년 동안 독일에서 어학연수를 해 주변 사람들에게 신선한 충격을 주었다. 그의 나이 63세 때였다.
지난해 연말 광화문 한 커피숍에서 친구 부부를 만났다. 어학연수를 다녀온 효과였을까? 친구는 커피를 주문하면서 만난 외국인과 독일어로 스스럼없이 대화를 했다. 친구는 국내에 있는 독일문화원에서도 독일어를 배울 수 있음에도 현지로 굳이 떠났다. 어학연수 당사자는 친구였지만 그의 아내도 여행 겸 함께 떠났다. 그것도 잘되던 사업까지 스스로 접고서 말이다. 게다가 아흔 살이 넘는 모친이 요양원에 있어 장기간 외국에 머무르기도 쉽지 않은 상황이었다. 그렇게 녹록지 않은 현실임에도 과연 무엇이 환갑이 지난 그를 독일 현지로 떠나게 한 것일까? 친구는 어학연수를 마치고 돌아와 자신의 블로그에 ‘황 첨지의 독일 유랑기’를 올렸다. 그 후일담에서 이유를 어느 정도 알 수 있었다. 친구는 “내게 있어서 정말 후회 없는 시간이었고 순수하게 나를 위해서 시간과 내가 벌었던 돈을 쓴 보람 있는 과정이었다”라고 썼다.
우리는 반생의 삶을 살아오면서 자신보다는 가족이나 직장을 위해 희생한 면이 많다. 한 가정의 가장으로서 역할과 책임을 다하기 위해서였다. 다시 말하면 자신이 인생의 주인공이면서 가족을 위해 조연 역할을 자처해온 삶인 것이다. 하고 싶은 일이나 이루고 싶은 꿈도 접어두기 십상이었다. 친구의 어학연수는 접어두었던 꿈을 위한 시간이었다. 그는 대학 졸업 후 고등학교에서 독일어 교사로 잠시 근무하다 보험사로 이직했는데 이때 필자와 인연을 맺었다. 보험사 지점장을 마지막으로 퇴직한 후에는 여러 가지 사업에 손을 대며 살아왔다. 그런 생활 속에서 늘 마음 한구석에 늘 독일어 공부에 대한 욕구가 꿈틀댔지만 환갑의 나이를 훌쩍 넘어설 때까지 결단을 내리지 못하고 세월만 흘려보냈다. 그 사이 가까운 친구도 한둘 세상을 떠났다. 이렇게 살다가는 영영 자신의 꿈을 이룰 수 없을 것이라는 생각이 엄습했을 때 뒤늦은 나이인 60세에 시작한 사진을 통해 인생 2막을 활기차게 보내고 있는 필자의 모습을 보고 용기를 얻었다고 했다. 그리고 세월은 결코 자신을 기다려주지 않음을 느끼며 결단을 내렸다. 꿈을 펼쳐보자고 말이다. 어느 정도의 노후자금을 마련해놓은 점도 한몫했다. 물론 돈이 풍족해도 자신의 꿈을 위해 새로운 출발을 하는 사람들은 흔치 않다.
처음에는 서울에 있는 독일문화원 어학과정에 등록해 공부하려 했단다. 그런데 자신의 이야기를 들은 같은 교회 신자 한 분이 “이왕에 시작하려면 아예 독일 현지로 떠나면 어때요?”라고 조언을 했고 친구는 동감했다. 그런데 그를 망설이게 하는 걱정거리가 있었다. 요양원에 모셔놓은 아흔 살 넘은 어머니였다. 자신이 독일에 가 있는 사이 무슨 일이 일어날지도 모르는 상황이었다. 그때 또 다른 신자가 조언을 했다고 한다. 남편이 시어머니 때문에 결정하지 못한 일이 있었는데 차일피일 미루다 아무 일도 일어나지 않은 채 1년이 지나가더라고 말하면서 걱정은 내려놓고 무조건 독일로 떠나라고 했다는 것이다. 친구는 그렇게 해서 독일행을 결정했고 1년 연수를 마치고 돌아온 지 벌써 꽤 많은 시간이 흘렀다. 요양원에 있는 어머니에게는 다행히 큰 변화가 생기지 않았다. 삶을 살아가는 데 있어서 지인들의 진솔한 조언은 꼭 필요하다. 독일 어학연수는 친구의 인생에서 참 잘한 결정으로 남았다. 아직 오지도 않은 미래를 걱정하면서 중요한 오늘을 허비함은 옳지 못하다는 것을 깨달은 셈이다.
오늘도 친구는 또 다른 꿈을 이룰 계획을 세우며 즐거운 나날을 보내고 있다. 인생 2막을 의미 있고 보람 있게 살아가려는 은퇴자들에게 들려주고 싶은 친구 이야기다. 일본의 한 호스피스가 임종을 앞둔 1000명에게 ‘가장 후회되는 일’이 무엇인가 물었을 때 “하고 싶은 일을 하지 못한 것”이라고 대답했다고 한다. 인생 마지막 순간에 후회하지 않으려면 머뭇거리지 말고 꿈을 향해 당장 결단을 내려야 하지 않을까? 최근 젊은이들 사이에 오간다는 신조어 “욜로족(YOLO, You Only Live Once. 한 번뿐인 삶, 즐기자”)이라는 삶의 방식도 생각해보는 요즈음이다.
대학교 3학년을 마치고 군에 입대했다. 초등학교, 중·고등학교를 거쳐 15년간 학창 시절을 보낸 뒤였다. 이제 제대하면 학창 시절이 1년밖에 안 남았다고 생각하니 아쉬웠다. 공부를 열심히 하지 않은 것도 후회됐다. 그래서 남은 1년은 열심히 공부해서 후회 없는 학창 시절을 마무리하자고 다짐했다.
제대하자마자 복학했을 때는 이미 취업한 학생들이 많아 수업이 제대로 될 리 없었다. 그 덕분이었을까. 4학년 1학기는 장학금을 탔다. 그런데 이번에는 필자가 학기 중간에 취업이 되었다. 당연히 공부를 제대로 할 수가 없었다. 직장을 다니면서도 학창 시절에 대한 미련이 많이 남았다. 공부에 관심이 생겨 제대로 하고 싶었는데 이미 학창 시절이 끝나버린 것이다. 그때 연세대 야간대학원 학생모집 광고를 봤다. 공부하고 싶다는 생각이 있을 때, 아직 학구열이 남아 있을 때 도전하자는 생각이 들었다. 직장에서 퇴근하고 가면 시간이 맞았다. 경제학과에 지원했다. 다행히 합격통지를 받았다. 최종 55명이 합격했다.
야간대학원은 주간대학원보다 한 학기를 더 다녀야 한다. 5학기제다. 4학기를 마치고 나면 졸업논문 자격시험이라는 것도 있다. 그 시험을 통과해야 논문을 쓸 자격이 생기는 것이다. 그리고 마지막 5학기는 전적으로 논문을 작성하는 학기가 된다. 그런데 이 자격시험에서 탈락자가 많다는 얘기를 들었다. 합격자는 몇 명 안 되고 대부분 떨어진다는 것이었다. 시험도 어렵지만, 다들 직장에 다니고 있었던 사람들이라 공부할 시간이 없는 것이 문제였다. 근무 지역이나 근무 조건이 달라져 공부에 매진하기 어려운 사람들도 생겼다. 낮 시간에는 직장에서 일을 해야 하니 시간만 가고 마음만큼 공부에 집중할 수 없었다. 퇴근 후 공부를 한다고 해도 불과 몇 시간밖에 안 되었다. 하루가 그렇게 짧은지 그때 알았다.
안 되겠다 싶어 동기생들과 공부하는 방법을 협의했다. 겨울방학 동안 모여서 같이 공부하자는 의견이 나왔다. 필자도 미래에 도움이 될 학력을 보충하기 위해 대학원에 진학한 것이지만 다른 사람들도 마찬가지였다. 그래도 필자는 인접 학과인 무역학과를 졸업하면서 경영학과 경제학 근처에서 얼씬거려봤으니 학과목들은 다시 공부하는 셈이라 쉬웠다. 그러나 다른 동기생들은 이공계 등 전혀 다른 전공과목 출신들이라 필자 도움이 필요하다고 했다. 마침 한 사람이 공기업인 이화동 디자인포장센터 비서실장으로 재직 중인데 퇴근시간 후에는 사람이 없으니 거기 모여 공부하자는 제의를 했다. 회의실 바닥에 카펫이 깔려 있고 책상도 있어 공부하기에는 좋은 공간이었다. 퇴근하면 각자 와서 공부를 하기로 했다. 그때 모인 사람이 일곱 명이었다.
그런데 밤늦게까지 공부하다 보니 집에 가기가 어려웠다. 통행금지가 있던 시절이라 그 시간에 맞춰 집에 가다 보면 공부할 시간이 부족했다. 그래서 그 동네에 아예 하숙집을 얻기로 했다. 골목 안 허름한 집이었는데 반찬이 너무 부실했다. 할 수 없이 돈을 더 주고 계란 프라이라도 하나씩 더 얹어달라고 했다. 차라리 라면을 끓여달라고도 했다.
방학이 끝나가자 하숙집 가는 시간도 점점 더 늦어졌다. 공부는 해야 하는데 시간이 많이 부족했던 것이다. 하숙집에 가더라도 잠깐 눈만 붙이고 출근해야 했다. 그렇게 잠자는 시간이 점점 더 줄어 하루 3시간으로 줄더니 마지막에는 2시간으로 줄었다. 그래도 다 같이 격려해가며 정말 열심히 공부를 했다. 일찍부터 이렇게 공부했다면 좋은 성적으로 좋은 학교에 진학했을 거라며 다들 뒤늦게 아쉬워했다. 다행히 공부는 재미있었다. 마지막 달에는 아예 하숙집에 안 가고 디자인 포장센터에서 하루 2시간만 자며 공부를 했다. 밤을 꼬박 새우고 출근하는 날도 있었다.
그렇게 일곱 명은 겨울방학 동안 열심히 공부해 전원 논문 자격시험을 통과했다. 55명이 입학해서 논문까지 패스해 영광스러운 석사학위와 졸업장을 받아 쥔 사람은 우리 일곱 명뿐이었다. 그 멤버는 1979년에 일제히 결혼을 했다. 이후에도 부부동반 모임으로 만나고 있으며 1980년부터 지금까지 36년 동안 만남이 이어져 오고 있다. 모임 이름은 석사학위 통과를 기념해 칠석회(七碩會)라고 지었다.
주부의 가사노동 값어치는 얼마나 될까. 이혼할 때 받는 위자료에서 종종 가사노동의 가치가 계산되기도 한다. 부를 이룬 유명 배우나 재벌 기업가들이 이혼할 때 이 비용을 포함한 위자료가 세상을 떠들썩하게 하곤 한다. 미국 대통령 당선자 도널드 트럼프가 이혼할 때도 그랬다. 사람들의 관심은 두 사람의 이혼보다 전처들이 받을 위자료가 얼마나 되는가에 온통 쏠려 있었다. 거부들의 이혼은 그 자체로 뜨거운 감자가 되는 것이다.
영어는 어떤 직업군이든 직장에 가는 것을 ‘일 간다’로 표현한다. 이 말은 노동의 신성한 가치를 몸의 체험으로 느끼도록 한다. 한때 블루칼라의 노동은 필자를 힘들게 했다. 필자를 괴롭히고 주저하게 만든 것은 일 자체의 어려움보다는 블루칼라가 하는 일이라는 사실이었다. 하지만 ‘일 간다’라는 표현은 그런 필자에게 일침을 가했다.
필자 가게의 단골손님 중에 간호사가 있었다. 로스쿨을 나왔고 변호사 자격증도 있었지만 변호사 일이 마음에 들지 않아 다시 간호학을 공부했고 간호사로 일했던 시절이 행복했다고 말했다. 그녀가 나온 학교가 명문 로스쿨이란 걸 나중에 우연히 알고 조금 놀랐다.
아들 집 옆집에는 80대 어머니와 중년의 딸 내외 그리고 고등학생 손녀가 살고 있다 아들이 처음 이사했을 때 그 딸아이는 초등학생이었다. 건강하고 명랑하고 귀여운 소녀였다. 소녀의 엄마는 먼 거리의 사립학교에 다니는 딸을 위해 늘 등하교 때 차로 데려다줬다. 좀 지나서 알게 되었는데 아이에 대한 부모나 다른 가족들의 배려가 좀 별났다. 또 그 사회에서는 드물게 젊은 엄마가 일도 하지 않았다. 필자는 다 큰 아이를 둔 엄마가 일하지 않는 게 이해되지 않았다, 얼마간의 시간을 이웃으로 지낸 뒤에 할머니로부터 손녀에 대한 이야기를 들을 수 있었다. 손녀는 태어나면서부터 백혈병을 앓았고 현재 완쾌 상태이지만 특별 배려는 여전히 필요하다는 얘기였다.
변호사 자격증과 간호사 자격증을 가지고 있는 40대 후반의 그녀는 바로 소녀의 엄마다. 변호사가 행복하지 않아 간호사가 된 그녀는 갓 태어난 딸아이가 건강하지 않다는 걸 의사보다 알았단다. 이후 특별 검진을 통해 백혈병이라는 진단을 받고 할 수 있는 모든 의술을 동원했다. 어린 딸은 큰 수술을 받아야 했고 딸아이가 성장하는 동안에도 앰뷸런스 호출과 병원 응급실 출입은 일상이었다. 아이가 태어나고 5년간 그렇게 긴장하고 고생한 덕에 병은 완쾌되었다. 그러나 아이가 처음부터 특별한 환경에서 자라 일반 환경에 노출되는 것이 두렵다고 했다. 그래서 늘 무공해 음식을 집에서 먹이고 학교도 특수 사립학교에 보냈다. 그녀가 직업을 가질 수 없었던 것은 딸아이 때문이었다.
간호사와 변호사 자격증이 있다면 직장 잡기가 어렵지는 않다. 지금은 아이도 건강하고 틴의 나이로 성장했다. 얼마든지 다시 직장을 가져도 됐을 텐데 대단한 용기다. 그 가정의 경제 형편이 남달리 부유한 것도 아니다. 초라하다고 말하는 편이 더 정확하다. 만약 필자의 아이가 큰 병에 걸려 있다면 건강한 아이를 다시 가져보고 싶은 유혹을 뿌리치지 못했을 거라고 생각한다. 그러나 그녀는 현재 자기 앞에 있는 아이의 건강과 행복에만 초점을 맞춰 자신의 삶까지 바꾸었다. 건강하고 스마트하고 튀는 아이를 자녀로 두고 싶은 욕심이 전혀 없었을까 하는 생각을 해본다.
요즘 젊은 세대가 가장 관심을 갖는 아이템인 피규어. 그런데 시니어 대부분은 잘 모를 것이라는 선입견이 있다. 그런 선입견을 비웃듯, 기자가 3000여 점의 피규어가 전시된 마니아들의 성지 피규어뮤지엄W를 방문하게 된 것은 한 시니어 독자의 제보 덕분이었다. 그만큼 시니어들의 감식안이 일반적인 생각을 뛰어넘어 젊어지고 있다는 의미다. 피규어뮤지엄W는 다양한 프로그램들을 통해 피규어와 그리고 피규어에 친숙한 아이들과 함께하며 가까워질 수 있는 기회를 마련하고 있다. 영화감독이기도 한 김동원(金東元·54) 피규어뮤지엄W 관장을 만나 피규어 가치에 대해 그리고 캐릭터 문화에 대한 식견을 물어봤다.
몸은 중년, 마음은 초등학생. 어릴 적 좋아했던 캐릭터 피규어를 모으며 동심에 빠져 사는 오타쿠적 기질의 아재들이 늘고 있다. 구매한 피규어를 개봉하지 않고 박스째로 나란히 차곡차곡 쌓아둘 정도로 피규어를 모으고 즐기는 이들은 자신이 자신에게 선물을 하듯 살뜰히 챙긴다.
“평소 그다지 대화가 없던 부자가 함께 와 캐릭터를 매개로 ‘말문’이 터지는 경우도 있고, 손주 손잡고 온 시니어가 오히려 키덜트족이 돼버린 경우도 있습니다. 피규어를 좀 안다는 분들이 이곳 뮤지엄에 와서 ‘세상에 이런 곳이 있었나’ 하며 저마다 탄성을 터뜨리죠.”
피규어 소장의 즐거움은 값을 매길 수 없을 만큼 독보적이라고 여기는 김동원 피규어뮤지엄W 관장은 지난 10월 마니아들의 감성을 채워주는 일에 합류했다.
그에게 피규어 마니아들 사이에 부의 상징인 레어 아이템, 즉 희소성 있는 피규어가 있냐고 짓궂게 물었다.
“어지간한 피규어는 다 구경해봤는데 여기 뮤지엄에 와서는 제가 아는 피규어는 빙산의 일각이었어요. 사실 피규어 가격은 크기에 따라, 희소성에 따라 천차만별이지만 건담 시리즈를 진열했더니 사무실 분위기가 확실히 달라지더라고요. 간혹 사람들이 놀러 와서 호기심을 보이기도 해요. 장난감 하나만으로 사무실 공간이 위트 있고 재미있게 변한 것 같아 좋아요.”
서울시 강남구 청담동에 위치한 피규어뮤지엄W는 피규어와 토이를 통한 테마파크를 지향하며 만들어진 새로운 개념의 공간이다. 전시공간은 6층의 총 6개 테마로 구분되어 있으며 온 가족이 함께할 수 있는 놀이공간, 카페가 있는 그랜드홀, 직접 피규어를 구입할 수 있는 마니아 숍 등으로 구성되어 있다. 소장품은 프라모델, 히어로 액션 피규어, 자동차 다이캐스트 등 3000여 점에 달하는 막대한 숫자를 자랑한다. 영화 촬영에 실제 쓰인 자동차 모형, 에 출연한 아놀드 슈왈제네거가 실제로 입었던 가죽 의상, 리샤오룽 타계 40주년 기념 특별 피규어 등 진귀한 수집품으로 가득하다. ‘감정가 2억원을 호가하는 건담 모형’, ‘순금으로 만들어진 나이트 오브 골드’까지 눈이 호사를 누리는 동안 누군가에게는 아련한 추억, 누군가에게는 보물창고, 누군가에는 꿈과 희망이 되는 곳이다.
피규어뮤지엄W는 예상치 못했던 그 시작처럼 기존 뮤지엄과는 다른 발상과 사고로 사업을 전개할 계획을 갖고 있다. 대중문화적 취향을 가진 영화감독 김동원 감독을 관장으로 기용한 것도 그러한 계획의 일환이다. 김동원 관장은 , , 등의 영화들을 감독한 바 있다.
피규어를 처음 접했을 때 받은 충격
“주변에서는 의아스럽다는 반응이죠. 그런데 사실 저는 방향을 튼 게 아니라 감독으로서 또 하나의 파트너를 얻었다고 생각합니다.”
사실 피규어의 상당수가 미국의 마블, DC코믹스에서 나오는 히어로를 소재로 만들어진다. 그리고 그런 피규어들은 전 세계의 마니아들을 대상으로 막대한 수익을 올리고 있다. 감독으로서 김동원 관장이 피규어에 관심을 갖게 된 것은 한국 영화계의 현실과 관련이 있다.
“현재 한국 영화는 수익을 관객으로만 얻고 있습니다. 그런데 캐릭터 산업을 병행해 나 처럼 관객 동원에 캐릭터 판매가 플러스돼서 거기서 창출할 수 있는 수익이 있다면 영화 산업의 규모가 더 커질 수 있습니다. 시리즈는 영화 관객을 통한 수익보다 몇백 배 더 많은 저작권 수익을 가져가고 있고 거기서 또 다른 고부가가치들이 창출되는 상황입니다.”
김 관장은 처음 피규어를 접했을 때 개인적으로 굉장히 부러운 문화적 충격을 받았다고 고백했다. 무엇보다도 영화 속 캐릭터들이 마치 살아 있는 것처럼 느껴진다는 점과 기꺼이 돈을 지불하면서 그 피규어를 보며 열광하는 사람들이 있다는 점이었다.
“아이언맨이 피규어 시리즈로 나오고, 각 피규어들이 노멀 버전, 파이팅 버전 등등으로 다양하게 만들어지는 걸 보면서 우리나라도 이런 걸 갖고 있으면 좋겠다는 생각을 하게 됐습니다. 그리고 , 은 1930년대부터 시작됐는데 캐스팅이 바뀌어가면서 영원히 존재하잖아요? 이제 우리도 그런 한국적 캐릭터가 있어야겠다 싶었습니다.”
감독과 관장 그리고 나
김 관장은 피규어뮤지엄W이 문화예술계에 지금까지와는 다른 색다른 영향력을 발휘하게 될 것이라고 기대하고 있다.
“지금까지 놀이와 문화를 함께 담은 박물관은 없었던 것 같습니다. 우리 피규어뮤지엄W는 피규어를 테마로 다양한 콘텐츠를 접하도록 하여 즐거움을 줌으로써 박물관의 개념을 확대시켰다고 봅니다. 문화예술을 종합적으로 보 여주는 박물관인 만큼 전시, 교육뿐만 아니라 캐릭터 발굴과 개발을 넘어 그래픽 노블, 영화 등 콘텐츠를 생산하는 주체로서 새로운 문화를 이끌고 다양한 시도를 할 것입니다.”
그는 감독으로서의 역할과 뮤지엄 관장으로서의 역할이 크게 다르지 않다고 설명했다.
“결국 피규어도 그렇고 영화도 그렇고 재현입니다. 기억 속에 있는 걸 다시 만들고 추억 속에 있는 걸 끄집어내는 작업이죠. 저로선 영화감독의 길을 가면서 피규어라는 좋은 재료를 영화에 접목시켜 하나의 콘텐츠로 발전시킬 수 있겠다 생각하고 있습니다.”
영화와 피규어가 결합된 한국의 마블 스튜디오를 꿈꾼다
영화와 캐릭터 산업을 보다 밀접하게 연결시켜 확장시키고 싶다는 그의 생각은 한류 관련 콘텐츠 사업의 차원으로까지 넘나들고 있다.
“일부에서는 피규어를 단순히 아이들 장난감, 키덜트만으로 생각하는데 그보다 더 큰 하나의 콘텐츠가 될 수 있을 것 같습니다. 영화와 예능과 애니메이션을 아울러서 기존의 한류 문화처럼 새로운 문화 콘텐츠로 만들어내는 거죠. 이제는 예능도 처럼 미국에 수출하게 됐습니다. 그런 걸 보면 우리가 어린 시절에 봤던 , , 등도 가능성이 있다고 봐요.”
이미 피규어뮤지엄W에서 과거 심형래 주연의 인기 시리즈물이었던 영화 의 판권을 구매했다는 소식도 있다. 그런데 과거 우리가 가졌던 캐릭터를 현대에 더 발전시켜 만들자는 생각은 왜 아직까지 구체화되지 못했던 걸까?
“한국적 캐릭터가 미약해요. 미국은 오래전부터 슈퍼맨, 배트맨 등의 캐릭터를 만들었고 TV가 활성화되자 TV드라마 시리즈로 만화 원작인 히어로 물을 볼 수 있었어요. 그런 경험을 가진 이들이 성장해서 이제는 헐리우드에서 정교하게 만든 히어로 물을 만들고 시리즈로 만든 거죠. 그러면서 히어로 물이 거대한 산업으로 발전할 수 있었습니다. 그러나 우리나라는 원작조차도 남아 있지 않고 판권을 가진 분은 어디 있는지 모르겠고…. 그런 것들을 찾아 재조명하면서 디테일하게 작업에 들어가야 하는데 아직까지 그런 시도가 없었습니다. 이제는 그걸 한번 해볼 때가 되지 않았나 싶어요. 물론 매우 어려운 시도가 될 것입니다.”
캐릭터 산업의 선구자적 역할을 하고 싶다
김 관장이 토로하는 우리나라 캐릭터 제작 현실의 후진성은 놀이문화가 제대로 정착되지 않은 문화적 현실이 있기 때문일 것이다. 캐릭터를 소중하게 만들고 소중하게 취급했다면 그토록 많은 것들이 모호하게 방치되어 있지 않을 것이기 때문이다. 그렇다면 우리나라에서 한국적 캐릭터를 만들어 세계적인 보편성을 갖기 위한 문화적 기반이 만들어지려면 어떤 노력들을 해야 할까. 현장에 있는 김 관장의 의견을 들어봤다.
“흔히들 하는 ‘정부 차원의 지원이 있어야 한다’, ‘문화적인 계기가 있어야 한다’, ‘대기업에서 관심을 가져야 한다’는 말들은 기본적인 얘기들이에요. 저희들의 구상이 잘 맞아떨어져서 하나의 시도가 성공을 거두면, 위의 얘기들은 자연스럽게 따라오지 않을까 싶습니다. 선구자적 역할을 하는 누군가가 책임감을 갖고 돌파하면 된다는 거죠. 피규어뮤지엄W와도 그런 부분에서 의기투합할 수 있었던 겁니다.”
시니어 중에서도 동심이 그립거나 상상의 세계를 꿈꾸는 사람들이 있을 것이다. 피규어뮤지엄W는 그런 사람들이 즐겁게 시간을 보내기에 안성맞춤으로 만들어졌다. 또한 시니어들이 손자와 함께할 수 있는 프로그램도 준비돼 있다.
“시니어들은 피규어뮤지엄W에서 과거 추억의 캐릭터를, 아이들은 자신이 어른이 됐을 때의 모습이나 자신이 좋아하는 캐릭터를 디자인해보고 컬러링해서 완성해보는 ‘피규어아티스트’ 체험 프로그램이 있습니다. 이외에도 프라모델, 석고, 클레이 등 다양한 재료로 피규어를 접할 수 있도록 도와줍니다. 또한 만화가, 캐릭터디자이너, 큐레이터, 피규어아티스트 등 다양한 직업을 체험해볼 수 있도록 프로그램이 마련되어 활발히 운영 중입니다.”
나이 들면서 깨달은 것들
히어로 물을 제작하고 싶다는 그에게 인생에서 언제가 가장 즐거웠는지, 젊게 늙어가는 비법은 뭐냐고 물어봤다.
“저는 그냥 막 놀 때가 행복했어요(웃음). 작품을 만드는 건 일이죠. 고등학교 때는 영화에 나오는 것처럼 얘들하고 사고나 치고 다니고… 굳이 재밌었던 시절을 말하라면 그때가 가장 기억에 많이 남아요. 젊게 늙어가는 비법이요? 비법은 전혀 없고 캐릭터 좋아하고 철없이 살다 보니(웃음) 어렵게 생각 안 해요. 긍정적으로 사는 게 덜 노화되는 비결인 듯해요.”
그는 향후 계획을 중국이나 홍콩 등에 진출할 수 있는 프로젝트들을 구상하는 데 두고 있다. 당장은 피규어뮤지엄W를 태국에 개관하는 걸 목표로 삼고 있다.
“사실 좀 더 진행이 되어야 구체적으로 말씀드릴 수 있을 듯해요. 이곳과 같은 규모로 생각하고 있는데 파트너가 중요하겠죠. 그 과정 중에 캐릭터 산업으로서 하는 시도들이 영글어져야겠고요.”
인터뷰를 진행하는 동안 충무로 감독이라는 명함이 주는 인상과는 달리 소박하다는 느낌을 연거푸 받았다. 그는 자신이 달라졌기 때문에 그럴 것이라고 말했다.
“영화를 만들다 보면 영화에 제 인생까지 다 담게 됩니다. 그래서 나이에 따라 작품을 보는 시각이 많이 달라져요. 30대, 40대 때는 선배님들 인터뷰를 보면서 멋있는 말만 하시네 했어요. 그런데 제가 나이가 들어보니 그때 그분들이 무슨 말을 한 건지 알 것 같더라고요. 그게 나이가 드는 것이겠죠. 예전에 아버지와 어머니가 하시던 말씀을 잔소리라고 생각했는데 지금 제가 그런 말을 하고 있고, 이전에는 전혀 보지 못했던 것도 보게 되는 거죠.”
시간은 철없는 사람도 어른으로 만들어준다. 그에게 자신이 어떻게 기억되기를 바라는지 물어봤다.
“기억해주는 것만으로도 고마운 거 아닌가요? 누가 날 기억해주냐가 중요하겠죠. 매순간 열심히 살다 보면 그렇게 된다고 생각해요.”
김동원 관장은 피규어뮤지엄W가 얼마 전 판권을 구입한 영화 버전을 기획 중이다. 국내뿐만 아니라 세계 곳곳에서 피규어뮤지엄W의 전시를 볼 수 있도록 전시장 오픈도 계획 중이다. 현재 태국 파타야에 ‘피규어뮤지엄W 파타야점’ 오픈을 준비하고 있다.
서울 청담동(84-9번지)에 위치한 피규어뮤지엄W는 매일 오전 11시부터 오후 7시까지 운영되며, 관람료는 성인 1만5000원, 청소년 1만3500원, 어린이 1만2000원이다.
나이 65세가 되면 전철ㆍ공원 무료에 국민연금 수급자가 된다. 방학을 맞는 학생처럼 가슴이 부풀었다. 고생은 끝나고 안락한 행복이 시작될 것으로 기대하였다. 하지만 앞으로 30년을 어떻게 살아야하는지 스스로 물었다.
새로운 세상을 배우고 있는가? 대답이 쉽지 않는 대목이다. 세월이 번개처럼 흘러 2016년 한해를 마무리하고 있다. 고령자가 된지 어느덧 몇 년이 됐다. “건강하고, 경제문제가 해결되면 행복하다”고 모두가 입을 모은다. 친구가 있고 자원봉사활동을 하면 더욱 좋다. 빛의 속도로 변하는 세상사에 정신 차리기 어렵다. 머리 싸매고 배우지 않으면 살아갈 수 없는 세상이 되었다.
몇 해 전까지 없던 나이제한이 보편화 되었다. 고령자는 수강이 제한되고, 수입창출 알바기회도 엄격히 통제되고 있는 실정이다. 젊은이 위주의 취업과 창업만이 성행하고 있다. 시니어들이 주축으로 하는 재능기부 자원봉사단체가 많다. SNS를 비롯하여 노래 부르기ㆍ그림그리기ㆍ스포츠댄스 등 배울 곳은 많다. 시대변화에 따라서 배움을 멈출 수 없다. 책을 읽고 새로운 것을 익혀야 한다.
사람은 나이가 들수록 행동이 나태해지기 쉽다. 이를 방지하려면 일과표를 작성하고 꾸준히 실행하여야 한다. 올 겨울은 다른 때보다 추위와 찬비, 미세먼지가 많아 마음을 더욱 움츠리게 한다. 휴일 이른 아침, 몇 번이나 창밖을 살피고 나서야 친구들과 산행하려고 집을 나섰다. 창문을 내다보면서 비가 올지 걱정하지말자. 비가 오면 우산 들고, 눈이 오면 방한복 하나 더 입고 아침부터 집을 나서자. 망설이면 하루를 헛되게 보내고 만다. 은퇴 전보다 더 엄격한 일정관리를 하여야 한다.
정기적인 모임이 운동을 쉬지 않고 하는데 도움을 준다. 운동을 지속하려면 재미가 있어야 한다. 같은 운동을 하면서 즐겁게 지낼 수 있는 동호인과 사귀면 운동하는 재미가 난다. 30년 넘도록 산행을 같이 할 수 있었던 것도 친구들과 정기적인 동호인 모임 덕택이라고 생각한다. 시니어 소비지출 항목 중에서 건강관리비가 상당함을 누구나 경험하고 있다. 건강을 유지하기 위한 체력 단련비 등은 필요하지만 병원비, 약값은 건강을 미리 챙겼다면 절약할 수 있는 부분이다. 건강이 행복의 시작이면서 소비절약의 중요한 요소이다. 건강한 생활을 하는 방법으로 운동ㆍ공부ㆍ자원봉사 등이 있다.
손주와 친하게 지내도록 노력한다. 주말에 가까이 사는 쌍둥이 손주와 세종에서 올라 온 외손자 등 세 녀석이 한 달여 만에 ‘합숙’을 열었다. 초등학교와 유치원 다니면서 자기들의 세상이 열렸다. 깔깔 웃어대고 놀이에 몰두하면서 할아버지ㆍ할머니에게 별로 관심이 없다. 세 녀석을 옆에 뉘이고 잠자리가 불편할 새라 한밤을 지켜도 즐겁기만 하다. 손주는 인생의 제일 큰 행복이며 세대를 따뜻하게 이어줄 것이다.
어릴 적 할아버님, 할머님께 사랑 받았던 기억이 뚜렷하다. 손주들에게 그만큼 잘할 수 있나 종종 스스로 묻는다. 자식을 기르면서 한 세대를 다시 살았고, 손주를 돌보면서 또 한 세대를 다시 산다. 절묘한 자연의 순환이다. 건강을 지키면서 행복하게 사는 길은 손주와 친하게 지내는데 있다.
참 오랜만에 친구를 만나러 먼 길을 다녀왔다. 가락동에서 몇 번 전철을 갈아타고 택시를 한 번 더 타고서야 친구네 집에 도착할 수 있었다. 그 친구는 어릴 적 돌담을 사이에 두고 십 여년을 살았던 이웃이었다. 그러다 당시 초등학교 2학년 때 친구가 먼저 이사를 하고 필자도 5학년 때 고향을 떠나 이사를 하게 되었다. 그때 동네가 커서 50여 호의 집들이 있었고 자녀를 보통 5~6명씩 낳는 것이 기본이어서 남녀 또래 친구들도 많았다. 이사를 간다 하니 어린 마음에 여자친구들이 이별의 선물을 주던 기억이 지금도 생생하다. 이제 나이가 예순이 막 넘어 머리가 희끗희끗해서야 서로 연락을 하게 되어 김영길이란 친구도 만나게 되었다.
그 친구는 초등학교 2학년 때 외가가 있는 안성으로 이사해서 중학교 때 이미 키가 180CM 가까이 되어 배구 선수를 하다 서울에 있는 고등학교 특기자로 뽑혀 갔다 했다. 그런데 그 후 185cm까지밖에 안되어 더는 국가대표에 뽑히지 못하고 울산에 있는 H 중공업에 취업을 하여 직장생활을 하였다 한다. 나이 스물다섯 젊은 나이에 능력을 인정받아 큰 사업을 맡게 되어 활발하게 일하던 중 현장에서 무거운 물체가 떨어지면서 머리를 부딪치고 그 여파로 척추까지 주저앉자 머리에 대 수술을 하고 하반신도 못쓰는 장애가 되었다 한다.
이런 친구가 이제야 연결이 되어 만나보게 되었다. 현재 안산 근처 상록수라는 마을에 살고 있었다. 오랜 세월을 고생하며 살아왔을 생각을 하면 신체적으로나 정신적으로 아주 힘들어하지 않을까 생각을 하며 대면하게 되었다. 자신을 비관하고 세상을 원망하면서 살았다면 아마 인상도 어둡고 성격도 우울해하지 않을까 걱정도 했다. 그러나 만나본 친구의 모습은 어두운 그림자라고는 찾아볼 수가 없었다. 얼굴 모습은 변하여 어릴 때 윤곽이 약간 있을 뿐이지만 횔체어를 타고 필자를 대하는 모습에서는 기쁨으로 가득 찬 모습이었다.
차 한잔하면서 이야기를 해 보니 그동안 혼자 성경책을 수없이 읽고, 영어, 한자 등 공부도 많이 하고 밝게 살게 되었다고 한다. 고향에 있던 여자 동창이 아이를 낳고 암으로 일찍 사망하자 고육원으로 보내게 된 아이를 데려와 30년 동안 키우고 가르쳐 주며 작년에 결혼시켜 분가해줬고, 세 명의 아이를 더 돌봐 자녀를 네 명이나 두고 있다고 했다. 본인도 장애이면서 당시 보상금과 산재에서 나오는 돈으로 어려운 이웃을 돌보며 살아왔던 것이다.
점심을 함께하면서 우린 많은 이야기를 나누게 되었다. 어릴 때 추억이 오롯하게 되살아났다. 수십 년이 지나 머리가 희긋한데도 당시로 돌아가 이야기가 끝이 없었다. 마음속 저 깊은 곳에 묻혀 있던 추억들이 하나하나 모래를 헤치고 나오는 사금처럼 세상으로 살아 나오고 있었다. 무엇보다도 밝고 긍정적으로 사는 친구에게 필자는 고마움을 전했다. 대학에서 이 나이가 되도록 학생들을 가르치고 있는 필자에게 성공했다고 치켜세우기에 필자는 그 말에 단호하게 선을 그어줬다. 성공은 지위의 높고 낮음이나 돈의 많고 적음이 아니라 각자가 있는 곳에서 행복한가? 만족한가? 라는 물음에 “그렇다”고 답할 수 있는 사람이 성공한 사람이라고 말해줬다. 그렇게 본인도 힘들면서도 더 어려운 이웃을 도와주고 남을 위해 기쁨을 주며 긍정적 삶을 사는 친구야말로 가장 성공한 사람이라고 필자는 힘주어 말해줬다.
그는 진정 성공한 사람이다. 친구야 고맙다.