지방의 시립 테니스장에서 테니스를 한다. 클럽 동호회 회원들하고만 하는데 우리 클럽에서 나는 최고 연장자이자 골목대장이다. 한동안 코로나19 여파로 운동장이 문을 닫아걸었다. 테니스장이 툭 터진 야외 운동장인데도 지자체가 관리하는 공설운동장이다 보니 상부에서 문을 닫으라 하면 닫고 열라 하면 연다. 옥외 체육시설까지 문을 닫는 건 너무 심하다고 회원들의 불만이 많았는데 다행히 이번에 잠금조치가 해제되어 운동을 다시 할 수 있게 되었다.
잠금 조치가 해제되어도 아무나 출입할 수는 없다. 들어오기 전에 발열 체크를 하고 출입자 명부에 전화번호와 체온 기록을 남겨야 한다. 처음 보는 사람이 불쑥 들어오면 다들 경계한다. 코로나19가 모르는 사람을 의심부터 하도록 만들었다. 자신 때문에 운동장이 폐쇄되는 일이 없도록 각자가 매우 조심한다.
젊어서 함께 테니스를 하던 대부분의 사람들은 나이가 들자 테니스장을 떠났다. 떠난 이유는 다양하다. 좀 고급스런 스포츠인 골프로 이동한 분들도 있고 체력적으로 힘이 들어 탁구나 걷기 등 쉬운 운동으로 바꾼 분도 있고 아예 운동을 못하는 분도 많다. 나는 30대에 테니스를 시작했다. 그런데 60이 넘은 지금까지 동네 테니스장의 자칭 현역 선수로 끈질기게 남아 있다. 어떻게 해서 살아남은 걸까? 돌이켜보니 실력보다는 끈질김이었다. 타고난 성격이 한몫했다. 나는 공부를 못해도 학교에는 꼬박꼬박 잘 다녔다. 우등상 받은 기억은 별로 없어도 개근상은 제법 받았다. 회사를 다닐 때도 그랬다. 상급자들로부터 “능력은 글쎄!”라는 뒷말을 들어도 성실함은 손꼽아줬다.
한 번 시작하면 누가 그만하라고 하기 전에는 계속했다. 한 우물을 파는 사람처럼 직장도 한 곳만 다녔다. 더 좋은 대우를 해주겠다고 유혹하는 회사도 있었지만 배신하는 것 같아 귀 닫고 두 눈도 질끈 감았다. 다시 생각해보니 끈기라기보다는 남에게 싫은 소리 못하는 여린 마음 때문인 것 같다. 인사치레로 “다음 주에도 나오세요!” 하는 말을 거절하지 못해 주말마다 테니스장에 나가다 보니 그렇게 세월이 흘렀고, 자연스럽게 나이로 뽑는 최고참이 되었다.
많은 동호인들이 내 어깨를 딛고 상급 선수로 성장했지만 나는 늘 B급 선수로 그 자리에서 맴돌았다. 키도 작은 데다 타고난 운동신경이 둔해서다. 그렇다고 전문 코치를 사사한 일도 없었으니 실력이 늘지 않은 건 당연하다. 낙천적인 성격도 한몫했다. 승부욕이 강하지 못해 시합에 져도 별로 스트레스를 받지 않는다. 후배들은 나를 ‘영원한 현역’이라고 치켜세우지만 사실 시합에 나가면 이기는 시합보다 지는 시합이 더 많다. 오늘도 4전 1승 3패의 전적이다. 그나마 1승도 완전히 파트너 덕분이다.
전문적인 프로선수가 아니라면 나이 들어 하는 운동은 즐거워야 하고 건강에도 도움이 되어야 한다. 운동은 운동다워야 하는데 몸을 움직일 때는 단시간 뜀박질이 있어 맥박과 호흡을 빠르게 해줘야 한다. 그런 면에서 테니스는 참 좋은 운동이다. 공을 쫓아 전력질주할 때는 순간적으로 숨이 턱까지 차오르고 맥박도 빨라진다. 혈관 속 피들이 힘차게 돌아 노폐물을 밀어버리는 느낌이다.
테니스는 네트를 사이에 두고 떨어져서 하는 운동이므로 축구처럼 서로 몸이 부딪칠 일이 없어 부상당할 염려가 거의 없다. 비슷한 실력자를 찾고 파트너를 배려하는 매너를 몸에 익히면 나이가 많아도 배척당하지 않는다. 나이 들어도 공부와 운동은 필수다. 맥아더 장군의 말처럼 “노병은 죽지 않는다. 다만 사라질 뿐이다.” 몸동작이 느려지고 파워는 점점 약해지지만 밤하늘의 꼬리달린 유성처럼 길게 약한 빛을 내며 영원한 현역으로 남아 있고 싶다.
![[카드뉴스] 벽 앞에서 좌절하는 어른을 위한 책](https://img.etoday.co.kr/crop/190/120/2098952.jpg)
![[브라보가 만난 욜드족] “삶이 곧 힙합” 춤주머니 아저씨](https://img.etoday.co.kr/crop/360/203/2099216.jpg)
