친구 중에 한 명이 이런 말을 한다. “난 뿌리 있는 꽃은 안 좋아” 그에 답하듯 다른 친구가 말한다. “넌 아직 젊었네”
공원에, 산과 들에 피는 꽃이 좋아지면 나이 드는 거란다. 그렇게 따지면 내가 꽃을 좋아하기 시작한 때는 30대 후반부터니 그때부터 이미 나이가 든 것이란 말이다. 어느 정도는 수긍이 간다. 내가 들꽃이 좋아지기 시작한 때는 IMF를 호되게 겪고 심적으로 훌쩍 나이를 먹어버린 것처럼 몸과 마음이 위축되던 시기였다. 그전에는 장미와 국화, 카네이션만 꽃인 줄 알았다. 한 친구가 말했듯이 기념일 때 받았던 꽃다발이 꽃이라고만 여겼다.
흙에 뿌리내린 꽃이 위로를 건넸다.
바람 부는 들판에서, 키 큰 나무 아래 산그늘에서 오롯이 피어난 야생화에 시선을 주기 시작하면서 힘겨움을 이겨낼 힘을 얻었다. 지금도 산과 들을 다니며 꽃에 눈 맞춤하며 감동을 받고 기쁨을 얻는다. 그렇게 산을 오르며 들꽃을 마주해도 좋지만 그런 형편이 안 될 때는 대안을 마련하는 것도 꽃을 통한 위로를 얻을 수 있는 방법이다.
많은 이들이 정원이 없는 집에 산다.
베란다에 작은 정원, 옥상정원 만들기를 시도해보자. 그것도 안 된다면 주말농장도 좋은 대안이 될 수 있다. 집안에 소박한 정원 만들기는 의외로 쉽지 않다. 관리를 잘 못하면 애물단지로 전락할 가능성이 농후하다. 매년 봄만 되면 새로운 꽃을 사고 물을 적게 줘서 식물을 말라죽이고 또 물을 너무 줘서 썩게 한다. 그리고 새로운 봄을 맞아 또 꽃을 산다. 그런 과정도 꽃을 보며 기쁨을 느낄 수 있다면 나쁘진 않다. 최선은 매년 나무가 자라고 봄이 오면 어김없이 새순을 올려 올라와 작년보다 더 튼실하고 풍성하게 꽃을 피우는 것을 바라보는 것이다.
옥상정원에서도 잘 자라는 식물 몇 가지를 추천한다.
이른 봄 보라색 종모양의 꽃을 피우는 무스카리, 돌 틈에서도 잘 자라는 돌단풍이 봄을 연다. 노란 양지꽃, 화려한 복주머니 같은 금낭화와 분홍색 백리향이 춥고 햇볕 강하고 바람 심한 옥상에서도 잘 자란다. 나무로는 미스김라일락이나 공작단풍이 적당하다. 덩굴성 식물로는 붉은인동 꽃이 화려하고 오래도록 피고 지고 한다. 여름은 비비추 종류, 아이리스와 목수국이 제 몫을 한다. 가을에는 역시 국화류다. 흰색, 분홍색, 붉은색 구절초가 단풍과 어우러져 지는 해를 배웅한다. 계절마다 피는 꽃을 달리 해 심고 나무 꽃이 피는 시기를 함께 고려하면 겨울을 제외한 계절에 연이어서 꽃이 피는 정원을 만들 수 있다.
